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रवीन्द्रनाथ ठाकुर की कहानियों के संकछन का देवनागरी लिपि में 
प्रकाशन तथा भारत को प्रधान भाषाओं में उनके अनुवाद को प्रकाशित करने 
की साहित्य अकादमी की योजना की वे सभी भारतीय प्रशंसा करेंगे जो श्रेष्ठ 
साहित्य का आदर करते हैं। 

रवीद्रनाथ की कहानियों ने उन्हें विश्व के कहानी-कला के श्रेष्ठतम 
शिर्ल्पियों में स्थान प्रदान किया है, अतः उनकी कहानियों की प्रमुख विशेष- 
ताओं की समीक्षा करना रोचक होगा। किन्तु ऐसा करने के पूर्व हमें यह 
स्मरण रखना चाहिये कि कहानियाँ लिखना ही उनके जीवन का प्रधान कार्य 
नहीं था और वे उन धाराओं में से, जिनमें होकर उनकी बहुमुखी प्रतिभा 
व्यक्त हुई है, केवल एक का प्रतिनिधित्व करती हैं। यहाँ प्रस्तुत की गई 
कहानियों के उचित मूल्यांकन की दृष्टि से प्रारंभ में ही उनके लेखक के 
व्यक्तित्व, उसकी उपलब्धियों की प्रकृति तथा सीमाओं को मोटे तौर पर 
समझ लेना सहायक होगा। 

रवीन्द्रनाथ ठाकुर संसार के महानतम साहित्यकारों में से हैं। यह तो 
सर्वविदित है कि गीति-कवि की दृष्टि से किसी युग तथा देश में उनकी 
बरावरी करने वाल दूसरा कवि नहीं हुआ, किन्तु यह नहीं भूलना चाहिए कि 
अन्य अनेक काव्य-हृपों की रचना में भी उन्होंने श्रेष्ठतम स्थान प्राप्त 
किया। महाकाव्य को छोड़ कर साहित्यिक अभिव्यक्ति का ऐसा कोई 
प्रकार नहीं है जिसके प्रयोग में उन्होंने उल्लेखनीय सफलता प्राप्त न की हो। 
कवि के रूप में तो वे महान्‌ थे ही, अपने उपन्यासों में, कहानियों में, गद्य- 
पद्य दोचों में लिखे गये सामाजिक नाटकों तथा रूपकों में, सामाजिक, राज- 
नेतिक, दाशनिक और धार्मिक विषयों पर छिखे अपने निवन्धों मे, अपने अनेक 
सरस पत्रों में, प्रभावशाली साहित्यिक समीक्षाओं में, बच्चों के लिये लिखी 
आकर्षक पुस्तकों में, आत्म-परिचयात्मक संस्मरण आदि में भी वे कम नहीं 
है। सुजनात्मक प्रेरणा उनमें इतनी बलवती और आग्रहशील- थी कि 
साठ वर्ष से भी अधिक समय तक निरन्तर साहित्य-स्वना के पश्चात्‌ भी वह 
क्षीण नहीं हुईं। उनके रचे साहित्य की प्रचुरता और विविधता अदुभुत है, 
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किन्तु इससे मी अधिक महत्वपूर्ण तथ्य यह है कि इस परिमाण में से अधिकांश 
बहुत ही उच्च कोटि का है। चुदीर्ध जीवन-व्यापी अपनी कछा के सतत 
बन्यास ने उसे क्षीण और रसहीन बनाने की बपेक्षा उल्दे अनुपम सौन्दर्य से 
यक्त नई कृतियाँ प्रदान कीं। 
 हेखक के रूप में रवीद्ननाथ की पहुँच और गहराई उनके समृद्ध और 
उच्च व्यक्तित्व के केवल एक पक्ष को ही प्रकट करती हैं, बौर उनके विषय में 
यह कहना नितान्त सत्य है कि अपनी प्रसिद्ध कविता के सम्राट शाहजहाँ के 
समान वह जपनी रचनाओं से भी महान्‌ हैं। उतकी महत्ता तवा हमारे समय 
ओऔर भविष्य के लिए उनके महत्त्व को पूर्ण रूप से तव तक समझना संभव 
नहीं होगा जव तक हम उनके विविध कार्यो को एक-दूसरे के साथ मिला कर 
नहीं देखेंगे और उनके जीवन को एक पूर्ण प्रकाशमान नक्षत्र के रूप में नहीं 
देखेंगे। उनकी बारंभिक ववस्वथा का समय ऐसा था जब उन्होंने अपनी 
पारिवारिक जायदाद की देख-भाल करते हुए पद्मा नदी के किनारे स्थित 
बंगाल के गाँव के भाकषक वातावरण में जन-समाज की आँखों से ओझल 
रह कर एकान्त जीवन विताना पसन्द किया था, जहाँ वे गरीबों के घरों के 
तीरव जीवन-प्रवाह का सहानुभूति से निरीक्षण करते थे और विविध प्रकार 
की साहित्य-रचना करके, विशेष कर कविताओं और कहानियों की रचना में 
सारा दिन व्यतीत करते थें। किन्तु उनके लिए वह जीवन बहुत दिन तक 
नहीं टिक सकता था, क्योंकि उनके अन्दर की शक्ति उन्हें निरन्तर चिर नूतन 
कार्यों के लिये प्रेरिद कर रही थी और उन्हें वीच में आराम करने के 
लिये नहीं छोड़ सकती घी। इसलिए हम उन्हें सदा आगे बढ़ता पाते हूँ 
और बपने लिए किसी एक काम या सफलता पर संतोप करके बैठे नहीं 
देखते। उत्त समय के लिखे हुए पत्रों में से एक में हम उन्हें यह कहता 
हुआ पाते हूँ कि वे विविध प्रकार के कार्य स्वीकार कर रहे थे; क्‍योंकि वे 
सोचते थे कि वास्तविक महत्त्व के कार्य द्वारा ही मनुष्य अपने को पूर्ण 
कर सकता है। विश्ञाल जगत्‌ के मनुष्यों और उनके विविध क्रिया-कलापों 
के साथ अपने को एक रूप करने की अपनी इच्छा के कारण पद्मा के 
किनारे के सुखमय एकान्त शान्तिपूर्ण जीवन को छोड़कर वे परिश्रम भौर 
संघर्ष के जगत में प्रविष्ट हुए। यह केवल एक उदाहरण है कि जब जीवन 
एक विज्ञेप ढंग पर निर्वाध गति से प्रवाहित होने रूगता तो वे कैसे एक 
प्रकार की उबर का अनुभव करने छूगते और मुड़ कर एक नया पथ ग्रहण 
कर लेते जो सृजनात्मक प्रयास के विशाल क्षेत्र में ले जाता। उनके जीवन 
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में यह वार-वार घटित हुआ औौर एक अध्याय बन्द करके नये अध्याय का 
प्रारंभ करने में, जो उनके व्यक्तित्व के अभी तक किसी अज्ञात पहलू को 
प्रकट होने का स्वतंत्र अवसर प्रदान कर सकता, उन्होंने कभी संकोच का 
अनुभव नहीं किया। 
रवीद्धनाथ की सृजनात्मकता की किसी एक अभिव्यक्ति को अहूग करके 
देखना भूल है। उन्होंने जो कुछ किया उसमें से--उनकी साहित्यिक कृतियों 
में, उनकी गीति-रचनाओं में, विश्वभारती तथा ग्राम-संगठन-केद्ध और श्री- 
निकेतन के कार्य में, हर प्रकार के अन्याय और उत्पीड़न के विरुद्ध उनके संघर्ष 
में, स्वाधीनता के लिये राष्ट्रीय संघर्ष में उनके योगदान में, संसार के लोगों 
के समीप भारत का सन्देश पहुँचाने के लिए पूर्व और पश्चिम में की गई 
उनकी अनेक यात्राओं में, संसार के प्रतिष्ठित व्यक्ति के नाते प्रत्येक देश के 
उच्चतम व्यक्तियों के साथ उनके घनिष्ठ संपर्क में, और अन्य अगणित कार्यो 
में--एकता और सामंजस्य का स्पष्ट स्वर सुनाई पड़ता है। वह प्रधान और 
केद्रीय स्वर कहाँ से आया यह हम अभी देखेंग। एक व्यक्ति का इतने 
प्रकार की प्रतिभाओं से सम्पन्न होना एक अदभुत बात है। और उनमें 
इन शक्तियों का जो सम्मिलित सामंजस्थ था वह और भी दु्ूभ वात है। 
उनके व्यक्तित्व के विभिन्न अंगों ने एक-दूसरे से जैसे अभिन्न रूप में मिल कर 
उनके व्यक्तित्व को सर्वाज्ध पूर्णता प्रदान की थी। जो भी कार्य उन्होंने 
किये अथवा अपने हाथ में लिये, जैसा कि हम स्पप्ट करने की चेष्टा करते 
वा रहे हैं, वे विविध, विभिन्न तथा प्रायः प्रभावशाली महत्व के थे। किन्तु 
वे उन्हें इतनी शान्ति के साथ तथा ऐसे सढीके और अधिकार के साथ 
करते कि दर्शक उन्हें विल्कु सरल समझ बैठता था--और यह भूल जाता 
था कि उनके पीछे प्रायः जीवन भर की तैयारी थी। निरन्तर कार्य में 
लगे रहते पर भी इस महापुरुष को नीरबता और विश्राम का जो वातावरण 
घेरे हुए दिखता उसका ध्यान आते ही आइचर्य होने लगता है । उनकी 
भावनाएँ, निजी जीवन की संकीर्ण सीमाओं में नहीं, अपितु विश्व-भर की 
मानवता में बसती थीं; बौर उनमें मानवीय भाव-जगत्‌ और मानवीय 
जीवन की महत्त्वपूर्ण गतिविधियों के प्रति आइचयेजतक संवेदनशीलता थी। 
फिर भी उनका चित्त और व्यक्तित्व अविचलित रहता था। 
अपने बात्म-परिचय के एक सुन्दर उद्धरण में उन्होंने उस विश्वास और 
आदर्श के रहस्य से हमें परिचित कराया है जिसने जीवन में उन्हें प्रेरणा 
दी, उनका पथ-प्रदर्शन किया और उनके नाना कार्यों को यह समन्वय प्रदान 
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किया । मैं उसको यहां प्रस्तुत कर रहा हूँ, “मैने इस पृथ्वी को प्रेम किया 
है, महत्ता के सम्मुख श्रद्धा से सिर झुकाया है, मैने मुक्ति की कामना की हैः 
उस मक्ति की जो परमात्मा के समक्ष आत्म-समर्पण से आती है। उसमें 
निहित मानव-सत्य में मैने विश्वास किया है, वह सदा मानव-ह॒दय में निवास 
करता है। म॑ अपनी वाल्यावस्था से साहित्य-साधना बड़ी लगन से करता 
था रहा हूँ, में उसके क्षेत्र से परे पहुँच गया हूँ, और मेने ययाशक्ति अपने 
समस्त कृतित्व और त्याग को परमात्मा के प्रति नैवेद्य के रूप में एकत्रित 
किया है। यदि बाहर से मुझे विरोध मिला है, तो गहन आन्तरिक संतोष 
से में पुरस्कृत भी हुआ हूँ। में इस पवित्र तीयें, इस पृथ्वी पर आया हं। 
यहां प्रत्येक युग और देश में मानव-इतिहास के केन्द्र में उतका ईश्वर रहता 
है। उसी ईइवर की वेदी के चरण तले मैं ध्यानमग्न होकर बैठा हूँ, और 
अहंकार और भेद-बुद्धि से मुक्त होने के कठिन प्रयत्न में निरंतर लगा रहा हूँ। 
रवीन्द्रताथ ठाकुर ने जो कुछ लिखा तथा जो कुछ किया उत्त सब में 
यही भादरईं प्रेरित कर रहा था। अपने देशवासियों के लिये जो सर्वोत्तम देन 
वे दे सकते थे उसे वे अपनी साहित्य-रचना तथा अपने अनुपम, सुन्दर और 
उदात्त जीवन की अमूल्य विरासत के रूप में छोड़ गये हैँ। उनका मस्तिष्क 
सारे संसार के लिये उन्मुक्त था। वह मस्तिष्क जहाँ "सारा विश्व एक ही 
नीड़ में एक साथ समा सकता था।” अपनी उपलरूब्धियों की महत्ता और 
अपने व्यक्तित्व की महिमा के फलस्वरूप उन्होंने अपने युय पर अधिकार 
किया और अपनी जाति के छोगों को जीवन के सभी पहलुओं को प्रभावित 
किया। उन्होंने उनको झिथिलता और मिथ्या आत्म-संतोष से बचाने का 
प्रयत्त किया, और कम, आत्म-विश्वास और सत्य के निर्मय अनुगमन द्वारा 
पूर्णता और सुख का मार्ग दिखाया। परन्तु उनका हृदय केवल देशवासियों 
के ही लिये नहीं वरन्‌ सम्पूर्ण मानवता के लिए अपित था। वे जीवन के 
पथों के पथिक थे और विपाद और कुरूपता के वीच सौन्दर्य की खोज करते 
ओर उसके गीत गाते थे। और ऐसे संसार को मानव-धर्म का उपदेश दे 
रहे थे जिसके अमानवीय हो जाने का भय धा। ये सव बातें जमंन दाशंनिक 
काउंट हेरमन्न केयसेरलिंग के मन में रही होंगी, जब सन्‌ १६३१ में गोल्डन 
बुक बव्‌ टैगोर! में उन्होंने टैगोर की प्रशंसा करते हुए छिखा था। उसके 
कुछ स्मरणीय शब्दों को में उद्घृत करता हूँ: “कई शतियों तक उनके 
समान हमारी पृथ्वी पर और कोई नहीं हुआ...वे एक राष्ट्र के निर्माता हैं. 
में अपने परम मित्र रवीचद्धनाथ ठाकुर की जितनी प्रशंसा करता हूँ उतनी और 


(५९) 


किसी जीवित व्यक्ति की नहीं करता, क्योंकि वे, सर्वाधिक विद्वजनीन हैं 
सबसे अधिक विशाल और जहाँ तक मुझे ज्ञात है [सबसे अधिक पूर्ण मानव 
हें" 
०२८5 

अव हमें रवीद्धनाथ की कहानियों को देखना चाहिए। कहानियों को 
लेकर उनके साहित्यिक ख्ोत खोजना या प्रभाव की खोज करना व्यर्थ होगा, 
क्योंकि अपनी कहानियों में रवीद्धनाथ अनुपम हैँ। वंगाल में कहानी-कला के 
क्षेत्र में उनसे पहले कोई नहीं था और किसी विदेशी लेखक का उन पर कोई 
प्रभाव नहीं पड़ा। अपनी कहानियों में वे नितान्‍्त और अद्भुत ढंग से स्वयं 
हैँ। यथार्थ में प्रवेश करने की सृक्ष्म दृष्टि से समन्वित उनकी सजीव कल्पना, 
सार तत्त्वों को ग्रहण करने की क्षमता, अतिशयोक्ति और भावुकता से दूर 
रहने की प्रवृत्ति, उनकी विशाल मानवता, अनृत और अन्याय के प्रति उनकी 
असहिष्णुता तथा उनकी अनुपम रचनात्मक क्षमता आदि उनकी प्रतिभा के 
विशिष्ट गुणों के प्रदर्शन की दृष्टि से उनकी कहानियाँ केवल उनकी कविता 
से पीछे हैं। और फिर वे उस दृष्टि से भी रोचक हैँ कि उनमें उनके 
आस-पास के वातावरण तथा उन विचारों और भावों तथा उन्त समस्याओं 
की झलक मिलती है, जिन्होंने उनके जीवन में समय-समय पर उत्तके मन को 
प्रभावित किया। 

गल्पगुच्छ की तीन जिल्दों में तीन-चार कहानियों को छोड़ कर उनकी 
सव कहानियाँ संग्रहीत हैं; जिनकी संख्या ८४ है (से, और गल्पसल्प को मेँ 
छोड़ देता हूँ; क्योंकि वे ऐसी कल्पित, तारतम्यहीन और रेखाचित्रात्मक हैं 
कि वे कहानियों की सीमा में नहीं आ सकतीं) । इनमें से आधी कहानियाँ 
सन्‌ १८६१ और १८९४ के बीच में लिखी गईं जो उनके रचनात्मक जीवन 
का पहला महान्‌ काल था, जिसे साधारण रूप से साधना-काल कहा जाता 
है। यह नाम इसी नाम के मासिक पत्र के आधार पर दिया गया है, 
जिसके सम्पादक रवीद्धताथ ठाकुर थे। शेष कहानियाँ समय-समय पर 
लिखी जाती रहीं, कभी-कभी कई वर्षो के अन्तर से। 

बाद का सबसे बड़ा गल्प-समूह--सात सत्‌ १६१४ में तथा तीन १६१७ 
में--उस युग से सम्बन्धित हैं जो 'सबृज -पत्र“काल कहलछाता है और जो 
सामान्यतः उनका सर्वोत्तम रचना-काल माना जाता है। इस काल में वे 
अपनी रचनाएँ प्राय: 'सबुज-पत्र' (हरे पत्ते) नामक मासिक पत्र में छपाते थे, 
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के प्रसन्न खेत जीवन और वास्तविकता प्रदान करने तथा उनकी पृष्ठभूमि 
प्रस्तुत करने का काम करते हैं।....यदि में अपनी कहानी के पृष्ठों में अपने 
पाठक के सामने वर्षा ऋतु के मेघरहित उस दिन के अपने सामने से बहते 
हुए छोटे स्रोत के धूप में चमकते हुए जछू को उपस्थित कर सकता, यदि मैं 
गांव के दृश्य की इस शान्ति तथा इन पेड़ों की छाया को तथा इस सरिता- 
तट को अपने पूर्ण रूप में पाठकों के सामने रख सकता तो वे क्षण-भर 
में मेरी कहानी के सत्य को पूर्ण रूप से ग्रहण कर सकते ।” 

पात्र प्रधानतः ऐसे है जो उन्हें गाँवों की यात्रा करते समय मिले थे-- 
नर-तारियाँ, लड़के-लड़कियाँ और वच्चे---जीवन के निम्न स्तर से आने वाले 
लोग--और घटनाएँ ऐसी हैं जो गरीब लोगों की जीवन-कहानी में प्रायः 
मिलती हँ। इन सामान्य लोगों के जीवन-नाटक को उन्होंने असीम सहा- 
नुभूति और सद्भावना के साथ देखा था, और वास्तविकता से रत्ती-भर भी 
हटे बिना ऐसे आकर्षक ढंग से चित्रित किया है कि हम दया, क्रोध, हर्ष 
और विषाद से अभिभूत हो जाते हैं। उदाहरण के लिए पोस्टमास्टार की 
रतन को लीजिए। वारह-तेरह वर्ष की यह अनाथ बालिका, जिसकी चिन्ता 
करने वाला तथा जिसे अपना कहने वाला कोई नहीं था, पोस्टमास्टर के लिए 
सब तरह के काम करती है। शहर में पले उलापुर-जैसे सुदूरवर्ती गाँव में 
नियुक्त पोस्टमास्टर को निर्वासत के जीवन की उदासीनता में उसके सहवास 
के कारण कुछ राहत मिलती है। फिर वह बीमार हो जाता है और 
छोटी अपड छड़की रतन के ऊपर उसकी सेवा करने तथा स्वस्थ बनाने का 
भार आ पड़ता है। अचानक वह नारी के रूप में सामने आती है, 
वह उसकी देख-भाल उसी प्रकार करती है जैसे माता अपने बच्चे की। 
वह अच्छा हो कर उठ बैठता है। किन्तु देहाती जीवन से वह थक जाता है 
और वहाँ से चले जाने का निकपचय करता है। वह किसी प्रकार भी कठोर- 
हृदय नहीं है, अपने ढंग से वास्तव में वह रतन के प्रति सदय है, भौर 
उसे छोड़ने के कारण वह क्षणिक पद्चात्ताप का भी अनुभव करता है। 
किन्तु उसकी सदय उदासीनता और रतन की गहन आसक्ति तथा संशय- 
रहित निर्भरता में कितनी महान्‌ विषमता है। जब वह अपना काम छोड़ कर 
अपने घर कलकत्ता चछा जाता और कलकत्ता ले चलने की उसकी भीर 
प्रार्थना को अनुचित समझ कर अस्वीकार कर देता है तो उसकी मूक पीड़ा 
की करुणा हमारे हृदय को अभिभूत कर छेती है और गृह-विहीन बालिका को 
रवीद्धनाथ के पात्रों में एक निर्चिचत स्थान प्रदान करती है। पोस्टमास्टार 


आओ 


के पास से होकर सड़क पर आराम से अपना सौदा वेचता हुआ निकलता तो 
वह उसे बुलाती, और वह आकर उसके पास बेठ जाता और वातें होने 
छूगतीं। उनका अपना खास वेंघा हुआ मज़ाक था, जो प्रतिदिन चलते 
रहने पर भी वासी नहीं होता था गौर न अपनी विशेषता खोता था। 
और तब एक दिन काबुली वाले ने एक आदमी को छूरा भोंक दिया जो 
उसे धोखा देना चाहता था। फलस्वरूप उसे जेल भेज दिया गया-- ससुराल 
में जिसको छेकर मिनी और वह मिल कर कितनी वार हेंसे थे। कई वर्षो के 
परचात जब वह लोट कर आया और छोटी बच्ची को देखने गया, 
तो उसने सोचा था कि मिती अभी भी वच्ची होगी। पर वह उसके 
विवाह का दिन था। पहले तो उसके पिता ने बाहर आकर उससे मिलते 
की अनुमति नहीं दी। इसके पश्चात्‌ मिनी के पिता और कावुलीवाला 
दो व्यक्तियों का अद्वितीय वर्णन आता है, जाति, भाषा, संस्कृति, सामाजिक 
स्थिति की दृष्टि से इतना विषम अन्तर होते हुए भी वे एक समान भाव की 
खृंखठा के द्वारा एक-दूसरे के समीप आ गये थे--दोनों एक लड़की के 
पिता थे, जिसे वे असीम स्नेह करते थे। अपने घर में कावुलीवाला की 
भी मिनी के समान एक पुत्री थी, और जितने वर्ष वह कलकत्ता की 
सड़कों पर चक्कर लगाता रहा या जेल में रहा एक छोटे और मैले कागज 
के टुकड़े पर एक नन्‍्हें तथा मेले हाथ की छाप अपने साथ लिये रहा-- 
अपनी नन्‍ही पुत्री का स्पश। जैसे ही उसने यह सुना और कागज का 
टुकड़ा देखा तो मिनी के पिता ने अनुभव किया कि अन्य सब स्पष्ट अंतरों 
के होते हुए भी अपढ़ कावुली और सुसंस्कृत बंगाली मूल वातों में एक 
समान हूँ। 

यह किसी भी प्रकार दुःखान्त कहानी नहीं है। फिर भी संसार के 
हर घर के स्नेह की प्रतीक, अजञ्न वाचालता, अवम्य उत्सुकता, भौर प्रत्येक 
बादमी के साथ मित्रता स्थापित करने की स्वाभाविक क्षमता से युक्त आकर्षक 
नन्‍हीं मिनी; अपनी प्रकृति में एक ही कोमल भाव छिपाए अफगानिस्तान के 
पहाड़ों से आनेवाला ऊँचा, हट्टा-कट्टा फेरीवाला, अपनी पुत्री के छिए उसका 
स्नेह ही मिनी के लिए उसके स्नेह का कारण होता है, तथा मिनी का पिता 
जो अपनी प्रिय पुत्री को स्नेहपूर्ण दृष्टि से बड़ी होते हुए देखता है और 
उसके विवाह योग्य हो जाने पर उसकी आसन्न विदाई की कल्पना करके 
जिसका हृदय भारी हो जाता है; अपनी कल्पना के इन पात्रों के साथ 
' रवीच्धरनाथ की अद्भुत सहानुभूतिपूर्ण एकात्मकता और उसके चित्रण का अतीच 
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सौन्दर्य इस कहानी को उत्कृष्ट बना देते हूँ जिसको पढ़कर द्रवित हुए बिता 
नहीं रहा जा सकता। 

प्रस्तुत संग्रह की प्रत्येक कहानी विस्तार से विचार करने योग्य हैं। 
किन्तु स्थानाभाव के कारण उनमें से केवल कुछ का ही उल्लेख-मात्र कियां 
जा सकता है। 

मेघ ओ रोंद्र (धूप और छाया) यद्यपि सब मिला कर बहुत सुगठित 
नहीं है, तथापि उसमें महान्‌ काव्य-सौन्दर्य से युक्त कई अवतरण तथा नाठ- 
कीय प्रकार की घटनाएँ हँँ। यह भी उल्लेख योग्य है कि इस कहानी में 
जातीय औद्धत्य और शक्ति के दर्प के विषय में रवीद्धनाथ का मत प्रदर्शित 
हुआ है। मनुष्य के अधिकारों का उनके-जैसा सतक प्रहरी दूसरा नहीं हुआ । 
मानवता तथा न्याय का कहीं भी उल्लंघन होने पर रवीद्बनाथ की आवाज 
संसार के सामने उसे प्रकट करने तथा उसकी भर्तंना करने के लिये गूँज 
उठती। इस कहानी के तीन अंग्रेजों से सम्बन्धित घटनाएँ तत्कालीन 
(१८६४) तथा आगे के अनेक दशकों के भारत की करुण परिस्थिति की 
परिचायिका हैं। 

समाप्ति में ऊधमी, छापरवाह मृण्मयी का कोमल स्नेहमयी महिला में 
परिवर्तन सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक तथा चित्ताकर्षक हास्य के साथ दिखाया गया है। 

दृष्टिदान अपने पति के लिये अंधी पत्नी के प्रेम का वास्तविक और 
हृदय-द्रावक चित्र प्रस्तुत करती है जिसमें एक ओर पूर्ण निर्भरता तथा 
कोमलछता दिखती है और दूसरी ओर ईर्ष्या, अविश्वास और झूठ को पहचानने 
की अद्भुत क्षमता। साधारण छेखक के हाथों में पड़ कर यह कहानी 
भावुकता का प्रदशेन-सात्र बच कर रह जाती और पत्नी नाठकीय ढंग से 
आत्म-प्रवंचना प्रदर्शित करती हुई मर जाती। रवीन्द्रनाथ के अचूक अनपात- 
बोध ने उसे ऐसे घिसे-पिटे अन्त से बचा लिया है। 

अतिथि का तारापद रवीन्धनाथ की अविस्मरणीय सष्ट्यों में से है। 
उसकी आयु के लड़के मे जितने भी गुण संभवतया हो सकते हैं वे सब उसमें 
हूँ और ऊपर से उसकी आकृति भी आकर्षक है। वह जिसके भी संपर्क 
आता है उसीको अभिभूत कर लेता है, किन्तु उनमें से किसी के भी साथ 
वह स्थायी सम्बन्ध स्थापित नहीं कर पाता। प्रकृति ने उसे एक घमक्कड़ 
का जीवन दिया है; एक अतिथि' का स्वभाव जो क्षणिक आकर्षण के वश 
चाह जहाँ रुक जाता, है पर सदा के लिए कहीं बस जाना जिसके भाग्य में 
ही नहीं है। वह वास्तव में प्रकृति-शिश्ष है, क्योंकि उसमें पूर्ण उदारता 
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पक्षपातहीनता और उदासीनता है; दुनिया की कोई शक्ति उसे स्थायी रूप 
से किसी व्यक्ति या स्थान में आसक्त नहीं कर सकती। और इसीलिए 
वह एक दिन चुपचाप प्रेम, स्नेह और मंत्री द्वारा पूर्ण रूप से जकड़े जाने के 
पहले ही न जाने कहाँ ओझल हो जाता है। 
क्षुधित पाषाण, निशी्ये (आधी रात में) तथा माष्ठार मश्ञाय (मास्टर 
साहब )--प्रस्तुत संग्रह की इन तीन कहानियों में देवी तत्त्व का स्पर्श मिलता 
है। इनमें पहली निस्संदेह सुन्दरतम है। यह कल्पना की अनुपम रचना है। 
इसमें असीम भोगों, प्रणयों, निर्देयताओं ओर अतृप्त वासनाओं से युक्त एक 
बीते यूग की कल्पना की गई है। यह कहानी सूक्ष्म दर्शन, विशद वर्णन 
और महान्‌ काव्यात्मक सौन्दर्य के अवतरणों से युक्त है। कहानी का केन्द्र 
एक मुग्रछकालीन विशाल भग्नावशिष्ट महरू है, जिसके पत्थर तक जीवित 
मास के भूखे जान पड़ते हैं। यह घृघले प्रकाश वाला प्रान्त है, जहाँ अतीत 
वर्तमान के साथ आदान-प्रदान करता है--रंगीन प्रमामव बतीत के साथ 
नीरस और दो-टूक वर्तमान । 
उस काल की कहानियों में से जिसे रवीद्धनाथ का मध्ययुग कहा जा 
सकता है, नष्टनीड़ और रासमणिर छेले ये दोनों सवसे अधिक महत्त्वपूर्ण है। 
पहली १६०१ में लिखी गई थी और दूसरी १६११ में। नष्ठनीड़ एक 
विवाहिता महिला के अपने पत्ति के चचेरे भाई के प्रति प्रेम के उदय तथा 
विकास का शक्तिशाली अध्ययन है। यह प्रेम अन्त में ऐसी सर्वभक्षी वासना 
का रूप धारण कर लेता है जिसका आवेग असहनीय हो जाता है। यह प्रेम 
अव्यावहारिक पति की वृद्धिहीन अवहेलना से अनजाने ही पल्‍्लवित होता है-- 
एक ऐसे पति की अवहलना से जो सर्वथा सम्माननीय है, यद्यपि वह कुछ 
अंतर्मुखी वृत्ति का है। परंपरावादी लोगों को इस कहानी से घवका लगा था, 
किन्तु उसमें निपिद्ध प्रेम का चित्रण ऐसा संयर्मित, ऐसा कोमल तथा अशुद्धता 
की लेश-मात्र भी व्यंजना से इतना मुक्त है कि मर्मज्ञों ने उत्कृष्ट रचना 
कह कर इसका स्वागत किया था और अब यह कहानी 'क्लासिक' मानी 
जाती है। 
रासमणिर छेले शैली के ओज की दृष्टि से महत्त्वपूर्ण है। इस कहानी 
में एक संञ्रांत परिवार की एक दरिद्र शाखा का अभावों से जूझने का करुण 
संघर्ष, उसकी एक-मात्र आश्ा--दुर्वल, भावुक तथा अपनी अद्भुत छौह इच्छा 
वाली किन्तु साथ ही स्नेहालू माता रासमणि के समान ही दृढ़ इच्छा वाले- 
कालीपद की मृत्यु की भयंकर बिभीषिका चित्रित है। 
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-सबुज पत्र' काल की भव्य कहानियों के न तो पात्र ही श्रामीण जनता के 
लोग रह गए थे, और न उनकी पृष्ठभूमि ही ग्रामीण बंगाल के दृश्यों की 
रह गई थी। उनकी प्रकृति भी बदल गई थी; रवीन्द्रनाथ का मस्तिष्क 
अब समस्याओं में उलझ गया था तथा वे सामाजिक अन्यायों का प्रतिकार 
करने में छगे हुए थे। बंगाल के मध्यम वर्ग के घरों में स्त्रियों की दुर्देशा 
से उनको विशेष रूप से क्लेश हुआ और उन्हे ओजपूर्ण प्रभावशाली भाषा में 
इन अन्यायों को निर्भीक भाव से प्रकट करने की प्रेरणा मिली । सन्‌ १६१४ 
में प्रकाशित स्त्रीर पत्र (स्त्री का पत्र) में बड़े प्रशंसतनीय ढंग से उनके विचार 
प्रकट हुए है। पत्नी के रूप में पीड़ा और निराशा के पन्द्रह वर्षों ने यह 
अनूभव करने में मृणाल की सहायता की कि एक महिला की इतिश्री केवल 
पत्नीपन तक ही सीमित नहीं है। स्वांर्थपरता, झूठ और अकथनीय नीचता 
का भद्दा वातावरण, जो परिवार के छोगों ने अपने घर में उत्पन्न कर रखा 
था और जिसके विषय में उन्होंने यह सहज आज्ञा की थी कि उनकी महि- 
लाएँ उसे स्वाभाविक समझ कर स्वीकार कर लेंगी, अदम्य भावना वाली 
सृणाल-जैसी महिला के लिए दम घोंटने वाला था। अच्त में पारिवारिक 
जीवन के घृणित कारावास से जब उसे मुक्त होने का अवसर मिला तो 
अवर्णनीय हर्ष और मुक्ति के साथ उसने अनुभव किया कि अभी भी एक 
जात्मा है जिसे वह अपनी कह सकती है। अपने पति को लिखा गया 
उसका पत्र--यह कहानी पत्र के रूप में ही लिखी गई है--उसके कभी न 
लौटने के दृढ़ निश्वय की घोषणा के साथ समाप्त होता है। यह पत्र 
पुरुष के उन अन्यायों, नीचताओं और निर्देयता के सम्पूर्ण इतिहास पर, एक 
कटु निर्णय है, जो परंपरा के रूप में अप्रतिहत भाव से माने जाते थे। 
तथा प्रथा के कारण पवित्र समझे जाते थे। 

इस युग की अन्य अनेक कहानियों में इस विषय के अनेक रूपान्तर मिलते 
हैँ, क्योकि समाज में महिलाओं का स्थान तथा नारी जीवन की विशेषताएँ 
उनके लिए गंभीर चिन्ता के विषय थे और वे इस युग में बराबर उनके 
विचारों के विषय बने रहे । 

रवीद्धनाथ की कहानियों की पूर्ण समीक्षा के लिए विस्तृत स्थान की 
आवश्यकता है। उनकी कहानियों के इस अत्यन्त अपूर्ण पर्य वेक्षण को यहीं 
समाप्त करना उचित होगा। वास्तव में उनकी कहानियों के परिचय की 
जावश्यकता नही है, वे अपने विषय में स्वयं बहुत अच्छी तरह बता सकती 
हूँ। मुझे इसमें कोई सन्देह नहीं कि अनुवाद में भी उनके अमर सौन्दर्य का 
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कुछ भाग पाठक के हृदय का हुप॑ के साथ स्पर्श करेगा, और क्योंकि मानव- 
स्वभाव स्वेत्र एक समान है, अतः- भारत के विभिन्न भागों के पाठक इन 
पात्रों में--वंग-भूमि के पुत्र-पुत्रियों में --अपने समे-संबंधियों की परिचित 
रूप-रेखाएँ पाएंगे। 
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पोस्द्मास्टार 


प्रथम काज आरम्भ करियाइ -उलापुर ग्रामे पोस्ट्मास्टारके आसिते _ 
हुये । ग्रामटि अति सामान्य । -निकठे एकटि नीलकुठि जाछे, . 
ताइ कुठिर साहेव अनेक जोगाड़ करिया एइ नूतन पोस्ट्आापिस स्थापन - 
कराइयाछे । न 2: 30 डिक 

आमादेर पोस्ट्मास्टार कलिकातार छेले । जलूर माछुके डाइगय 
तुलिले येरकम हय, एइ गण्डग्रामेर मध्ये आसिया पोस्ट्मास्ट्रारेरओ 
सेइ दशा उपस्थित हइ्याछे । एकखानि अन्धचकार आट्याडछार 
मध्ये ताँहार आपिस; बदूरे एकटि पानापुकुर एवं ताहार चारि पाड़े 
जंगल । कुठिर गोमस्ता प्रभृति ये-तकल कर्मचारी आछे ताहादेर 
फुरसत प्राय नाइ एवं ताहारा भद्रलोकेर सहित- मिशिवार उपयुक्त 
नहे । 8, 

विशेषत॒ कलिकातार छेले भालो करिया मिश्निते जाने ना। 
अप्रिचित स्थाने गेले, हय उद्धत नय अग्रतिम हइया थाके । एड 
कारण स्थानीय लोकेर सहित. ताँहार मेलामेशा ह॒दया उठे ना । 
अबच हातें काज अधिक नाइ । कखनो कखनो दुटो-एकठा कविता 
लिखिते चेष्टा करन । ताहाते एमन भाव व्यक्त करियाछेत ये, 
समस्त दिन तरुपल्‍लवेर कम्पन एवं आकाशयेर मेघ देखिया जीवन वड़ो 
सुखे काटिया याव--किन्तु अन्तर्यामी जानेन, यदि आर्य उपन्यासेर 
कोनो देत्य आसिया एक रात्रेर मध्ये एडइ-आखापललव-समेत समस्त 
गाछगुला काटिया पाका रास्ता वानाइया देय एवं सारि सारि अट्टा- 

करियाइ--करते ही। मासिते हय--आना पड़ा। नीलकुठि--नील की 
कोठी। जोगाइ--अयत्न, जोड़-तोड़। छेले--लछड़का, बादमी। डाह्मय 
तुलिले--वरती पर उठा कर रख देने से। गण्डग्रामेर--चड़े गाँव में। आद- 
चालार---छुपरी में। पानापुकुर--तेवार से हँका पोखर। चाररि पाड़े--चांरों 
किनारे पर। मिशिवार--मिलने-जुलने के। मेलामेशा-मेल-जोल। बारव्य 


उपत्यातेर--अरखी उपन्यास (सहन रजनी चरित) के । गाछपुरा--वृक्षों 
को। सारि-ध्तारि--पंक्ति पर पक्ति । न 


एकविशति रे 


लिका आकाशेर मेघके दृष्टिपथ ह॒इते रुद्ध करिया राखे, ताहा-हइले 
एइ आधमरा भद्गसन्तानटि पुनशच नवजीवन छाभ करिते पारे । 
पोस्ट्मास्टारेर वेतन अति सामान्य । निजे राँधिया खाइते 
हय एवं ग्रामेर एकटि पितृमातृहीन अनाथा वालिका ताँहार काजकर्म 
करिया देय, चारिटि-चारिटि खाइते पाय । मेयेटिर नाम रतन । 
बयस बारो-तेरो । विवाहेर विशेष सम्भावना देखा याय ना । 
सन्ध्यार समय यखन ग्रामेर गोयालघर हइते धूम कुन्डलायित 
हइया उठित, झोपे झोपे झिल्लि डाकित, दूरे ग्रामेर नेशाखोर वाउलेर 
दल खोल-करताल बाजाइया उच्चे:स्वरे गान जुड़िया दित--यखन 
अन्धकार दाओयाय एकला बसिया गाछेर कम्पन देखिले कविहृदयेओ 
ईषत्‌ हत्कम्प उपस्थित हइत, तखन घरेर कोणे एकटि क्षीण-शिखा 
प्रदीप ज्वालिया पोस्ट्मास्टार डाकितेन--रतन' । रतन द्वारे 


बसिया एइ डाकेर जन्य अपेक्षा करिया थाकित किन्तु एक डाकेइ घरे | 


आसित ना; बलित, “की गा बाबु, केन डाकछ ।” 

पोस्ट्मास्टार । तुइ की करछिस । 

रतन । एखनइ चुलो घराते येते हबे--हेंशेलेर--- 

पोस्ट्मास्टार । तोर हेंशेलर काज परे हबे एखन---एकबार 
तामाकटा सेजे दे तो। 

अनतिविलम्व दुटि गरारू फुलाइया कलिकाय फुँ दिते दिते 
रतनेर प्रवेश । हात हइते कलिकाटा लइया पोस्ट्मास्टार फस 
क्रिया जिज्ञासा करेन, “आच्छा रतन, तोर माके मने पड़े ?” 


घारिटि-चारिटि---स्वल्प, थोड़ा-बहुत । मेयेटिर--लड़की का। 
गोयाल्घर---ढोर बाँधने का कमरा (गोठ)। झौोपे झोपे--हर झाड़ी 
में। डाकित--झंकारती। बाउलेर--वाऊलों का (बंगाल का गायक 
साधु-सम्प्रदाय-विशेष) । खोल--मृदंग जातीय वाद्य-विशेष। जड़िया 
दित--आरम्भ कर देते। दाओयाय--बरामदे में। कोणे--कोने में । 
डाकितेन--पुकारते । चुलो घराते---चूल्हा जलाने। हुंशेलेर--रसोई का । 
तामाकटा सेजे दे--चिलम भर दे । 


कलिकाय...दिते--चिलम में फूंक मारते मारते। फस करिया--चट 
से (हठात्‌)। मभने पड़े--याद है। 


ज्ल्ब्क 


डे पीस्ट्माप्टार 


से अनेक कया; कतक मने पड़े, कृतक मने पड़े ना मायेर चेये 
स॑ अनक का; कंतक मे पड़े, कृतक मन पड़ ना । रचय 


बेड कं भालोवासित हज हि. 


बाप ताह्के वेशि भालोवासित, वापके अल्य अल्प मरने आहे। 
परिश्रम करिया वाप सन्व्यावेलाय घर फिरिया आसित, ताह्ारइ 
मध्ये देवातू दुटि-एकदि सन्ध्या ताहार मने परिष्कार छविर मतों 
अंकित आछे । एुइ कया हझते ह्ते क्रमे रतत पोस्ट्मास्टारेर 


पायेर काछे माठिर उपर वसिया पड़िल। मने पड़ित, ताहार 
््‌ 


कक. आ ऐ७. शत दिन 
एकदि छोदोभाइ छिल--5हु पूर्वेकार वर्षार दिने एक दिन एकटा 
किक. 0. हैक 
डोवार धारे दुइज़ने मिलिया गराछेर भा डालके छिप करिया 


मिछामिध्धि माछवरा खेला करियाछिल--अनेक गरुदुतर घटनार 
चेयें सेइ कयाटाइ ताहार मरने बेशि उदय हुइत । एइडप कथा- 
प्रसड़े माझ्े माल वेशि रात हुइया याइत, ठखन आल्स्यकऋरमे 
पोस्ट्मास्टरेर आर राँघिते इच्छा करित ना। सकालेर वासि 
व्यंजन थाकित एवं रतन ताड़ाताड़ि उनुन धराइया खानकयरेक 
दंटि सेंकिया आनित--ताहातेइ उभयेर रात्रेर बाहार चलिया 
याइत । 

एक-एकदित सन्ध्यावेलाय सेइ वृहत्‌ बआाव्चाछार कोणे आपि- 
सेर काठेर चौकिर उपर वसिया पोस्ट्मास्टारजो निजेर घरेर 
पाड्ितिन--छोटोभाइ भा एवं दिदिर कया, प्रवासे एकला 


2 
दासवया 


घरे वसिया याहादेर जन्य हृदय व्यथित हुइया उठित ताहादेर 


। *, कि. नीलकठिर 
कवा । बे-सकल कया सर्वदाइ मे उदय हय बबच नीलकुठिर 


हक कक ३ 


ल्ज्ल्ज्ल्त अचलिफलभनिटन उत्यापन करा याय ना 

गामस्तादर काछ याहा कानामतइ उत्वा करा याय ना, सेइ 
कया एकंटि बरचिक्षिता क्षद्र वालिकाके बलिया भायतेने के किछमात्र 

कथा एकाट दाशाक्षता छुद्र वालकार्क बाल इतने, किछुम 
अंगत >> 22 ह्द्त त्ता 90 एमन ब्ज्््ट्रा बालिका कल कथनोप: मु 
बसगत मच हुइत ता। जवशय एमन हइल, बालिका कथनांप- 
कथयनकाल 0. ताहार न घरर लोकदिगके मा दिदि दादा बलिया नर चिरः 
कथनकाल तंहार घरर रढोकदियके मा दिंद दादा बलिया चिर- 


20! 


। 


ब्__*]| 


हक ॥ 


न्शु 


| 








कतक---बोड़ी-बहुत। चेयें-- बपेज्ञा। भादोबासित--लनेह करता घा। 
काछे--निकट । डोबार-यड़ठे के। मिध्धामिछ्चि--यूव्मूठ। माध्परा-- 
सछली पकड़ने का। चाप्ेमाप्े--दीच-ीत में। ताइतादि--चद्नपढ | 
उतने घराइया--चूल्दा जला कर। " 

कया पाड़ितेन-आतत छेंद़ते। छोकदिगके--छोगों को । 


एकविदति हे 


परिचितेर न्याय उल्लेख करित । एमनकि, ताहार कुद्र हृदयपटे 
वालिका तहादेर काल्पनिक मूर्तिओ चित्रित करिय्रा लदयाछिल । 

एकदिन वर्षाकाले मेघमुक्त द्विप्रहरें ईषतू-तप्त सुकोमल वातास 
दितेछिल; रोदें भिजा घास एवं गाछपाला हइते एकप्रकार गन्व 
उत्यित हइतेछिल; मने हइतेछिल, येन क्लान्त घरणीर उष्ण 
निश्वास गायेर उपरे आसिया छागितेछें; एवं कोथाकार एक 
नाछोड़वान्दा पाखि ताहार एकठा एकटाना सुरेर नालिश समस्त 
दुपुरवेला प्रकृतिर दरवारें अत्यन्त करुणस्वरें बारबार आवृत्ति 
करितेछिल । पोस्ट्मास्टरेर हाते काज छिल ना--सेदिनकार 
वृष्टिधौत मसृण चिक्‍करण तरुपलल्‍लवेर हिल्‍्लोल एवं पराभूत वर्षार 
भग्नावशिष्ट रौद्रशुत्र स्तृपाकार मेघस्तर वास्तविकइ देखिवार 
विषय छिल; पोस्ट्मास्टार ताहा देखितेछिलेन एवं भावितेद्चिलेन, 
एइं समय काछे एकटि-केह नितान्त आपनार छोक थाकित--हृदयेर 
सहित एकान्त संलग्न एकटि स्नेहपुत्तलि मानवमूत्ति । क्रमे मे 
हइते छागिल, सेइ पाखि ओइ कथाइ बारवारः बलितेछे एवं एइ 
जनहीन तरुच्छायानिमग्न मध्यान्हेर पल्लवमर्मरर अर्थ! कतकटा 
ओइरूप । केह विश्वास करें ना, एवं जानितेओ पाय ना, किन्तु 
छोटो पललीर सामान्य वेतनेर साव-पोस्ट्मास्टारेर मने गभीर 
निस्तव्ध मध्याह्ने दीघे छुटिर दिने एडरूप एकटा भावेर उदय 
हइया थाके । 

पोस्ट्मास्टार एकटा दीघ॑निश्वास फेलिया डाकिलेन “रतन । 
रतन तखन पेयारातलाय पा छुड़ाइया दिया काँचा पेयारा खाइते- 
छिल; प्रभुर कण्ठस्वर शुनिया अविलम्बे छुटिया आसिल--- 
न्याय---समान । एमनकि--यही नहीं । बातास दितेछिल--हवा बह रही 
थी। रोब्रे--घूप में। गाछ-पाक्ा--पेड़-पौधे । गायेर--शरीर के-। 
चाछ्ली हवन्दा--गले पड़ जाने वाछा । एकटाना--लछगातार । भालिश-- 


शिकायत। भावितेछिडेन--सोच रहे थे। ओइ--वही.। कथाइ--बात । 
फंतकटा--कुछ कुछ । पल्‍लीर---ग्राम का । ; 


पेयारातलाय.....दिया--अमरूद के नीचे पैर फैला । 
ह 7 कर । प्रधर---मालिक 
का । छूटिया--दोड़ती हुईं । हु 


पु पोत्दमास्डार 


कर 30 ् हॉँपाइते बीज ८ ्््ल्ड्ल्ज््््िि 

हाँपाइतें हॉपाइतें वलिल, “दादाबाबु, डाकछ ? पोस्ट्मास्टार 
जनक ०99. बामि एकट एकट कर पड़ते बंसाव सीन्स 
वदाललन, “ताक बाम एकटु एकंटु केर पढ़त शस्ाव। वालया 


समत्त ब्पज्त्लन नचतेल ल्द्या ज्ज्जे बी फउः बॉ जिस 
समस्त दुपुखछा ताहाक रूइया स्वर ब॒ स्वर आ कारलन। 





एवं एइल्पे अत्यदिनेइ युक्त-अक्षर उत्तीर्ण हुइलून | 

श्रावण मासे वर्षणेर आर अन्त नाइ। खाल विल साला 
जले भरिया उठिल। बअहनिश्वि भेकेर डाक एवं वृष्टिर शब्द । 
ग्रामेर रास्ताय चलाचछ प्राव एकप्रकार वन्य--नौकाय करिया 
हाटे याइसे हय। 

एकदिन प्रातःकाल हइते जुब बादला करियाछे। पोस्ट 

24 ४0६ मर कक्षण ० कक बम अयक्षा करिया वबसिया 
सास्टारर छातद्राद अनकक्षण द्वारर काछ अपक्षा कारया दवासव 
छिल, किन्तु अन्यदिनेर मतो बयासाध्य नियमित डाक शुनिते ना 
पाइया आपनि खुद्िपूँधि रूइ्या धीरे धीरे घरर मध्ये प्रवेश करिल। 


देखिल 
ब्रा 


दखल, पोस्ट्मास्टार ताहार॒ खाद्यार उपर शुइया आछतव-- 


) 


विश्राम करितेछेन मने करिया अति निःशब्दें पनन्‍व घर हहते 
वेश्ाम करितेछेन मे करिया अति निःशब्द उनझ्च घर हृइ्डत 


ब्न्न्पेँ 


वाहि ऊँ अल्‍जसा ओकडिचर.. अड्डे जलता अऋ्ॉजिजल फ्ज्ल्द्न 
बाहर याइदार उपक्रम कारछ। सहसा शुचल-- रतन । 
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तचाड़ाताड़ फास्य या वालल, “दादाबाबव, घमाच्छिल ? 
पोचमास्थार र कातरस्वरे ००० घलिलेन उन, “शरीरटा 

स्ट्मास्थर कातरसर दाललन, शरारट भालो वोध ह्च्छ् 


ना--देख तो आमार कृपारू हात दिये। 

छुड्‌ नितान्‍्त नि:ःसकूु प्रवासे घनवर्षाय रोगकादर धरीरे 
एकट्खानि वानि सेवा पाइते इच्छा करें । तप्त ललादर उपर शाँखापरा 
कोमल हस्तेर स्पर्श मे पढ़ं। एड घोर प्रवासे रोगयन्त्रणाय 
स्मेंहमयी नारी-ढपे जननी जो दिदि पाशे वसिया आछेन छुइ् 
कथा भरने करिते इच्छा कर, एवं ए स्थृल प्रवासीर मनेर अभिलाष 
व्यथ हुइुल ना। वालिका रतन जार वालिका रहिल ना। 





एकदु--योड़ा। खाल--लाट्ठा । भेकेरु--मेंढक की | 

लपक्ष--अतीना। खुद्धिपुँचि--प्ुस्तकों की पिठारी (ब्ता)।॥ 
परेर भव्य--कमरे में । घ॒मोच्छिले--सो रहे थे। शझत्तेरदा..हच्छे ता. 
तंदायत उठच्छा नहीं लग रही है। बझाँत्षापय--हंख की चंडियाँ- पहने 
(वंगार में विवाहिता स्वियाँ शंख की बनी चुड़ियाँ पहनती है) ्‌ः 


एकॉविदाति दर 


सेइ मुह॒र्तेंश से जननीर पद अधिकार करिया बसिल, वेद्य डाकिया 
आनिल, यथासमये वटिका खाओयाइल, सारारात्रि शियरे जागिया 
रहिल, आपनि पथ्य राँधिया दिल, एवं शतबार करिया जिज्नासा 
करिल, “हाँगो दादाबाबु, एकटु्खानि भालो बोध हच्छे कि ।” 

बहुदिन परे पोस्ट्मास्टार क्षीण शरीरे रोगशय्या त्याग 
करिया उठिलन; मने स्थिर करिलन, आर नय, एखान हइते 
कोनोमते बदलि हइते हइबे । स्थानीय अस्वास्थ्येर उल्लेख 
करिया तत्क्षणात्‌ कलिकाताय कतृ पक्षदेर निकट वदलि हइबार 
जन्य दरखास्त करिलेन । 

रोगसेवा हइते निष्कृति पाइया रतन द्वारर बाहिरे आबार 
ताहार स्वस्थान अधिकार करिल। किन्तु पूर्ववत्‌ आर ताहाके 
डाक पड़े ना। माझे-माझे उँकि मारिया देखे, पोस्ट्मास्टार 
अत्यन्त अन्यमनस्कभावें चौकितें बसिया अथवा खाटियाय शुइया 
आछेत । रतन यखन' आद्वान प्रत्याशा करिया बसिया आददें, 
तिनि तखन अधीरचित्त ताँहार दरखास्तेर उत्तर प्रतीक्षा करिते- 
छुन । बालिका द्वारेर बाहिरे बसिया सहस्रवार करिया ताहार 
पुरानो पड़ा पड़ित। पाछे येदिन सहसा डाक पड़िबे सेदिन 
ताहार युक्त-अक्षर समस्त गोलमाल हइया याय, एइ ताहार 
एकटा आशंका छिल। अवशेष सप्ताहखानेंक परे एकदिन 
सन्ध्यावेछाय डाक पड़िल । उद्देलितहदये रतन गृहेर मध्ये प्रवेश 
करिया बलिल, “दादाबाबु, आमाके डाकछिल ?” 

पोस्ट्मास्टार बलिकेन, “रतन, कारूुइ आमि याच्छि ।” 

रतन । कोथाय याच्छ, दादाबाबु । 

पोस्ट्मास्टार । बाड़ि याच्छि । 


शियरे--सिरहाने । हाँगो--कयों जी । 


मार नय--अब और नहीं । कोनोमते--किसी प्रकार । कफत पक्षदेर--- 
अफसरों के 


निष्कृति--मुक्ति । आवार--फिर से। उेंकि सार्रिया--झाँक कर । 
वाड़ि--धर । 


७ पोत्ट्मात्टार 


रतन । आवार कवे आसवे । 

पोस्टमास्टार । आर आसब ना। 

रतन आर कोनो कथा जिज्ञासा करिल ना। पोस्ट्मास्टार 
आपनिद ताहाके वलिलेन, तिनि वदलिर जन्य दरखास्त करिया- 
छिलेन, दरखास्त नामज्जूर हदयाछे; ताइ तिनि काजे जवाब दिया 
बाड़ि याइतेछेन। अनेकक्षण आर केह कोनो कथा कहिल 
ना। मिद्मिद्‌ करिया प्रदीप ज्वलिति छागिल एवं एक स्थाने 
घरेर जीर्ण चाल भेद करिया एकटि माटिर सरार उपर टपूटप्‌ 
करिया वृष्टिर जल पड़िते छागिल। 

किछुक्षण परे रतन आस्ते आस्ते उठिया राच्नाघरे झंटि 
गड़ितें गेल । अन्य दिनेर मतों तेमन चट्पटू हृइल ना। बोध 
करि मध्ये मध्ये माथाय अनेक भावना उदय हइयाछिल । पोस्ट- 
मास्टारर आहार समाप्त हुइल पर वालिका तहाके जिज्ञासा 
करिल, “दादाबावु, आमाके तोमादेर वाड़ि निये यावे ?” 

पोस्ट्मास्टार हासिया कहिलन, “से की करे हवे ।” व्यापारटा 
ये की की कारण असम्भव ताहा वालिकाके वुझानो आवश्यक 
बोध करिलेन ना । 

समस्त रात्रि स्वप्ने एवं जागरण वालिकार काने पोस्ट्मास्टारेर 
हास्यव्वनिर कण्ठस्वर वाजितें छागिल--'से की करें हवे । 

भोरे उठिया पोस्ट्मास्टार देखिलेन, ताँहार स्नानेर जल 
ठिक आछे; कलिकातार अभ्यास-अनुसारे तिनि तोला जले स्नान 
करितेन । कखन तिनि यात्रा करिवेन से कथा बालिका की 
कारण जिज्ञासा करिते पारे नाइ; पाछे प्रातःकाल आवश्यक हय 


आपनिइ--स्वयं ही । मिद्मिद करिया--टिमटिमाता हुता । चाल-- 
छुप्पर। सरार उपर--सकोरे पर। 

राज्नाधरे--रसोई में । बढि...गेल--रोदी बनाने चली गई। मायाय-- 
दिमाग में। भावना--चिन्ताएँ। 

की करे--तैसे | व्यापारटा--मामला | कौ--किस। 

वाजिते छागिल--नूंजता रहा | तोला जले--(भर कर) लाए हुए पानी, 
से | की कारणे...नाइ--न जाने क्‍यों, पूछ त्रहीं पुई/दिय नहा धात्र+ .« 


एकबिशति ८ 
एइजन्य रतन तत राज्रे नदी हइते ताँहार स्नानेर जल तुलिया 
आतियाछिल । स्नान- समापन हइछ- रतनेर डाक पड़िल । रतन 
निःशब्द गहे प्रवेश करिल- एवं आदेशप्रतीक्षाय एकबार नीरवें 
प्रभुर सुखेर दिके -चाहिल। प्रभु कहिलेन, “रतन, आमार 
जायगाय ये लोकटि आसबेन -ताँके बल्ले दिये याब, तिनि तोके 
जामार मतन यत्न करबेन; आमि याच्छि बले तोके किछ भाबते 
हबे ना |” एइ क्यागुलि ये अत्यन्त स्नेहगर्भ एवं दयाद हृदय 
हइते उत्थित से विषये कोनो सन्देह नाइ, किन्तु नारीहदय के 
बुझिबे ।, रतन अनेकदित प्रभुर अनेक तिरस्कार नीरवे सह्य 
करियाछे किन्तु एड नरम कथा सहिते पारित ना। एकेबारे 
उच्छवसित हृदय कॉदिया उठिया कहिल, “ना ना, तोमार काउके 
किछु बलते हबे ना, आमि थाकते चाइ ने ।” 

पोस्ट्मास्टार 'रतनेर एरूप व्यवहार कखनओ देखेन नाइ, 
ताइई अवाक हइया रहिलेन । 

नूतन पोस्ट्सास्टार आसिल। ताहाके समस्त चार्ज: बुझाइया 
दिया पुरातन पोस्ट्मास्टार गमनोन्मुख हइलूेन। याइबार समय 
रतनके डाकिया बलिलेन, “रतन, तोके आमि कखनओ किछु 
दिते पारि नि।- आज याबार समय तोके किछु दिये गेलुम, 
एते तोर दिन कयेक चलबे।” 

किछ पथखरचा बादे ताँहार वेतनेर यत -टाका पाइयाछिलेन 
पकेट हइते बाहिर करिलन। तखन रतन धुलाय पड़िया ताँहार 
प्रा जड़ाइया धरिया कहिल, "दादाबाबु, तोमार दुटि पाये पड़ि, 
तोमार दुटि पाये पड़ि, आमाके किछु दिते हबे ना; तोमार दुटि 
चाहिल--ताका । _बले दिये जाब--कह जाऊंगा । यत्न करबेन--सख्याक 
रंगे । बले---इसलिए । कथागुरि--बातें । बृलझ्लित्रे--समझेगा । एकेबारे--- 


एकबारगी, बिल्कुल । काँविया उठिया--रोते हुए । थाकते चाइ ने--नहीं 
रहना चाहती । ४५% 2005 


कखनओ--कभी भी। ताइ--इसी से । ' - 
जड़ाइपा घरिया--जोर से पकड़ कर। 





९्‌ पोस्दुमास्टार 


पाये पड़ि, आमार जन्ये काउके किछ भावते हवे ना“--वलिया 
एक-दोड़े सेखान हइते .पलछाइया गेल | ह 

भूतपुर्वे पोस्ट्मास्टार निशवास फेलिया, हाते कार्पेटर व्याग 
झुलाइया, काँघे छाता लइ्या, मुटर माथाय वील ओ इ्वेत रेखाय 
चित्रित टिनेर पेंटरा तुलिया धीरे धीरे नौकाभिमुखे चलिलेन। 

यखन नौकाय उठिलेत एवं नौका छाड़िया दिल, वर्षाविस्फा- 
रित नदी धरणीर उच्छलित अश्चुराशिर मतो चारि दिके छुछ- 
छुल करिते लागिल, तखन हुदयेर मध्य अत्यन्त एकटा वेदना 
अनुभव करिते छागिलेन--एकटि सामान्य ग्राम्य वालिकार करुण 
मृखच्छवि येन एक विश्वव्यापी बृहत्‌ अव्यक्त मर्मव्यथा प्रकाश 
करिते लागिल। एकवार नितान्त इच्छा हइलू, 'फिरिया याइ, 
जगतेर कोड़विच्युत सेइ अनाथिनीके सद्भे करिया लशया आसि-- 
किन्तु तखन पाल वातास पाइयाछे, वर्षार स्रोत खरतर वेगे 
बहितेछे, ग्राम अतिक्रम करिया नदीकूलेर श्मशान देखा दियाछें--- 
एवं नदीप्रवाहें भासमान पथिकेर उदास ह॒ृदये एइ तत्त्वेर उदय 
हुइल, जीवन एमन कत विच्छेद, कत मुत्यु आछे, फिरिया फल 
की। पृथिवीते के काहार। 

किन्तु रतनेर मने कोनो तत्त्वेर उदय हुइल ना। से सेइ 
पोस्ट्आपिस गृहेर चारि दिके केवल अश्वुजले भासिया घुरिया 
घुरिया वेड़ाइतछिल । वोध करि ताहार मने श्षीण आशा 
जागितेंछिल, दादावावु यदि फिरिया आसे--सेइ बच्धने 
पड़िया किछुतेइ दूरे याइते पारितेछिल ना। हाय वुद्धि- 


पलाइया गेंलड--भाग गई। 

मुदेर मायाय--मजूर के सिर पर। तुलिया--उठवा कर। 
उठिलेन--चढ़े । छाड़ियादिल--छूट गई। मतो--समान । तनितान्त-- 
उत्कट। बातास पाइवाछुं--हवा भर चुकी थी। भासमान--बहते हुए । 
कत--कितना । के काहार--कौन किसका है। 


लय । बेड़ाइतेछ्लिड--घूम रही थी। बोब करि-- 
लगता है । 


एकविश्वति १० 


हीन मानवहृदय ! भ्रान्ति किछुतेइ घोचे ना, युक्तिशास्त्रेर 
» विधान बहु विलम्बे माथाय प्रवेश करे, प्रबल प्रमाणकेओ अविश्वास 
करिया मिथ्या आश्ाके दुइ बाहुपाशे बाँधिया बुकेर भितरे प्राण- 
पर्ण जड़ाइया धरा याय, अवशेषे एकदिन समस्त नाड़ी काटिया 
हृदयेर रक्त शुषिया से पलायन करे, तखन चेतना हयदह्वुएवं द्वितीय 
भ्रान्तिपाश पड़िबार जन्य चित्त व्याकुल हइया उठे। 


| 
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रू ए 
० 
९ //६ २2५ ०. 


१८५९१ 


किछुतेइ--किसी भी प्रकार। घोचे ना--नहीं मिटती । 


एकरात्रि 


सुरवालार सड्ढे एकत्रे पाठशालाय गरियाद्धि, एवं बउ-बउ खेलि- 
याछि। ताहादेर बाड़िते गेले सुरवालार मा आमाके बड़ों 
यत्व करितेन एवं आमादेर दुइजनके एकत्र करिया आपना- 
आपनि वलावलि करितेन, “आहा दुटितें वेश मानाय ।” 

छोटो छिलाम, किन्तु कथाटार अर्थ एकरकम बुझिते पारि- 
ताम। सुखालार प्रति ये सर्वसाधारणर अपेक्षा आमार किछु 
विशेष दावि छिल, से धारणा आमार मने बद्धमूल ह॒इया गिया- 
छिल। सेइ अधिकारमदे मत्त हश्या ताहार प्रति ये आमि 
शासन एवं उपद्रव ना करिताम ताहा नहें। सेओो सहिष्णुभावे 
आमार सकलरकम फरमाश खाटित एवं शास्ति वहन करित। 
पाड़ाय ताहार रूपर प्रशंसा छिल, किन्तु बर्वर वालकेर चक्षे 
से सौन्दर्यर कोनों गौरव छिल ना--आमि केवल जानिताम, 
सुरवाला आमारइ प्रभुत्व स्वीकार करिवार जन्य पितृगहे जन्म- 
ग्रहण करियाछे, एइजन्य से आमार विशेषरूप अवहेलार पात्र । 

आमार पिता चोधुरी-जमिदारेर नायेब छिलेन। ताँहार 
इच्छा छिल, आमार हातटा पाकिलेइ आमाके जमिदारि-सेरेस्तार 
काज शिखाइया एकटा कोथाओ गोमस्तागिरिते प्रवृत्त कराइया 
दिवेन। किन्तु, आमि मने मने ताहाते नाराज छिलाम। 
आमादेर पाड़ार नीलरतन येमन कलिकाताय पाछाइया लेखापड़ा 
... ब्ड खेलियाधि--वर-वध्‌ बनते का खेल खेंछा है। बाड़िते-घर पर । 
यरन करितेन--खातिर करती । आपना...करितेन--अपने-आप कहा करतीं । 
आाहा...मानाय--वाह, दोनों की जोड़ी कैसी जेंचती है 


एकरकम--एक प्रकार से। दादि--अधिकार। खाटित-ूरी 


50 थी। शास्ति--दप्ड। पाड़ाय--मुहल्ले में। करिवार जन्य--« 
क 


हाठठा पाकिलेइ--हाथ जमते (अम्पस्त होते) ही। पालाइबा-- 
भाग कर । 


एफविशति १२ 


शिखिया कालेक्टार साहेबेर नाजिर हइयाल्ले, आमारओ जीवनेर 
लक्ष्य सेइरूप' अत्युच्च छिल--कालक्टारर नाजिर ना हइते पारि 
तो जज-आदालतेर हेड़क्लाके हइब, इहा आमि मने-मने निरचय 
स्थिर करिया राखियाछिलाम । 

सर्वेदाइ देखिताम, आमार बाप उक्त आदालतजीवीदिगके 
अत्यन्त सम्मान करितेन--नाना उपलक्षे माछटा-तरकारिटा 
टाकाठा-सिकेटा लइया ये ताँहादर पूजार्चना करिते हुइत ताहाओ 
शिशुकाल हइते आमार जाना छिल ; एइजन्य आदालतेर छोटो 
कर्मचारी एमन-कि पेयादागुराके पर्यल्त हृदयेर मध्ये खुब एकटा 
सम्भरमेर आसन वियाछिलाम। इहारा आमादेर बांलादेशेर 
पूज्य देवता ; तेत्रिश कोटिर छोटो छोटो नूतन संस्करण । वेषयिक 
सिद्धिलाभ सम्बन्धे स्वयं सिद्धिदाता गणेश अपेक्षा इहादेर प्रति 
लोकेर आन्तरिक निर्भर ढेर बेशि; सुतरां पूर्व गणेशेर याहा- 
किछु पाओना छिल आजकाल इँहाराइ ताइ समस्त पाइया थाकेन । 

आमिओ नीछलरतनेर दृष्टान्ते उत्साहित हइया एक समय 
विशेष सुविधायोगे कलिकाताय पालाइया गेलाम। प्रथमे ग्रामेर 
एकटि आलापी लोकेर बासाय छिलाम, ताहार परे बापेर काछ 
हइतेओ किछ किछ अध्ययनेर साहाय्य पाइते छागिलाम। लेखा- 
पड़ा यथानियमे चलिते छाग्रिल । 

इहार उपर आबार सभासमितितेओ योग दिताम। देशेर 
जन्य हठात्‌ प्राणविसर्जन करा ये आशु आवश्यक, ए सम्बन्धे 
आमार सन्देह छिल ना। किन्तु, की करिया उक्त दुःसाध्य काज 
करा याइते पोरे आमि:जानिताम ना, एवं केह दृष्टान्तओ देखाइत 
नां। किन्तु, ताहा बलिया अउत्साहेर कोनो त्रुटि छिल ना। 
आमरा पाड़ागेये छेले, कलिकातार इँचड़े-पाका छेलेर मतो सकल 





ठाकाटा-सिकेटा--रुपया-पैसा । 
नालापी--परिचित । बासाय--वासस्थान पर! 
माशु--तत्काल । पाड़ागेंये--गेंवईगाँव के । इंचड़े पाका--अकाल-पकव ।  ' 


ह३ः एकरात्रि 


जिनिसकेइ परिहास करिते शिखि नाइ; सुतर्रां आमादेर निष्ठा 
अत्यन्त दृढ़ छिछ। आमादेर सभार कतपक्षीयेरा वक्‍तृता 
दितेव, आर .आमरा चाँदार खाता लइ्या ना-खाइया दुपुर रोदें 
टो-टो करिया बाड़ि वाड़ि भिक्षा करिया बेड़ाइताम, रास्तार 
घारे दाँडाइया विज्ञापन बिलि करितामं, संभास्थले गिया बेड्चि 
चौकि साजाइताम, दलूपतिर नामे केह एकटा कथा बलिले कोमर 
बाँधिया मारामारि करिते उद्यत हइताम। शहरेर छेलरा 
एइ-सब लक्षण देखिया आमादिगके वाहइगल बलित। 

नाजिर सेरेस्तादार हइते आसियाछिलाम, किन्तु माट्सीनि 
गारिवाल्डि हदवार आयोजन करिते लागिलाम। 

एमन समये आमार पिता एवं सुरबालार पिता एकमत हदया 
सुरबालार सहित आमार विवाहेर जन्य उद्योगी हइलून। 

आमि पनतेरों वत्सर वयसेर समय कलिकाताय पालाइया 
आसि, तखन सुरबालार वयस आट; एखन आमि आठोरो। 
पितार मते आमार विवाहेर वयस कमे उत्तीर्ण हइया याइतेले। 
किन्तु, ए दिके आमि मने मने प्रतिज्ञा करियाछि, आजीवन विवाह 
ना करिया स्वदेशेर जन्य मरिब--बापके , बलिलाम, विद्याम्यास 
सम्पूर्ण समाधा ना करिया विवाह करिब ना। 

दुइ-चारि मासेर मध्ये खबर पाइलाम, उकिल रामलोचन 
बाबूर सहित सुरवालार विवाह हइया ग्ियाछे। पतित भारतेर 
चाँदा-आदायकार्यें व्यस्त छिलाम, एइ सम्बाद अत्यन्त तुच्छ बोध 
हुइल । ः 

एन्ट्रेससू पास करियाछि, फास्ट्‌ आर्ट्स्‌ दिब, एमन समय 
पितार मृत्यु हइुल। संसारे केवल आमि एका नइ; माता 
एवं दुटि भगिनी आछेत। सुतरां काल॑ज छाड़िया काजर सन्धाने 
जिनिसकेइ--चीजों का ही। चाँदार खाता--चंदे की रसीद वही । रौद्रे-- 
धूप में । ढी! टी करिया--वेकार । बाड़ि--घर । घरे--किनारे । बिलि-- 


वितरित । बाउनल--ग्रामीण (असम्य) ; उस छाब्द से पूर्व बंगाल के लोगों का 
मजाक उड़ाया जाता है। पते सो--पंद्रह । समाधा--समापन, समाप्त । 


एकविशर्ति श्ड 


फिरिते हइल। बहु चेष्ठाय नओयाखालि विभागर एकटि छोटो 
शहरे एन्ट्रेन्स स्कुलेर सेकेन्ड्‌ मास्टारि पद प्राप्त हइलाम | 

मने करिलाम, आमार उपयुक्त काज पाइयाछि। उपदेश 
एवं उत्साह दिया एक-एकटि छात्रके भावी भारतेर एक-एकटि 
सेनापति करिया तुलिब। 

काज आरम्भ करिया दिलाम। देखिलाम, भावी भारतवर्ष 
अपेक्षा जआासन्न एग्जाभिनेर ताड़ा ढेर बेशि। छात्रदिगके ग्रामार 
भयालजेन्नार' बहिर्भूत कोनो कथा बलिले हेड्मास्टार राग करे। 
मास-दुयकेर मध्ये आमरओ उत्साह निस्तेज हइदया आसिल। 

आमादेर मतो प्रतिभाहीन लोक घरे बसिया नानारूप कल्पना 
करे, अवशेष कार्यक्षेत्र नामिया घाड़े लाडइल बहिया परचात्‌ हइते 
लेज-मला खाइया नतशिरे सहिष्णुभावे प्रात्यहिक माटि-भाडगर 
काज करिया सन्ध्यावेलाय एक-पेट जावूना खाइते पाइलइ सन्तुष्ट 
थाके ; लम्फे-झम्फे आर उत्साह थाके ना। 

अग्निदाहेर आशद्भाय एकजन करिया मास्टार स्कुलेर 
घरेतेद वास करित। आमि एक्रा मानुष, आमार उपरेइ सेइ 
भार पड़ियाछिछ। स्कुलेर बड़ो आठ्वालार संरूग्त एकटि 
चालाय आमि वास करिताम। 

स्कुलघरटि लोकालय हइते किछ दूरे, एकटि बड़ो पुष्करि- 
णीर धारे। चारि दिके सुपारि नारिकेल एवं मादारेर गाछ, 


नमोयाखालि विभागेर--नोमाखाली-मंचल के | 
फरिया तुलिब--बना डालूँगा। 
,. ताड़ा--त्वरा, जल्दी। राग--क्रोष । नामिया--उतर कर । 

घाड़े छाइल बहिया--गर्देन पर हल (का भार) ढोते हुए। छेज-मला 
खाइया--पूंच में उमेठा खा कर। भाडगर--तोड़ने का । जाबना--सानी । 
लम्फें-झम्फे---उछल-कूद में । घरेतेइ--कमरे में ही । 
बाठचालार--आठ खंभों पर वनी हुई (मंडप सदृश) झोपड़ी के । चालाय-- 
छुपरी में | + 

धारे--किनारे । मादारेर--आक के । गाछ--वृक्ष । 


१५ एकरात्रि 


एवं स्कुलगृहेर प्राय गायेइ दुटा प्रकान्‍्ड वृद्ध निम गाछ गाये गाये 
संलग्न हइया छाया दान करितेदछे। 


एकटा कथा एतदिन उल्लेख करि नाइ एवं एतदिन उल्लेखयोग्य 
बलिया मने हय ताइ। एखानकार सरकारि उकिल 'रामलोचन 
रायेर वासा आमादेर स्कुलघरर अनतिदूरे। एवं ताहार सज्े 
ताँहार स्त्री--आमार वाल्यसखी सुरवाला--छिल, ताहा आमार 
जाना छिल | 

रामलोचनवाबुर सद्भे आमार आलाप हइल। सुरबालार 
सहित वाल्यकाल आमार जानाशोना छिल ताहा रामलोचनबावु 
जानितेन कि ना जानि ना, आमिओ नूतन परिचये से सम्बन्ध 
कोनों कया वला संगत बोध करिलाम ना। एवं सुखालरा 
ये कोनो काले आमार जीवनेर सज्भे कोनोरूपे जड़ित छिल, से 
कथा आमार भालो करिया मने उदय हुइल ना। 

एकदिन छुटिर दिलने रामलोचनवाबुर वासाय ताँहार सहित 
साक्षात्‌ करिते गियाछि । मे नाइ की विषये आलोचना हइते- 
छिल, वोध करि वर्तमान भारतवर्षर दुरवस्था सम्बन्धे। तिनि 
ये सेजन्य विशेष चिन्तित एवं ख्रियमाण छिलेन ताहा नहें, किन्तु 
विषयटा एमन ये तामाक टानिते टानिते ए सम्बन्ध घन्ठाखानेक- 
देड़ंक अनगंल शखेर दुःख करा याइते पारे। 

एमन समये पाशेर घरें अत्यन्त मृदु एकदु चुड़िर दुंटां, 
कापड़ेर एकट्खानि खसूखस्‌ एवं पायेरओ एकट्खानि शब्द शनिते 
पाइलाम ; वेश वलितें पारिछाम, जानालछार फाँक दिया कोनो 
कौतूहलपूर्ण नेत्र आमाके निरीक्षण करितेछे। 
गायेइ--सदे हुए ही । 

वासा--आवास, घर | जानाशोना--जान-पहचान । तामाक...टानिते-- 
तमालू का कश खींचते-खींचते । शखतेर--शौकिया । 

घरे--कमरे में । टुंटां--खन-खन । एकट्खानि--जरा-सी । ससखस-- 
सरसराहुद । बंदा...पारिलाम--अच्छी तरह से समझ गया । 


एकविशति १६ 


तत्क्षणात्‌ दुखानि चोख आमार मने पड़िया गेल--विश्वास 
सरलता एवं शैश्व-प्रीतितें ढलढल दुखानि बड़ो बड़ो चोख, कालो 
कालो तारा, घनक्ृष्ण पल्‍लव, स्थिरस्निग्ध दृष्टि। सहसा 
हृत्पिण्डके के येन एकटा कठिन मुष्टिर द्वारा चापिया धरिल 
एवं वेदवाय भितरठा टनूटन्‌ करिया उठिल। 

बासाय फिरिया आसिलाम, किन्तु सेइ व्यथा लागिया रहिरू। 
लिखि पड़ि, याहा करि, किछुतेइ मनेर भार दूर हय ना; मनटा 
सहसा एकटा बृहत्‌ बोझार मतो हइया बुकेर शिरा धरिया दुलिते 
लागिल । ः 

सन्ध्यावेलाय एकटु स्थिर हइया भाबितें लागिलाम, एमनटा 
ह॒इल केन। मनेर मध्य हइते उत्तर आसिल, तोमार से सुरबाला 
कोथाय गेल। 

आमि प्र॒त्युत्ते बलिकाम, आमि तो ताहाके इच्छा करिया 
छाड़िया दियाछि। से कि चिरकारूू आमार जन्य बसिया 
थाकिबे । 

मनेर भितरे के बलिल, तखन याहाके इच्छा करिलुइ पाइते 
पारिते एखन माथा खुंड़िया मरिलूंओ ताहाके एकबार चक्षे देखि- 
बार अधिकारट्कुओ पाइबे ना। सेइ शैशवेर सुरबार तोमार 
यत काछेइ थाकुक, ताहार चुड़िर शब्द शुनितें पाओ, ताहार 
माथाघषार गन्ध अनुभव कर, किन्तु माझखाने बराबर एकखानि 
करिया देयाऊ थाकिबे। 


आमि बलिलाम, ता थाक्‌-ना, सुरबाला आमार के। 
' ढलढल--छुलकते-से । चोख--नेत्र । चापिया घरिरू---जकड़ लिया । 
टनटन...उठिरू---कसक उठा । 
लागिया रहलू--चिपटी रही | बुकेर--छाती की। दुलित--झूमते । 
भाविते--सोचते । एमनटा--ऐसा । 
इच्छा करिया--जानबूझ कर। 


_ साथा जुंड़िया--सिर पटक कर । अविकारदुकुओ--अधिकार तक भी। 
फाछेइ---निकट ही । माक्षघाने--बीच में । देखाल--दीवार । 


१७. एकरात्रि 


उत्तर शुनिदाम, सुखाला आज तोमार केहइ नय, कित्तु 
सुखाला तोमार की ना ह॒इते पारित। 

से कथा सत्य। सुखाला आमार की ना हइतें पारित। 
आमार सव चेये अन्तरजड्भ, आमार सव चेये निकट्वर्ती, आमार 
जीवनेर समस्त सुखदुःखभागिनी हइतें पारित--सें आज एठदूर, 
एत पर, आज ताहाके देखा निषेध, ताहार सद्भे कथा कओोया 
दोष, ताहार वियये चिन्ता करा पाप। आर, एकटा रामलोचन 
क्रोथाओ किछ नाइ हुठात आसिया उपस्थित, केवल गोटा-दुयेक 
मुखस्थ मन्त्र पड़िया सुरवालाके पृथिवीर आर-सकलर निकट 
ह॒इते एक]मह्॒तें छो मारिया लइया गेल । । 

आमि मानवसमाज नूतन नीति प्रचार करिते वसित्र नाइ, 
समाज , भाड्ति आसि नाइ, वन्वन छिंड़िते चाइ ना। आमि 
आमार मनेर प्रकृत भावठा व्यक्त करितेछि मात्र । आपन-मने 
ये-सकल “भाव उदय हय ताहार कि सवइ विवेचनासंगत। राम- 
लोचनेर गृहभित्तिर जाड़ाले ये सुखाहा विराज करितेछिल से 
ये रामलोचनेर अपेक्षाओं वेशि करिया आमार, ए कथा आमि 
किछतेइ मन हइते ताड़ाइते पारितेछिताम ना। एरूप चिन्ता 
नितान्त असंगत एवं अन्याय ताहा स्वीकार करि, किन्तु अस्वा- 
भाविक नहें। 

एखन हुइते आर कोनो कार्ज मनःसंयोग करिते पारि ना। 
दुपुरवेछाय क्छासे यखन छात्रेरा गुनगुत्‌ करिते थाकित, वाहिरे 
समस्त झाँ-झ्लाँ करित, ईषत उत्तप्त वातासे निम गाछेर पुष्पमंजरिर 
सुगन्ध वहन करिया आनित, तखन इच्छा करित--क्षी इच्छा 


केहद नय--कोई भी नहीं है । की...पारित--क्या नहीं हो सकती थी । 
चेपे--सवपिक्षा । पर--पराई | गोदा--कुछ जमा | छो मारिया-- 
झपट्ा मार कर। 
... भाड्ति--तोड़ने । डिंडिते--छिन्न करने, तोड़नें। आड़ालें--आड़ 
में। ताड़ाइते...ना-दूर नहीं कर पाता था। 
बन हते--अब से, इसके वाद से ।- झ्ञा-न्नौ--साँय-साँय । इच्छा 
जी में आता । 
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एफॉविदति श्द 


करित जानि ना--एइ पर्यन्त बलिते पारि, भारतवर्षर एइ समस्त 
भावी आशास्पददिगेर व्याकरणेर भ्रम संशोधर्न करिया जीवनं- 
यापत करिते इच्छा करित ना। 

स्कुलेर छूटि ह॒इया' गेले ओमार॑ वृहत्‌ घरे एकला थाकिते 
मर टिंकित ना; -अथँच कोनो. भद्रलोक॑ , देखा . करिते आसिलेभो 
असह्य बोंध हइत। सन्ध्यावेलांय पुष्करिणीर धारें सुंपोरि- 
नारिकेलेर अर्थहीन भर्मरध्वनि शुनि्त शुनितें भाविताम, मनुष्य 
समाज एकठा जटिलं  भ्रमेर जाल) ठिक॑ समये ठिक काज 
करिते काहारओ मेने पड़े नो, ताहार परे बेठिक संमये बेठिक 
वासना लइया अस्थिर हुईयाों मरे। - ह 

तोमर मतो लोक सुरबालार स्वामीटि हुइया बुड़ावयस 
पर्यन्‍्त बेश सुखे थार्कितें पारित; तुमि किना हइते गेले गोरि- 
बॉल्डि, एवं हइल शेष एकटि पांड़ागेंये इस्कुछेर सेकेन्ड मास्टार ! 
आर, रामलोचन राय उकिलं, ताहार विशेष करिया सुरबालारइ 
स्वामी हइबार कोनो जहरि आवश्यक छिल ना; विवाहेर 
पूबेमुहूर्त पर्यन्‍्त ताहार पक्षे सुरबालाओ येमने भवशंकरीओ तेमन, 
सेइ किता किछुमात्र ना भाविया-चिन्तिया विवाह करिया, सरं- 
कारि उकिल हुइया दिव्य पाँच टाका रोजगार करितेछे--येदिन 
दुधे धोंओयार गन्ध हय सेदिन सुरबालाके तिरस्कार करे, येदिन 
मन प्रसन्न थाके सेदिन सुरबालार जन्ये गहना गड़ाइते देय । 
बेश मोटासोटा, चापकान-परा, कोनो असन्तोष नाइ ; प्रुष्करिणीर 
धारे बसिया आकाशेर तारार दिके चाहिया कोनोदिन हाहुताश 
कंरिया संन्ध्यायापन करे ना। 


रामलोचन एकटा बड़ो मकददमाय किछुकालेर जन्य अन्यत्र गियाछे। 


भाविताम--सोचता । > 

बंश--अच्छी तरह । तुमि..गेले--तुम तो बनने चले । पाड़ागेंये--गँवई- 
गाँव के । येमन--जैसी । तेमन-तैसी । सेई फिना-वह है कि । दिव्य---खासे | 
चापकान--अचकन । घारे--किनारे | चाहिया-ताकते हुए । हाहुताश-हा-हू । 
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आमार स्कुलूघर आमि येमन एकला छिलाम सेदिन सुरवालार 
घरेओ सुरवाला बोध करि सेइरूप एका छिल। 

मने आछे, सेदिन सोमवार। सकाल हइतेइ आकाश मेघा- 
च्छ॒न्न हदया आछें। वेला दशटा हइते टिपूटिप्‌ करिया वृष्टि 
पड़िते आरम्भ करिक। आकाशेर भावगतिक देखिया हेंड्मास्टार' 
सकाल सकालर स्कुलेर छुटि दिलेत। खण्ड खण्ड कालो मेघ 
येन एकटा की महा आयोजने समस्त दिन आकाशमय आतनागोना 
करिया बेड़ाइते लागिल। ताहार परदिन विकालेर दिके मुषल- 
धारे वृष्टि एवं सड़े सद्भे झड़ आरम्भ हइल। यत रात्रि हइते 
लागिल वृष्टि एवं झड़ेर वेग वाड़िते चलिल | प्रथमे पूव ।दक हइते 
बातास वहितेछिल, ऋमे उत्तर एवं उत्तर-पूर्व दिया बहिते लागिल । 

ए रात्रे घुमाइबार चेष्ठा करा वृथा। मने पड़िल, एइ 
दुर्योगे सुरवाला घरे एकला आछे। आगभादेर स्कुलघर ताहादेर 
घरर अपेक्षा अनेक मजवुत। कतवार मने करिलाम, ताहाके स्कुलघरे 
डाकिया आनिया आमि पृष्करिणीर पाड़ेर उपर रात्रियापत 
करिव। किन्तु, किछुतेद मन स्थिर करिया उठितें पारिलाम ना। 

रात्रि यखन एकटा-देड़टा हइवे हठात्‌ बानेर डाक शोना गेल-- 
समूृद्र छुटिया आसितेछें। घर छाड़िया बाहिर हइलाम। 
सुरवालार बाड़िर दिके चलिलाम। पथे आमादंर पृष्करिणीर 
पाइ़--से पर्यन्त याइते ना याइते आमार हॉँटूजल हइल। पाड़ेर 
उपर यखन उठिया दाँड़ाइलाम तखन द्वितीय आर-एकटा तरख् 
आसिया उपस्थित हुइल। 

आमादेर पुकुरर पाड़र एकटा अंशप्राय दह्-एगारो हात 
.. बोध करि--सम्भवतः | भावगतिक--आसार, लक्षण, रंगढंग । आनागोता 
““आता-जाना । झड़--झंझा, आँधघी । दिया--से हो कर । 

घुमाइवार--सोने की। पाड़ेर उपर--किनारे पर । 

वारेर--वाढ़ की । डाक--आवाज़ | छुटिया--दौड़ता हुआ | हाँदुजल-- 


घुटनों तक पानी । दाड़ाइलाम--खड़ा हुआ । 
पुकुरेर--पोखर के। एगारो--यारह । 


एकविशति २० 


उच्च हइबे। पाड़र उपरे आमिओो यखन उठिलाम विपरीत 
दिक हइतें आर-एकटि लोकओ उठिलकू। लोकटि के ताहा आमार 
समस्त अन्तरात्मा, आमार माथा हइते पा पर्यन्त बुझिते पारिल। 
एवं सेओ ये आमाके जानिते पारिल ताहाते आमार सन्देह नाइ। 

आर-समस्त जलमग्न हइया गेछे, केवल हात-पाँच-छय दीपेर 
उपर आमरा दुटि प्राणी आसिया दाँड़ाइलाम | 

तखन प्रछुयकाल, तखन आकाशे तारार आलो छिल ना 
एवं पृथिवीरः समस्त प्रदीप निवबिया गेछे---तखन एकटा कथा 
बलिलेओ क्षति छिल ना--किन्तु एकटा कथाओ बला गेल ना। 
केह काहाकेओ एकटा कुशलप्रइनओ करिल ना। 

केवल दुइजने अन्धकारेर दिके चाहिया रहिलाम। पदतले 
गाढ़ कृष्णवर्ण उन्मत्त मृत्युख्रोत गर्जन करिया छुटिया चलिल। 

आज समस्त विश्वसंसार छाड़िया सुरबाला आमार काछे 
आसिया दाँड़ाइयाछे। आज आमि छाड़ा सुरबालार आर केह 
नाइ। कबंकार सेइ शैशवे सुरबाला, कोनू-एक जन्मान्तर, कोनू- 
एक' पुरातन रहस्यान्धकार हइते भासिया, एइ सूर्य-चन्धालोकित 
लोकपरिपूर्ण पृथिवीर उपरे आमारइ पादवें आसिया संलग्न हइया- 
छिल ; आर, आज कत दिन परे सेइ आलोकमय लोकमय पृथिवी 
छाड़िया एइ भयंकर जनशूत्य प्रलयान्धकारेर मध्ये सुरबाला 
एकाकिनी आमारइ पारवें आसिया उपनीत हइयाछे। जनन्‍्मस्रोते 
सेइ नवकलिकाके आमार काछे आनिया फेलियाछिल, मृत्युख्रोते 
सेइ विकशित पुष्पटिके आमारइ काछे आनिया फेलियाछे--एखन 
केवल आर-एकटा ढेंउ आसिलेइ पृथिवीर एइ प्रान्तटुकु हइते, 
विच्छेदेर एइ वृन्तदुकु हइते, खसिया आमरा दुजने एक हइया 
याइ । 
साथ--सिर। पा-पैर | 

तिविया ग्रेुं-वुझ गए हैं। चाहिया रहिलाम--ताकते रहे । 


. असमि छड़ --मुझे छोड़ । कवेकार--कव की । भासिया--तैरती हुई । 
ढेंड---लद्दर । खत्तिया--खिसल कर. झर कर । 


३१ एकरात्रि 


से ढेठ ना आसुक। स्वामीपुत्र गृहृधघनजन लइ्या सुरबाला 
चिरदिन सुख थाकुक। आमि एइ एक रात्रे महाप्रल्यर तीरे 
दांड़ाइया अनन्त आनन्‍्देर आस्वाद पाइयाछि। 


रातजि प्राय शेष हुइया आसिल--क्षड़ थामिया गेल, जल नामिया 
गेल--सुरवाछा कोनो कथा ना बलिया वाड़ि चलिया गेंल, 
आमिओ कोनो कथा ना वलिया आमार घरे गेलाम। ह 
भाबिदाम, आमि नाजिस्शों हुई नाइ, सेरेस्तादारओ हुइ 
नाइ, गारिवाल्डिओं हुई नाइ, आमि एक भाडा स्कुलर सेकेन्ड 
मास्टार, आमार समस्त इहजीवने केवल क्षणकालेर जन्य एकटि 
अनन्तरात्रिर उदय हदयाछिल---आमार परमायुर समस्त दिन- 
रात्रिर मध्ये सेइ एकटिमात्र रात्रिइ आमार तुच्छ जीवनेर एकमात्र 
चरम साथकता। 


मई-जून १८९२ 


नामिया ग्रेल--उतर गया। - 
भाह--मग्न, टूटे हुए । 


जीवित ओ मृत 
प्रथम परिच्छेद 


रानीहाटेर जमिदार शारदाशंकरवाबुदेर वाड़िर विधवा वधूटिर 
पितृकुल केह छिल ना; सकलेइ एके एके मारा गियाछें। पति- 
- कुलओ ठिक आपनार वबलिते केह नाइ, पतिओ नाइ पृत्रओ नाइ। 
एकटि भाशरपों, शारदाशंकरर छोटो छेलेटि, सेइ ताहार चक्षेर 
मणि) से जन्मिवार पर ताहार मातार बहुकाल घरिया शक्‍्त 
पीड़ा ह्याछिरू, सेइजन्य एइ विधवा काकि कादम्विनीद ताहाके 
मानुष करियाछें। परर छेले मानुष करिले ताहार प्रति प्राणेर 
टान आरओ येन वेशि हय, कारण, ताहार उपर अधिकार थाके 
ना; ताहार उपरे कोनों सामाजिक दावि नाइ, केवल स्नेहेर दावि-- 
किन्तु केवलमात्र” स्तेह समाजेर समक्षे आपनार दावि कोनों 
दलिल-अनुसारे सग्रमाण करितें पारे ना एवं चाहँओ ना, केवल 
अनिश्चित प्राणेर घनटिके द्विगुण व्याकुलतार सहित भालोवासे । 

विघवार समस्त रुद्ध प्रीति एइ छेलेटिर प्रति सिचन करिया 
एकदिन श्रावर्णेर रात्रें कादम्विनीर अकस्मात्‌ मृत्यु हुइल। हठात्‌ 
की कारण ताहार हृत्स्पन्दन स्तव्ध हइया गेल--समय जगतेर 
आर-स्वत्रइ चलिते लागिल, केवल सेइ स्नेहकातर क्षुद्र कोमल वक्ष- 
टिर भितर समयेर घड़िर कल चिरकालेर मतो वन्ध हइया गेल । 

पाछें पुलिसेर उपद्रव घटे, एइजन्य अधिक आड़म्वर ना 
करिया जमिदारेर चारिजन ब्राह्मण कर्मचारी अनतिविलसम्वे 
त्मृतदेह दाह करिते रूइया गेल । 


|, 


ओऔ--और, भी । बाड़ि--घर कौो। भाशुरपो--जेंठ का छड़का ! 
चक्र मणि--आँखों का तारा । मानृष करियाछें--बड़ा किया है । परेर-- 
दूसरे का। टान--आकर्षण। दाबि-द्ावा। सम्रमाण--प्रमाणित । 
भालोवासे--प्रेम करता है। 


२३ जीवित ओ मृत्त- 


रानीहाटेर इमशान लोकालय हइते बहु दूरे।ह पुष्करिणीर 
घारे एकल्ानि कुटिर, एवं ताहार निकट एकठा प्रकाण्ड वट- 
गाछ, बृहत्‌ माठे आर-कोथाओ किछ नाइ। पूर्व एएखान दिया 
नदी बहित, एलन नदी एकेबारे शुकाइया गेछे। सेइ शुष्क 
जलपथेर - एक अंश खनन करिया द्मशानेर पुष्करिणी निर्मित 
हयाछें। एखनकार लोकेस एइ पुष्करिणीकेइ पुण्य ख्रोतस्विनीर 
प्रतिनिधिस्वरूप ज्ञान करे। 

मृतदेह कुटिरेर मध्ये स्थापन करिया चितार काठ आसिवार 
प्रतीक्षय चारजने बसिया रहिल। समय एत दीर्घ बोध हइते 
लागिल ये, अधीर हइया चारिजनेर मध्ये निताइ एवं गृरुचरण 
काठ आनिते एत विलम्ब हइतेछे केन देखिते गेल, विधु एवं 
वनमालछी मृतदेह रक्षा करिया बसिया रहिल। 

श्रावणेर, अच्धकार रात्रि। थमथमे मेघ करिया आगे, 
आकाशे एकटि तारा देखा याय ना; अन्धकार घरे दुइजने चुप 
करिया बसिया रहिल। एकजनेर चादरे दियाशलाइ एवं बाति- 
बाधा छिल। वर्धाकालेर दियाशलाइ बहुचेष्टातंओ ज्वलिल 
ना--ये रूप्ठन सड़े छिल ताहाभो निविया गेछे। 

अनेक क्षण चुप करिया थाकिया एकजन कहिल, “भाई रे, 
एक छिलिम तामाकेर जोगाड़ -थाकिले बड़ो सुविधा हइत। 
ताड़ाताड़िते किछ॒इ आना हये नाइ। 

अन्य व्यक्ति कहिंल, “आमि चट्‌ करिया एक दोड़े समस्त 
संग्रह करिया आनिते पारि।” 

धारे--किनारे । गाछु--वृक्ष । माठे--मैदान में । एडइखाव विया-- 
यहाँ से हो कर | एकेबारे--एकबारगी, विल्कुल । एचनकार--आजकल के। 

थम्र॒थमे--धतघोर और अचल | लरूप्ठन--छालटेन । निबिया ग्रेघे-- 
चुझ गई है। 

चुय...धाकिया--चुप रहने पर। छिलिम...जोगाड़--चिलम तमाख 
की व्यवस्था । ताड़ाताड़िते--जल्दी में । - 


एकविदत्ति | २४ 


वनमालीर पलायनेर अभिप्राय बुशिया विधु कहिल, “माइरि ! 
आर, आमि बुझि एखाने एकला बसिया थाकिब।” 

आवबार जथावार्ता बन्ध ह॒इया गंल। पाँच मिनिटके एक 
घंण्टा बलिया मने हइते लागिल। याहारा काठे आनिते गिया- 
छिल ताहादिगके मने-मने इहारा गालि दिते छागिल--ताहारा 
ये दिव्य आराम कोथाओ बसिया गल्‍ल्प करिते करितें तामाक 
खाइतेछे, ए सन्देह क्रमशइ ताहादेर मने घनीभूत हइया उठिते 
लागिल । 

कोथाओ किछ शब्द नाइ--केवल पृष्करिणीतीर हइते 
अविश्राम झिल्लि एवं भेकेर डाक शना याइतेछे। एमन समय 
भने ह॒इल, येन खाटठा ईशत नड़िछ, यन मतदेह पाश फिरिया 
शइल । 

विधु एवं वनमाली रामनाम जपिते जपिते काँपिते छाग्रिल। 
हठात्‌ घरेर मध्ये एकटा दीघ्घनिश्वास शुना गेल। बविधु एवं 
वनमाली एक मुहूर्तें घर हइते लूम्फ दिया बाहिर ह॒इया ग्रामेर 
अभिमु्‌्खे दौड़ दिल। + 

प्राय क्रोश-देड़क पथ गिया देखिल ताहादेर अवशिष्ट दुइ 
सज्भी लण्ठन हाते फिरिया आसितेछे । ताहारा वास्तविकइ 
तामाक खाइते गियाछिल, काठेर कोनो खबर जाने ना, तथापि 
सम्वाद दिल, गाछ काटिया काठ फाड़ाइतेछे---अनतिविलम्बे 
रुओना हइबे । तखन विधु एवं वनमाली कुटिरेर समस्त घटना 
वर्णना करिल । निताइ एवं गृरुचरण अविश्वास करिया उड़ाइया 


बुशिया--समझ कर । माइरि--शपथ विशेष । 
आबार--फिर | गल्प--वातचीत । तामाक खाइतेछें--हुक्‍्का पी 


हेँ। 

हइते--से । _ भेकेर--मेंढढ्कर॒ की। डाक--आवाज़ | नड़िल-- 
हिली । पाहय फिरिया---करवट बदल कर । 

लम्फ दिया--छलाँग मार कर। 


गाछ--वृक्ष । फाड़ाइतेझे--चीरा जा रहा है। रुओोना--रवाना । 


२५ जीवित ओ मृत 


दिल, एवं कतेव्य त्याग करिया आसार जन्य अपर दुइजनेर 
प्रति अत्यन्त राग करिया विस्तर भत्सेना करिते छागिल। 
कालविलस्ब ना करिया चारजनेइ श्मशाने सेइ कुटिरे गिया 
उपस्थित ह॒इल। घरे ढुकिया देखिल मृतदेह नाइ, शूत्य- खाट 
पड़िया आझे। 
परस्पर मुख चाहिया रहिल। यदि श्ूगाले लइया गिया 
थाके ? किन्तु आच्छादनवस्त्रटि पर्यन्त नाइ। सन्धान करिते 
करिते वाहिरे गिया देखे कुटिरेर द्वारेर काछे खानिकठटा कादा 
जमियाछिल, ताहातें स्त्रीलोकेर सद्य एवं क्षुद्र पदचित्न । 
शारदाशंकर सहज लोक नहेन, ताँहाके एइ भूतेर गल्प बलिले 
. हंठातू ये कोनों शुभफल पाओया याइवे एमन सम्भावना नाइ। 
तखन चारजने विस्तर परामर्श करिया स्थिर करिल ये, दाहकार्य 
समाधा हइयाछे एइंझप खबर देओयाइ भालो । 
भोरेर दिके याहारा काठ लइया आसिल ताहारा संवाद पाइल, 
विलम्व देखिया पूर्वेंइ कार्य शेष करा हइ्याछे, कुटिरेर मध्ये काष्ठ 
संचित छिल। ए सम्बन्धे काहारओ सहजे सनन्‍्देह उपस्थित 
हंइते पारे ना--कारण, मृतदेह एमन-किछ बहुमूल्य सम्पत्ति 
नहें ये केह फाँकि दिया चुरि करिया छइया याइये । 


द्वितीय परिच्छेद 


सकलेद जानेन, जीवनेर यखन कोनो लक्षण पाओया याय ना 
तखनो अनेक समय जीवन प्रच्छन्न भावे थाके, एवं समयमतो 
पुनर्वार मृतवत्‌ देहे ताहार कार्य आरम्भ हय। कादम्बिनीओं 
न 
राग--क्रोष । विस्तर--बहुत । 
दुकिया--घुस कर । “ 
चाहिया रहिल--ताकते रहे । काछे खानिकटा कादा--निकट थोड़ान्सा 
कीचड़ । सथ्य--ताजे । 


समाध:--सम्पन्न । 
फाँकि दिया--घोखा दे कर। 


एकॉविद्व्ति २६ 


मरे नाइ--हठत्‌ की कारणे ताहार जीवनेर क्रिया वन्ध हइया 
गियाछिल । , 
यखन से सर्चेतत हइया उठिल, देखिल चतुर्दिके निविड़ 
अन्चकार । चिराभ्यासमतों येखाने शयत करिया थाके, मने 
हंइल एटा से जायगा नहे । एकबार डाकिल दिदि'---अन्धकार 
घरे केह साड़ा दिल ना। सभये उठिया बसिल, मने पड़िल सेइ 
मृत्युशय्यार कथा। सेइ ह॒ठात्‌ वक्षेर काछे एकटि वेदना-- 
इवासरोधेर उपक्रम। ताहार बड़ो जा घरेर कोणे बसिया 
एकटि अम्तनिकुण्डेर उपरे खोकार जन्य दुध गरम करितेल्ले-- 
कादम्बिती आर दाँड़ाइते ना पारिया बिछानार उपर आखछाड़ 
खाइया पड़िल---हद्धकण्ठे कहिल, (दिदि' एकबार खोकाके आनिया 
दाओ, आमार प्राण केमन करितेछे ।” ताहार पर समस्त कालो 
हंइया आसिल--येन एकटि लेखा खातार उपर' दोयातसुद्ध कालि 
गड़ाइया पड़िल---कादम्बिनीर समस्त स्मृति एवं चेतना, विश्व- 
ग्रन्थेर समस्त अक्षर एक मुह॒र्तें एकाकार हइया गेल। खोका 
ताहाके एकबार शेषबारेर मतो ताहार सेइ सुमिष्ट भालछोबासार 
स्वरे काकिमा बलिया डाकियाछिल कि ना, ताहार अनन्त अज्ञात 
मरणयात्रार पथे चिरपरिचित पृथिवी हइते एइ शेष स्नेहपाथेय- 
टुकु संग्रह करिया आनियाछिल कि ना, विधवार ताहाओ मने पड़े ना । 
प्रथम मने हुइल, यमालय बुझि एइरूप चिरनिर्ज॑न एवं चिरान्ध- 
कार। सेखाने किछुइ देखिबार नाइ, शुनिबार नाइ, काज करिबार 
नाइ, केवल चिरकाल एइरूप जागिया उठिया बसिया थाकिते हइबे। 
एटा--यह । से--वह । साड़ा--आहठट । बसिल--बैठ गई । कथा-- 
बात । काछें--निकट । बड़ो जा--बड़ी जिठानी । कोणे--कोने में | खोकार 
जन्य--बच्चे के लिए । दाँड़ाइते ना पारिया--खड़ी न रह सकने के कारण । 
आछाड़ खाइया--पछाड़ खा कर । प्राण केमन करितेछे--जी कैसा कर रहा है । 
ताहारपर--उसके वाद । लेखा....उपरे---लिखी हुई कापी पर । दोयातसुद्ध-- 
पुरी की पूरी दावात। कालि--स्याही । गड़ाइया पड़िल--लुढ़क पड़ी । खीका-- 


बच्चा । 
बुझि--शायद । सेखाने--वहाँ । एड्रूप--इसी प्रकार । 


२७ जीवित दो मृत 


ताहार पर यखन मुक्त द्वार दिया हठातू एकठटा ठाण्डा 
वादलार वातास दिल एवं वर्षार भेकेर डाक काने प्रवेश करिल 
तखन एक महू॒तें ताहार एइ स्वल्प जीवनेर आशशव समस्त वर्पार 
स्मृति घनीभूतभावे ताहार मने उदय हुडछ एवं पृथिवीर निकट- 
संस्पर्श से अनभव करिते पारिछ। एकवार विद्यत चमकिया 
उठिल; - सम्मुख पुप्करिणी, वठगाछ, वृहत्‌ भाठ एवं सुदूर तरुश्रणी 
एक पलके चोखे पड़िल । मने पड़िल, मान्न माझे पुण्यतिथि उपलक्ष 
एइ पुप्करिणीते आसिया स्‍्वान करियाछे, एवं मने पड़िल, सेइ 
समये एइ श्मणाने मृतदेह देखिया मृत्युके की भयानक मने हुइत । 

प्रथमेंइ मने हुइल, वाड़ि फिरिया याइतें हुइवे । किन्तु 
तखनि भाविल, आमि तो वाँचिया नाइ, आमाके वाड़िते लडवे 
केन । सेंखाने ये अमद्भुल हुइवे । जीवराज्य हइते आमि ये 
निर्वासित हइया आसियाछि--आमि ये आमार प्रेतात्मा ।' 

ताइ यदि ना हइवे तवे से एइ अधराजत्रे शारदाशंकरर सुरक्षित 
अन्तःपुर हइते एइ दुर्गंभ श्मशानें आसिल केमन करिया । एखनओ 
यदि तार अच्त्येष्टिक्रिया शेप ना हइया थाके तवे दाह करिवार 
लोकजन गेल कोथाय । शारदाशंकरर आलोकित गहें ताहार 
मृत्यर शेष मह॒ते मने पड़िल, ताहार परई एइ बहुदूरवर्ती जनशुन्य 
अन्यकार इमशानेर मध्ये आपनाके एकाकिनी देखिया से जामिल, 
आमि एइ पृथिवीर जनसमाजर आर केह नहि--आमि अति 
भीषण, अकल्याणकारिणी; आमि आमार प्रंतात्मा ।' 

एइ कथा मने उदय हइ्वामात्रइ ताहार मे हइल, ताहार 


बादलार...दिल--वरसाती हवा का झोंका आया। भेकेर डाक--मेंढक की 
टर्राहट । साठ--मैदान । चोखें--आँखों में +॥ मरने पड़िल--याद आया | 
भाप्ते साझे--वीच-वीच में | 

वबाड़ि--घर । भाविद--सोचा । बॉचिया नाइ--वची (जीवित) नहीं 
हैं। लडइवे केवन--प्रहण क्यों करेंगे । सेखाने--वहाँ । 

ताइ--वही । केमन करिया--क्यों कर। एसनमो--अभी भी। 
बोष--समाप्त । 

हइबामातनइ--होते ही। 


एककिविति '. २८ 


चतुदिक हइते विश्वनियमेर समस्त बन्धन येन छिन्न हइया गियाछे, 
येन ताहार अद्भुतः शक्ति, असीम' स्वाधीनता--येखाने इच्छा 
याइते पारे, याहा इच्छा करिते पारे । एइ अभूतपूर्व नूतन भावेर 
आविर्भाव से उत्मत्तेर मतो हइया हठात्‌ एकटा दमका वातासेर 
मतो घर हइतें बाहिर हइया अन्धकार इ्मशानेर उपर विया 
चलिल---मने लज्जा-भय-भावनार लेशमसात्र रहिल ना। 

चलिते चलिते चरण श्रान्त, देह दुर्बल हदया आसिते छाग्रिल । 
माठर पर माठ आर दोष हय ना--माझे माझे धान्यक्षेत्र, कोधाओ 
वा एक-हाँदु जल दाँड़ाइया आछे। यखन भोरेर आलो अल्प 
अल्प देखा दियाछे -तखन अदूरे लोकालयेर बाँशझ्ाड़ हइते दुटो- 
एकटा पाखिर डाक शुना गेल । 

तखन ताहार केमन भय करिते छागिल। पृथिवीर सहित 
जीवित मनुष्येर सहित एखन ताहार किरूप नूतन सम्पर्क दाँड़ाइ- 
याछे से किछु जाने ना। यतक्षण माठे छिल, इमशाने छिल, 
श्रावणरजनीर अन्धकारेर मध्ये छिल ततक्षण से येन निर्भये छिल । 
येन आपन राज्य छिल। दिनेर आलोके छोकालय ताहार पक्षे 
अति भयंकर स्थान बलिया बोध हइकू। मानृष भूतके भय करे, 
भूतओ मानुषके भय करे; मृत्युनदीर दुइ पारे दुइजनेर वास । 


तृतीय परिच्छेद 


कापड़े कादा माखिया, अद्भुत भावर वशे ओ रातिजागरणे 
पागलर मतो हइया, कादम्बिनीर यरूप चेहारा हइ्याछिल ताहाते 


दसका...सतो--हवा के झोंके की तरह । श्मशानेर...दिया--श्मशान से हो 
कर । भावनार--चिच्ता का। 

भाठ--मैदान । सोझे साझे--बीच-बीच में । एक-हाँदु--घुटने भर। 
बाँशआझड--बाँस की क्षाड़ी । 

केमन--कैसा । किरूप--किस प्रकार का। हे 

फादा भमाखिया--कफीचड़ साने । हु 


२९ जीवित भो मुठ 


मानूष ताहाके देखिया भय पाइते पारित एवं छेलेरा वोध हय दूरे 
पलाइया गिया ताहाके ढेला मारित । सोभाग्यक्रमे एकटि पथिक 
भद्रलोक ताहाके सर्वप्रथमे एशइ अवस्थाय देखिते पाय । .., 

से आसिया कहिल, “मा, तोमाके भद्रकुलवध्‌ वलिया बोध 
हइतछ, तुमि ए अवस्थाय एकला पथे कोयाय चलियाछ । 

कादम्विनी प्रथमे कोनो उत्तर ना दिया ताकाइया रहिल । हठात्‌ 
किछुइ भाविया पाइल ना । से ये संसारेर मध्ये आछे, ताहाके ये भद्र- 
कुलवधूर मतों देखाइतेछे, ग्रामेर पथे पथिक ताहाके ये प्रइन जिज्ञासा 
करितेछे, ए-समस्तदइ ताहार काछे अभाववीय वलिया वोध हइलू । 

पथिक ताहाके पुनरच कहिल, “चलो मा, आमि तोमाके घरे 
पी छाइया दिइ--तोमार वाड़ि कोथाय- आमाके वलो |” 

कादम्बिनी चिन्ता करिते छागिल। इ्वशरवाड़ि फिरिवार कथा 
सते स्थात देओया याय ना, वापर वाड़ि तो नाइ--तखन 
छुलवेलार सइके मने पड़िल । 

सइ योगमायार सहित यदिओ छेलेवेला हुइतेइ विच्छेद तथापि 
भाझे माझे चिठिपत्र चलें । एक-एक समय रीतिमतों भालोवासार 
लड़ाइ चलिते थाके--कादम्बिनी जानाइते चाहे, भालोबासा 
ताहार दिकेइ प्रवल; योगमाया जानाइते चाहे, कादम्बिनी ताहार 
भालोवासार यथोपयुकत प्रतिदान देय ना । कोनो सुयोगे एकवार 
उभये मिलन हइतें पारिले ये एक दण्ड केह काहाके चोखेर आड़ाल 
करिते पारिवे ना, ए विषये कोनो पक्षेरइ कोनो सन्देह छिछ ना । 

कादम्बिनी भद्रलोकटिके कहिल, “निद्िन्दापुरे श्रीपतिचरण- 
बाबुर वाड़ि याइव ।” 

पशथ्िक कलिकाताय याइतेछिकेन; निशिन्‍्दापुर यदिओं निकट- 
छेलेरा--बच्चे । बोध हय--लगता है । पहढाइया--भाग कर । 

भाविया पाइल ना--सोच ने पाई। 

छेजवंछार सइके--बचपन की सखी की । 


एक-एक सप्य--कभी-कभी । रीतिमतो--वाकायदा । जानाइते चाहे-- 
जता देना चाहती है। आड़ाल--ओट | 


एंकॉविशति ३० 


वर्ती नहें तथापि ताहार गम्व पयेइ पड़े । तिनि स्वयं वन्दोवस्त 
करिया कादम्बिनीके श्रीपतिचरणवाबुर वाड़ि पौंछाइया दिलेव 

दुई सइये मिलन हुइूू। प्रथमे चिनिते एकदु विलम्ब 
हसयाछ्धिल, तार पर वाल्यसादृइय उसयेर चले ऋमशइ परिस्फुट 
हुइया उठिल ॥ 

योगमाया कहिल, “ओमा, जामार की भाग्य । तोमार ये 
दर्शन पाइव एमन तो आमार मनेइ छिछ ना। किन्तु, भाई. 
तुमि की करिया आसिले। तोमार इवशुरवाड़िर छोकेरा यें 
तोमाके छाड़िया दिलहू ! ” 

कादम्विनी चुय करिया रहिल; अवशेष कहिल, “भाइ, 
श्वशुरवाड़िर कया जआमाके जिन्नाता करियो ना। जआामसाक़े 
दासीर मतो वाड़िर एक प्रान्ते स्वान दियों, आमि तोमादेर काज 
करिया दिव ।” 

योगमाया कहिल, “ओमा, से की कंचा । दात्तीर मतों 
धाकिवे केत। तुमि आमार सइं, तुसमि आमार--रत्वादि । 

एमन समय श्रीपति घरे प्रवेश करि् । कादम्बिनी खानिक- 
क्षण ताह्मर मुखेर दिके ताकाइया धीरे धीरे घर हइते वाहिर 
हइया गेंलड--माथाय कापड़ देओोया, वा कोनोरूप संकोच वा 
सम्भ्रमेर लक्षण देखा यू ना । 

पाछे ताहार सइयेर विरुद्धे श्रीपति किछ मे करें, एजन्य 
व्यस्त हइया योगसाया नानारूपे ताहाके वुझाइते जारम्भ करिल | 
किन्तु, एतइ बलल्‍प वृुझाइते हुइल एवं श्रीपति एत सहजे योगमायार 
समस्त प्रस्ताव अनुमोदन करिल ये, योगमाया मने-सने विशेष 
सन्तुष्ट हुइल ना । 

ताँहार---उनके । 

चिनिते--पहचानने में । तार पर--उत्तके बाद । 

खामिकक्षण--हुछ देर 

पाछें--बाद में कहीं । व्यस्त--व्यत्र । बुन्चाइते--उमझाना । 


३१ जीवित ओो मृत 


कादम्विनी सईयेर वाड़िते आसिल, किन्तु सइयेर सज्ें मिशिते 
पारिल ना--माश्े मुत्युर व्यवधान । आत्मसम्बन्धे सर्वदा एकटो 
सन्देह एवं चेतना थाकिले परेर सड्भे मेला याय ना । कादम्बिनी 
योगमायार मुखेर दिके चाय एवं की येत भाव--मने करे, स्वामी 
एवं घरकन्ना लदया ओ येन बहु दूरें आर-एक जगते आझे। 
स्नेह-ममता एवं समस्त कतंव्य लइया ओ येन पृथिवीर लोक, आर 
आमि येन शून्य छाया । ओ येत अस्तित्वेर देशे आर आमि येव 
अनन्तेर मध्य ।' 

योगमायारओ केमन केमन लागिल, किछइ वुझिते पारिलना । 
स्त्रीलोक रहस्य सह्य करिते पारे ना--कारण अनिश्चितके लड्या 
कंवित्व करा याय, वीरत्व करा याय, पाण्डित्य करा याय, किन्तु 
घरकन्ना करा याय ना । एइजन्य स्त्रीलोक येटा वुशिते पारे ना, 
हेय सेटार अस्तित्व विलोप करिया ताहार सहित फोनो सम्पको 
राखे ना, नय ताहाके स्वहस्ते नृतन भूति दिया निजेर व्यवहारयोग्य 
एकटि सामग्री गड़िवा तोले--यदि दुइयेर कोनोंटाइ ना पारे 
तबे ताहार उपर भारि राग करिते थाके । 

कादम्बिनों यत्तइ दुर्वोध हृइया उठिल योगमाया ताहार उपर 
ततइ राग करिते लागिल; भाविऊ, ए की उपद्रव स्कन्थेर उपर 
चापिल | 

आबार आर-एक विपद। कादम्बित्तीर आपनाके आपनि 
भय करे ! से निजेर काछ हइते निजे किछतेइ पलाइते पारे ना । 
याहादेर भूतेर भय आछे ताहारा आपनार पद्चादृदिगके भय करे--- 
येखाने दृष्टि राखिते पारे ना सेखानेइ भय । किन्तु, कादम्बिनीर 
आपनार मध्येइ सर्वापक्षा बेशि भय, बाहिरे तार भय नाइ | 
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_मिश्शिते...ना--घुल-मिल नहीं पाई । साझे--बीच में | चाय--ताकती । 
की येन भावे--जाने क्या सोचती । घरकन्ना--घर-गहस्थी। येन--मानो । 

केमन--कैसा । बुझिते पारिल भा--समझ ने सकी। 


गड़िया तोछ्े--नाढ़ लेती है। ना पारे--नहीं कर पाती । 
राग--क्रोध । उपद्द...चापिलू--झंक्षट सिर पर आ पड़ा । 


एकविद्ांति * ३२ 


एइजन्य विजन द्विप्रहरें से एका घरे एक-एकदिन चीत्कार 
करिया उठित, एवं सब्ध्यावेछाय दीपालोके आपन। ९ छाया देखिले 
ताहार गा छम्‌छम्‌ करिते थाकित । 

ताहार एइ भय देखिया बाड़िसुद्ध छोकेर मने केमन एकटा 
भय जन्मिया गेछल । चाकरदासीरा एवं योगमायाओ यखन-तखन 
येखाने-सेखाने भूत देखिते आरम्भ करिल । 

एकदिन एमन हइल, कादम्बिनी अर्धरात्रे आपने शयनगृह 
हइते काँदिया बाहिर हइया एकेबारे योगमायार गृहद्धारे आसिया 
कहिल, “दिदि, दिदि, तोमार दुटि पाये पड़ि गो! आमाय 
एकला फेलिया राखियो ना ।” 

योगमायार येमन भयओ पाइल तेमनि रागओ हुइल । इच्छा 
करिल तदृण्डडइ कादम्बिनीके दूर करिया देय। दयापरवश 
श्रीपति अनेक चेष्ठाय ताहाके ठाण्डा करिया पार्वँवर्ती गृहे स्थान 
दिल । 

परदिन असमये अन्तःपुरे श्रीपत्तर तलव ह॒इल । योगमाया 
ताहाके अकस्मात्‌ भर्त्सवा करिते आरम्भ करिल, “हाँ गा, 
तुमि केमनधारा छोक। एकजन मेयेमानुष आपन इवशुरघर 
छाड़िया तोमार घरे आसिया अधिष्ठान हइल, मासखानंक हड्या 
गेल तबु याइबार नाम करे ना, आर तोमार सुखे ये एकटि आपत्ति- 
मात्र शुनि ना । तोमार मनेर भावटा की बुझाइया बलो देखि। 
तोमरा पुरुषमानुष एमनि जातइ बटे |” 

वास्तविक, साधारण स्त्रीजातिर परे पुरुषमानुषर एकटा 
निविचार पक्षपात आछे एवं सेजन्य स्त्रीकोकेराइ ताहादिगके अधिक 

एड्जन्य--इसीलिए । गा...याकित--शरीर सिहर उठता। 

वाड़िसुद्धझझड-घर-भर के। यखन-तखन--जब-तव । येखाने-सेखाने-- 
जहाँ-तहाँ । काँदिया--रोते हुए । गो--(सम्बोधनसूचक झब्द-विशेष । ) 


तहुण्डेइ--उसी क्षण | 
हाँ गा--त्रयों जी । एकटि---तनिक । बलो देखि--बताओ तो सही | 


ताहादिगके---उन को । 


डे३ जीवित ओ मृत 


अपराधी करे। निःसहाय अथच सुच्दरी कादम्विनीर प्रति 
श्रीपतिर करुणा ये यथोचित मात्रार चेये किचित अधिक छिल 
ताहार विरुद्धे तिनि योगमायार गात्रस्पर्शपूवक शपथ करिते उद्यत 
हइलेओ, ताँहार व्यवहार ताहार प्रमाण पाओया याइत । 

तिनि मरते करितेन, 'निर्चयइ इ्वशुरवाड़िर लोकेरा एुइ 
पुत्रहीता विधवार प्रति अन्याय अत्याचार करित, ताइ नितान्त 
सह्य करिते ना पारिया पलाइया कादम्विनी आमार आश्रय 
लूइयाछे । यखन इहार वाप मा केहइ नाइ तखन आमि इहाके 
की करिया त्याग करि | एड वेलिया तिनि कोनोरूप सन्धान 
लड़ते क्षान्त छिलेन एवं कादम्विनीकेओ एड अप्रीतिकर विषय 
प्रदनन करिया व्यथित करिते ताँहार प्रवृत्ति हइत ना । 

तखन ताँहार स्त्री ताँहार असाड़ कतंब्यवुद्धित नानाप्रकार 
आधात दिते लाग्रिल । कादम्विनीर श्वशुरवाड़िते खबर देओया 
ये ताँहार गृहेर श्ान्तिरक्षार पक्षे एकान्त आवश्यक, ताहा तिनि 
वेश वुझिते पारिलेन। अवश्येपे स्थिर करिलेन, हठातू चिढि 
लिखिया वसिल भालो फल नाओ हइते पारे, अतएवं रानीहाठे 
तिनि निज गिया सन्वान लइया याहा कतेंव्य स्थिर करिवेन । 

श्रीपति तो गेलेन, ए दिके- योगमाया आसिया कादम्विनीके 
कहिल, “सइ, एखाने तोमार आर थाका भालो देखाइतेछे ना । 
लोके वलियवे की ।” 

कादम्बिनी ग्रम्भीरभाव योगमायार मुखेर दिके ताकाइया 
कहिल, “लोकेर सद्भे आमार सम्पर्क की ।” 

योगमाया कया शुनिया अवाक हइया गेल। किचित 
रागिया कहिल, “तोमार ना थाके, आमादेर तो आंछे । आमरा 
परेर घरेर वयूके की बलिया आटक करिया राखिव ।” 

. 'कादम्बिनी कहिल, “आमार इवशुरघर कोथाय ।” 


चेये--अपेक्षा । 
असाइ--जड़, बोघशक्तिहीन । आटक करिया--अठका कर । 
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एकॉविशेति इ्ड 


योगमाया भाविछ, 'आ मरण। पोड़ाकपालि बले की | 

कादम्बिनी धीरे घीरे कहिल, “आमि कि तोमादेर केह | 
आमि कि ए पृथिवीर। तोमरा हासितछ, काँदितेछ, भालो- 
बासितेछ, सबाइ आपन आपन लइया आछ, आमि तो केवल 
चाहिया आछि। तोमरा मानृष आर आमि छाया। बुझिते 
पारि ना, भगवान आमाके तोमादेर एइ संसारर माझखाते केन 
राखियाछेन । तोमराओ भय कर पाछे तोमादेर हासिखेलार 
मध्ये आमि अमज्भल आनि--आमिओ बुझिया उठिते पारि ना, 
तोमादेर सद्भे आमार की सम्पर्क । किन्तु, ईश्वर यखन आमादेर 
जन्य आर-कोनो स्थान गड़िया राखेन नाइ, तखन काजे-काजेइ 
बन्धन छिंड़िया याय तबु तोमादेर काछेंद घुरिया घुरिया बेड़ाइ ।” 

एमनि भावे चाहिया कथागुला बलिया गेल ये, योगमाया 
केमन एकरकम करिया मोटर उपर एकटा की बुझिते पारिल, 
किन्तु आसल कथाटा बुझिल ना, जबाबओ दिते पारिल ना। 
द्वितीयबार प्रश्न करितेओ पारिल ना। अत्यन्त भारस्रस्त 
गम्भीर भावे चलिया गेल । 

चतुर्थ परिष्छेव 

रात्रि प्राय यखत दशटा तखन श्रीपति रानीहाट हइते फिरिया 
आसिलेन । मूषलधारे वृष्टिते पृथिवी भासिया याइतेछे । क्रमा- 
गतड ताहार झर्‌ झर्‌ शब्दे मने हइतछे, वृष्टिर शेष नाई, आज 
राविरओ शेष नाइ। 

फांदितेछ--रोते हो। आपन....आछ--अपने में भूले हुए हो। 
चाहिया--देखा करती हूँ । मा॑वाने--बीच में । गड़िया--रचा, बनाया । 
काजे...पाय--इसीलिए बन्धन टूट जाता है। घ्रिया बेड़ाइ--भटकती 
फिरती हूँ। 


चाहिया--ताकती हुई। केमन...बुझिते पारितू--किसी, प्रकार से सब 
मिला कर कुछ न कुछ ससझ लिया। - 
भातिया याइतेछे--बही जा रही थी । मने हइतेछे--(ऐसा ) लगता था । 


३५ जीवित जो मृत 


योगमाया जिज्ञासा करिलून, “की हुइल ।” 

श्रीपति कहिलेन, “से अनेक कथा। परे हइबे ।/ बलिया 
कापड़ छाड़िया आहार करिलेत एवं तामाक खाइया शुइते गेलेन । 
भावटा अत्यन्त चिन्तित । | 

योगमाया अनेक क्षण कौतृहल दमन करिया छिलेन, शब्याय 
प्रवेश 'करियाइ जिज्ञासा करिलेन, “की शुनिले, बलो ।” 

श्रीपति कहिलेन, “निश्चय तुमि एकटा भूल करियाछ्ध ।” 

शुनिवामात्र योगमाया मने-मने ईषत्‌ राग करिलेन। भुरू 
भेयरा कखनोइ करें ना, यदि-बा करे कोनो सुबुद्धि पुरुषर सेटा 
उल्लेख करा कर्तव्य हय॑ ना, निजेर घाड़ पातिया रूओयाइ 
सुयुक्ति । योगमाया किचित्‌ उष्णभावे कहिलेन, “किरकम शुनि ।” 

श्रीपति कहिलेन, “थे स्त्रीलोकटिके तोमार घरे स्थान दियाछ 
से तोमार सइ कादम्बिनी नहें ।” 

एमनतरो कथा शुनिले सहजेइ राग हइते पारे--विशेषत 
निजेर स्वामीर मुखे शुनिले तो कथाइ नाइ। योगमाया कहिलेन, 
“आमार सइके आमि चिनि ना, तोमार काछ हइते चिनिया लझते 
हइबे--की कथार श्री ।” 

श्रीपति बुझाइलेन, ए स्थल 'कथार श्री लूइया कोनोरूप तक 
हइतेछे ना, प्रमाण देखिते हइबे । योगमायार सइ कादम्बिनी ये 
मारा गियाद्धे ताहाते कोनो सन्देह नाइ। 

योगमाया कहिंलेन, “ओइ शोनो | तुमि नि£चय एकटा 
गोल पाकाइया आसियाछ। कोयाय थाइते कोथाय गियाद्ध, 


कापड़ छाड़िया--धोती बदल कर। भावदा--मद्रा । 


शुनिवामात्र--सुनते ही। कखनोइ--कभी भी। सेटा--उसका । 
घाड़ पातिया लओयाइ--नादेन झुका लेता (चुप रह जाता) ही ॥ किरकम्-- 
किस प्रकार। सइ--सखी 


एप्ननतरो--इस प्रकार की । कयाइ नाइ--बात ही नहीं। की...औ--. 
क्या सुन्दर बात कही है । 


गोल पाकाइया आसियाधु--गोरू-माल करके बाएं हो। 


एकविशति रे६ 


की शुनिते की शुनियाछ्ु ताहार ठिक नाइ। तोमाके निजे याइते 
के बलिल, एकखाना चिठि लिखिया दिलेइ समस्त परिष्कार 
हइत 
... निजेर कम्मपदुतार प्रति स्त्रीर एइरूप विश्वासेर अभावे 
श्रीपति अत्यन्त क्षुण्ण हृइया विस्तारितभावे समस्त प्रमाण प्रयोग 
करिते लागिलेत, किन्तु कोनों फल हइल ना। उभय पक्षे हाँ 
ना करिते करिते रात्रि द्विप्रहर हइया गेल । 
यदिओ कादम्बिनीके एइ दण्डेइ गृह हइते बहिष्कृत करिया 
देओया सम्वन्धे स्वामी स्त्री काहारओं मतभेद छिल ना--कारण, 
श्रीपतिर विश्वास ताहार अतिथि छुञ्मपरिचये ताँहार स्त्रीके एतदिन 
प्रतारणा करियाछे एवं- योगमायार विश्वास से कुलत्याग्रिनी-- 
तथापि उपस्थित तकेटा सम्बन्ध उभयर केहइ हार मानिते चाहेन 
न्ा। 
उभयेर कण्ठस्वर क्रमेइ उच्च हइया उठिते छाग्रिल, भुलिया 
गेलेन पाशेर घरेइ कादम्बिनी शुइया आछे। 
एकजन बलेत, “भालो विपदेइ पड़ा गेल। आमि निजेर 
काने झुनिया आसिलाम । 
आर-एकजन दृढ़स्वर वलन, 'से कथा बलिले मानिब केन, 
आमि निजर चक्षे देखितेछि।” 
अवशेष योगमाया जिज्ञासा करिलेन, “आच्छा, कादम्बिनी 
कवे मरिल बलो देखि ।” 
भाविलेन -कादस्विनीर कोनो-एकटा चिठिर तारिखेर सहित 
अनेक्य बाहिर करिया श्रीपतीर भ्रम सप्रमाण करिया दिबेन। 
श्रीपति ये तारिखेर कथा वलिलेन, उभये हिसाब करिया 
देखिलेन, येदिन सन्ध्यावलाय कादम्बिनी ताँहादेर वाड़िते आसे 
से तारिख ठिक ताहार पूर्वेर दिनेइ पड़े । शुनिवामात्र योगमायार 


एइरूप--इस प्रकार। उपस्थित--प्रस्तुत, वर्तमान । 
अनेक्य--अतंगति ।  संम्रमाण--प्रमाणित । 


३७ जीवित भो मृत 


ब॒कठा हठात्‌ कॉपिया उठिल, श्रीपतिरओो केमन एकरकम बोध 
हइते लागिंल । 

एमन समये ताँहादेर घरेर द्वार खुलिया गेल, एकटा वादलार 
वातास आसिया प्रदीपटा फस्‌ करिया निबिया गेल। वाहिरेर 
अन्धकार प्रवेश करिया एक मुहूर्ते समस्त घरटा आगागोड़ा भरिया 
गेल । कादम्विनी एकेवार घरेर भितरे आसिया दाँड़ाइल । तखन 
रात्रि आड़ाइ प्रहर हइया गियाछे, वाहिरे अविश्वाम वृष्टि पढ़ितेछे । 

कादम्बिनी कहिल, “सइ, आमि तोमार सेइ कादम्बिनी, किन्तु 
एसन आमि आर वाँचिया नाइ। आमि मरिया आछि । 

योगमाया भये चीत्कार करिया उठिलेन; श्रीपतिर वाक्यस्फूर्त 
हइल ना । 

“किन्तु आमि मरियाद्धि छाड़ा तोमादेर काछे आर की 
अपराध करियाछि । आमार यदि इहलोकेओ स्थान नाइ, 
परलोकेओ स्थाव नाइ--भोगो, आमि तबे कोथाय॑ याइव ।” 
तीत्रकण्ठ चीत्कार करिया येन एुइ गभीर वर्षानिशीर्थ सुप्त 
विघाताके जाग्रत करिया जिज्ञासा करिल, “ओगो, आमि ते 
कोथाय याइब्र ।” 

एइ बलिया मछित दम्पतिके अन्धकार घर फेलिया विश्वजगतें 
कादम्विनी आपनार स्थान खूँजिते गेल । 


पञ्चम परिच्छेद 


कादम्बिनी ये केमन करिया रानीहाठे फिरिया गेल, ताहा 
बला कठिन । किन्तु, प्रथमे काहाकेओ देखा दिल ना। समस्त 
८ दिन अनाहारे एकटा भाह् पोड़ो मंदिरे यापत करिलू । 


बुकटा--छाती । केमन...हागिल--जाने कैसा-कैसा लगने लगा। 

बार व | निबिया गेल--बुझ गया । आगागोड़ा--सम्पूर्ण । 
छाड़ा--अतिरिक्त । काछे--निकट । ओगो--अरे । ग्ेन--मानों । 
भाह्न--टूढ हुए। पोड़ो--अव्यवह॒त्‌ । ॥ 





एकविशति ३८ 


वर्षार अकाल सन्ध्या यखन अत्यन्त घन हइया आसिल एवं 
आसतन्न दुर्योगेर आशंकाय ग्रामेर छलोकेरा व्यस्त हदया आपन आपन 
गृह आश्रय करिल तखन कांदम्बिनी प्थे बाहिर हइल। इवशुर- 
बाड़िर द्वारे गिया एकबार ताहार ह॒ृत्कम्प उपस्थित हइयाछिल, 
किन्तु मस्त घोमठा टानिया यखन भितरे प्रवेश करिल दासीभ्रमे 
द्वारीरा कोनोरूप बाधा दिल ना। एमन समय वृष्टि खुब 
चापिया आसिल, वातासओ वेगे बहिते छागिल । 

तखन बाड़िर गृहिणी शारदाशंकरर स्त्री ताँहार विधवा 
ननदेर सहित तास खेलितेछिलून । झि छिलो राजह्नाघर एवं 
पीड़ित खोका ज्वरेर उपशमे शयनगृहे बिछानाय घुमाइतेछिल । 
कादम्बिनी सकलर चक्ष्‌ एड़ाइया सेइ घरे गिया प्रवेश करिल । 
से ये की भाबिया श्वशुरबाड़ि आसियाछिल जानि ना, से निजेओ 
जाने ना, केवल एइटुकु जाने ये एकबार खोकाके चक्षे देखिया 
याइबार इच्छा । ताहार पर कोथाय याइबे, की हड॒बे, से कथा 
से भाबेओ नाइ। 

दीपालोके देखिल, रुप्ण शीर्ण खोका हात मुठा' करिया घुमाइया 
आछे। देखिया उत्तप्त हृदय येन तृषातुर हइया उठिल--ताहार 
समस्त बालाइ लइया ताहाके एकबार बुके चापिया ना धरिले कि 
बाँचा याय। आर, ताहार पर मने पड़िल, 'आमि नाइ, इहाके 
देखिबार के आछे । इहार मा सज्भ भालोबासे, गल्प भालोबासे, 
खेला भालोबासे, एतंदिन आमार हाते भार दियाइ से निश्चिन्त 


अकाल--भसमय । दुर्यगिर--आँधी-पानी की । व्यस्त--व्याकुल । 
मस्त घोमटा टानिया--खूब लम्बा घूंघ काढ़ कर । चापिया--ज़ोर से, 
जम कर । 

सझि--महरी, दासी।  राजम्नाधघधर--रसोईधघर । खोका--बच्चा। 
घमाइतेछिल--सो रहा था। चक्ष्‌ एड़ाइया--आँख बचा कर। 
भाविया--सोच कर | एड्टुकु--इतना भर । से...नाइ--उसने सोची भी नहीं । 

हात सुठा करिया--मुट्ठी बाँधे । बाढाइ--बलाएँ । बके, . . . बाय-- 
छाती से लगाएं बिता क्‍या रहा जा सकता है। सड्भा--मिलना-जुलेना । 


३९ जीदित जो मृत 


छिल, कखनो ताहाके छेलेमानृुष करिबार कोनो दाय पोहोइते 
हुये नाइ। आज इहाके के तेमन करिया यत्न करिवे ।” 

एमन समय खोका हठात पाश फिरिया अर्धनिद्वित अवस्थाय 
बलिया उठिल, “काकिमा, जल दे ।” जा मरिया याइ ! सोना 
आमार, तोर काकिमाके एखनओ भूलिस नाइ। ताडाताड़ि 
कुजा हुइते जल गड़ाइया लइ्या, खोकाके बुकेर उपर तुलिया 
कादम्बिनी ताहाके जल पान कराइल । 

यतक्षण घुमेर घोर छिल, चिराभ्यासमतो काकिमार हात 
हइते जल खाइते खोकार किछुइ आश्चर्य बोध हइछ ना । अवशेषे 
कादम्बिनी यखन बहुकालर आकाझक्षा मिठटाइया ताहार मुखचुम्बन 
करिया ताहाके आबार शुयाइयां दिल, तखन तार घुम भाडिया 
गेल एवं काकिमाके जड़ाइया धरिया जिज्ञासा करिल, “काकिमा, 
तुइ मरे ग्रियेछिलि ? ” 

काकिमा कहिल, “हाँ, खोका ।* ५ 

“आबार तुइ खोकार काछे फिरेएसेछिस? आर तुइ मरेयाविने? 

इहार उत्तर दिबार पूर्व एकटा गोल बाधिल--झि एक- 
बाटि सागु हाते करिया घरे प्रवेश करियाछिल, हठात्‌ बाटि 
फेलिया 'मागों' बलिया आछाड़ खाइया पड़िया गेल। - 

चीत्कार शुनिया तास फेलिया गिन्नि छुटिया आसिलेन, 
चघरे ढुकितेइ तिनि एकेबारे काठेर मतों हइया ग्रेलेन, पलाइतेओं 
पारिलेन ना, मुख दिया एकटि कथाओं सरिल ना । 


छेले...नाइ--पाल-पोस कर बड़ा करने का झमेला उठाता नहीं पड़ा । तेमन 
करिया--उस प्रकार। 
पाश फिरिया--करवट बदल कर । आ मरिया जाइ-- (स्नेह-संवेदना- 
सूचक) भअहा, बलि जाऊं। ताड़ाताड़ि--जल्दी से । गड़ाइया--ढाल कर | 
घुमेर घोर--नींद की शिथिलता। जड़ाइया घरिय्रा--चिपटा कर । 
गोल बाधिल--झमेला उठ खड़ा हुता । झ्ि--महरी, दासी । बाटि-- 
कटोरी । सागो--मैया री। आछोाड़ खाइया--पछाड़ खाकर। . . 
गिन्नि...आसिलेन--गृहिणी दोड़ी-दोड़ी आईं। . दुकितेइ--घुसते ही । 
प्रछाइतेओ पारिलेन न:--भाग- भी ने सकीं। सरिल ना--त निकली । 


. ऐकविंशति ड० 
एइ-संकल व्यापार देखिया खोकारओ सेने भयेर सज्चार 
हश्या उठिल--सें काँदिया वलिया उठिल, “काकिमा, तुडे या। 
कादस्विती अनेक दिन परे आज अनुभव करियाछें ये, से 
भरे नाइ--सेइ पुरातन घरद्वारं, सेइ समस्त, सेइ खोका, सेइ 
स्नेह, तांहार पक्षे समान जीवन्तभावइ आछे, भमध्ये कोनो विच्छेद 
कोनो व्यवधान जन्माय नाइ। सइयेर बाड़ि गिया अनुभव करिया 
छिल बाल्यकालेर से सइ मरिया गियाछे ; खोकार घर आसिया 
बुझित पारिल, खोकार काकिसा तों एकतिलओ मरे नाइ। 
व्याकुलभावे कहिल, “दिदि, तोमरा आमाके देखिया केन 
भय पाइतेछ। एइ देखो, आमि तोमादेर सेइ तेमनि आछि।” 
मिन्नि आर दाँड़ाइया थाकिते पारिलेन ना, मूछित हइ्या 
पड़िया गेलेन। भग्नीर काछे सम्वाद पाइया शारदाशंकरवाबु 
स्वयं अन्त:पुर आसिया उपस्थित हइलन; तिनि जोड़हस्ते 
कादम्बिनीके कहिलेन, “छोटोबउमा, एइ कि तोमार उचित हय। 
सतीश आमार वंशेर एकमात्र छेले, उहार प्रति तुसि केन दृष्टि 
दितेंछ। आमरा कि तोमार पर। तुमि याजोयार पर हइते 
ओ प्रतिदिन शुकाइया याइतेछे, उहार ब्यामो आर छाड़े ना, 
दिनरात केवल 'काकिमा' 'काकिमा' करे! यखन संसार हइते 
विदाय रूइयाछ तखन ए मायावन्धत छिंडिया याओ--आमरा 
तोमार यथोचित सत्कार करिब।” 
तखन कादम्बिनी आर सहिते पारिल ना; तीब्रकण्छे बलिया 
उठिल, “ओगो, आमि मरि नाई गो, मरि नाइ। आमि केमन 
करिया तोमादेर बुझाइब, आमि मरि नाइ। एइ देखो, आमि 
बाँचिया आदि। 


एकतिलमो--तिलभर भी । तेमनि--दैसे हो। 

दॉड़ाइया--खड़ी । छेलें--लड़का, संताव। दृष्दि दितेझु--नज्र 
गड़ा रही हो। पर--परांये। व्यामो--व्याधि। छिंडिया यायो-- 
तोड़ दो। सत्कार--आद जआादि। 

आर..ना--जौर न तह सकी । क्षेसत...इप्ताइद--पों कर तुम्हें समझाऊें । 


४१ जीवित ओो भुत 


बलिया काँसार वाटिटा भूमि हइते तुलिया कपाले आघात 
करिते लागिल, कपाल -फाटिया रक्त वाहिर हुइते लागिल। 

तखन वलिर, “एइ देखो, आमि वाँचिया आछि [* 

शारदाशंकर मूतिर मतो दाँड़ाइया रहिलेत; खोका भये 
बावाके डाकिते छागिल ; दुइ मूछिता रमणी माटिते पड़िया 
रहिल । 

तखन कादम्बिनी “ओगो, आमि सरि नाइ गो, मरि साइ 
गो, मरि नाइ--” बलिया चीत्कार करिया घर हइते वाहिर 
ह॒इया, सिंड़ि वाहिया नामिया अन्‍्तःपुरेर पृष्करिणीर जलूर 
मध्ये गिया पड़ित। शझ्ारदाशंकर उपरेर घर हइते शुनिते 
पाइलेन झपास्‌ करिया एकटा शब्द हुइल। 

समस्त रात्रि वृष्टि पड़ितें लागिल ; ताहार परदिन सकालेओ 
वृष्टि पढ़ितेछे, मध्याह्नेमो वृष्टिर विराम नाइ। कादम्बिनी 
मरिया प्रमाण करिल, से मरे नाइ। 


जुलाई-अगस्त १८९२ 


तठुलिया--ठठा कर। | 
सिंडि बाहिया--सीढ़ियाँ पार कर। मरिया--मर कर |: 





काबुलिओयाला 


आमार पाँच बछर वयसेर छोटो मेये मिनि एक दण्ड कथा 
ना कहिया थाकिते पारे ना। पृथिवीते जन्मग्रहण करिया भाषा 
शिक्षा करिते से केवल एकटि वत्सर कार व्यय करियाछिल, 
ताहार पर हइते यतक्षण से जागिया थाके एक मुहूर्त मोनभावे 
नष्ट करें ना। ताहार मा अनेक समय धमक दिया ताहार 
मुख बन्ध करिया देय, किन्तु आमि ताहा पारि ना। मिन्रि 
चुप करिया थाकिले एमनि अस्वाभाविक देखिते हय ये, से आमार 
बेशिक्षण सह्य हय॒ ना। एइजन्य आमार सजद्भे ताहार कथोप- 
कथनठा किछ उत्साहेर सहित चले । 

सकालवेलाय आमार नभेलर सप्तदश परिच्छेद हात दियाद्ि 
एमन समय सिनि आसियाइ आरम्भ करिया दिल, “बाबा, राम- 
दयाल दरोयान काकके कौया बलछिल, से किछ जाने ना । ना?” 

आमि पृथिवीते भाषार विभिन्नता सम्बन्धे ताहाके ज्ञानदान 
करिते प्रवृत्त हइबार पूर्वेइ से द्वितीय प्रसद्भो उपनीत हइल। 
“देखो बाबा, भोला बलछ्धिल आकाशे हाति शुँड़ दिये जल फेछे, 
ताइ वृष्टि हय । मा गो, भोला एत मिछिमिद्धि बकते पारे ! 
क्रेवलइ बके, दिनरात बके ।” 

ए सम्बन्धे आमार मतामतेर जन्य किछुमात्र अपेक्षा ना करिया 
हठात्‌ जिज्ञासा करिया बसिल,. “बाबा, मा तोमार के हय ॥” 

मने मने कहिलाम श्यालिका; मुखे कहिलाम, “मिनि तुइ 
' भोलार सद्भे खेला कर गे या। आमार एखन काज आछे।” 

मेपे--छड़की । थाकिते पारे ना--रह नहीं सकती। पर हुइते-- 
बाद से। धमक दिया--धमका कर। पारि ना-नहीं कर पाता । 

सा गो--मैया री। सिछिमिधि--शूठमूठ । बकते पारे--बकवास_ 


कर सकता है। 
अपेक्षा--अतीक्षा । 


ह३ काइलिओपाला 


से तखन आमार लिखिवार टेविलर पाश्वे आमार पायेर 
काछे बसिया निजेर दुइ हाँटु एवं हात लइया अतिद्गुत उच्चारण 
आगूडुमू वागूडुम' खेलिते आरम्भ करिया दिल। आमार 
सप्तदश परिच्छेदे प्रतापसिह तखन कांचनमालाके लइया अन्धकार 
रात्रे कारागारेर उच्च वातायन हइते निम्नवर्ती नदीर जले झाँप 
दिया पढ़ितेछेत । ह 

आमार घर पथेर धारें। हठात्‌ मिनि आगड़म-वागूडुम्‌ 
खेला राखिया जातालार धारे छुटिया गेल एवं चीत्कार करिया 
डाकिते छागिल, “काबुलिओयाछा, ओ काबुलिओयाला 7 

मयला ढिला कापड़ परा, पागड़ि माथाय, झुलि घाड़े, हाते 
गोटादुइ-चार आड रेर बाक्स, एक रूम्बा कावुलिओयाला मृदुमन्द 
गमने पथ दिया याइतेछिल--ताहाके देखिया आमार कन्यारलेर 
किरूप भावोदय ह॒ुइल बला शक्त, ताहाके ऊध्वेश्वासे डाकाडाकि 
आरम्भ करिया दिल। आमि भाविलाम, एखनइ झुलि घाड़े 
एकटा आपद आसिया उपस्थित हुइवे, आमार सप्तदश परिच्छेद 
आर शेष हुइवे ना। 

किन्तु, मिनिर चीत्कारे येमनि काबुलिओयाला हासिया मुख 
फिराइल एवं आमादेर बाड़िर दिके आसिते छागिल अमनि से 
ऊध्वेश्वासे अन्त:पुरे दोड़ दिल, ताहार आर चिह्न देखिते पाओया 
गेल ना। ताहार मनेर मध्ये एकटा अन्ध विश्वासेर मतों छिल 
ये, ओइ झुलिटार भितर सन्धान करिले ताहार मतों दुटो-चारटे 
ज्नीवित मानवसन्तान पाओया याइते पार । ह 

ए दिके काबुलिओयाला आसिया सहास्ये आमाके सेलाम 


हाँदु--घुटने । आगुडुम्‌ बागूडुमू--(वच्चों के खेल की निरर्थक शब्दा- 
यही) । झ्ाँप--छलाँग । ह 


. राखिया--छोड़ कर। जानाहार घारे--जंगले के किनारे। छूटिया 
गेल--दौड़ गईं। डाकिते लागिल--पुकारने लगी । 

घाड़े--कंपे पर। गोटदा दुइ चार--दो-चार। डाकाडशकि--हाँक- 
पुकार । भाविलाम--सोचा । बाड़िर दिके--धर की भोर ।' सतो--भाँति । 


एकविशति ड४ 


कंसरिया दाॉडाइल >> न जआामि भाविलयम यदिच श्र प्रतापसिद्र  न्‍क एवं ० 

पड डाइईल---आमि भावित्यम, यदिच प्रतापसिह एवं कांचन- 
मालार अवस्या अत्यन्त संकठापत्र सकल चयापि की ०० ० जे झाकिया 

लार जवस्य त्वस्त सकदायपन्न दयाप रहाक्ाक दर डउाकदा 


आनिया कला ताहार नशा इन न 2:] 2 50 +ीप्मदल म त क्ेनादा केक भाला कि 5 हय वन्‍्यन्नकक, 
चया ताहार काछ हझत किछु ना काटा भाला हवय था। 





णि 





>>: केना गंल ताहार पर पाँचदा कया आतिया न प्ड्िल 

किछु केना गेल । ताह्ार पर पाँचटा कया जातसिया पढ़िल। 

2: आददर रहमान, उस इंराज न्ड् ग्रभतिके स्जिटाजलट सीमान्तरलानीति >> 
दर रहमाद, दत्त इराज अ्रनृतिक लद्या सामानच्तरलावात 


सम्बन्धे गल्प चलितें लागिल । 

बव्ेप उठिया बाइवार समय से जिन्ास्ता करिल, “वाबु, 
तोमार रूड़की कोयाय गेल ।7 

लामि मिनिर जमूलक भय भाझाइया दिवार अभिप्राये 
ताहाके अन्त:पुर हुइते डाकाइबा बानिलाम-से आमार गया 
घेपिया कावुलिर मुख एवं झुलिर दिके सन्दिग्व नेत्रक्षेप करिया 
दाँडाइया रहिल । कावुलि झुलिर मध्य हइते किसूमिस खोबानि 
वाहिर करिया ताहाके दिते गेल, से किछतेइ रइल ना, हिगृण 
सन्देंहँंद सहित आमार हाँदुर काछे संछन्‍न हइया रहिंल । प्रवम 
परिचयटा एमनि भाव गेल । 

किछुदिन परे एकदिन सकालवेलाय आावद्यकवशत वाड़ि 
हइते वाहिर हदवार समय देखि, आामार दुहितादि द्वारेर समीपस्थ 
वेंचिर उपर वसिया बवर्गल कया कहिया याइतेछे एवं काबुलि- 
जओोयाला ताहार पदतले वसिया सहास्यमु्खे चुनितेल्े एवं मध्ये 
मध्ये प्सद्धकमे निजेर मतामततों दो-बाँचला वांलाय व्यक्त 
करितेछे ।॥ मिनमिर पंचवर्षीय जीवनेर अभिन्नताय वावा छाड़ा 
एमन घे्यवान श्रोता से कखनों पाय नाइ । आवार देखि, ताहार 
दॉडाइल--खड़ा हो गया । केनाठा--खरीदना । भालठो--ठीक । किह्... 
गेल--कुछ खरीद हुई। 
. ताहार..पड़िल--उसके वाद इघर-उवर की बातें होने छूगीं । छदया-- 
।आकाईती आनिलाम--बुलवा भेजा । गा घेंविया--शरोर से सद कर 


. आदस्यकवशत--आवश्यक कार्य से। अनर्गेल--ल्यातार। दो- 
शाशला--खिचड़ी । बादा छाड़ा--पिता के अतिरिक्त । 


ड्प कावुलिनोयाला 


क्षुद्र आँचल बादाम-किसूमिसे परियृर्ण । आमि काबुलिओयालाके 
कहिलाम, “उहाके ए-संब केन दिया । अमत आर दियो ता ।/ 
बलिया पकेट हुइते एकटा आधुलि लइया ताहाके दिलाम। से 
असंकोचे आधु्लि ग्रहण करिया झुलिते पुरिल। ह 

वाड़िते फिरिया आसिया देखि, सेइ आधुलिटि लछइया षोलो 
आना गोलयोग वाधिया गछे। 

मितिर मा एकटा झवेत चकेचके गोलाकार पदार्थ लइ्या 
भरत्सनार स्वरे मिनिके जिज्ञासा करितेछेत, “तुइ ए आधुलि 
कोथाय पेलि ।” 

मिनि वलितेछे, “कावुलिक्रोयाला दियेछे ।” 

ताहार मा बलितेछेत, “काबुलिओयाला काछ हइते आधुलि 
तुइ केन निते गेलि ।” 

मित्रि क्रत्दनेर उपक्रम करिया कहिल, “आमि चाइ नि, 
से आपनि दिले ।” 

आमि आसिया मिनिके ताहार आसन्न विपद हइते उद्धार 
करिया वाहिरे लदया गेलाम । 

संवाद पाइछाम, काबुलिओयाछार सहित मिनिर एइ ये 
द्वितीय साक्षात्‌ ताहा नहे, इतिमव्ये से प्राय प्रत्यह आसिया 
पस्तावादाम घुष दिया मिनिर क्षुद्र लुब्ध हृदयदुकु अनेकटा 
अधिकार करिया लघ्याद्धे । 

देखिलाम, एड दुटि बन्धुर मध्ये गुटिकतक बाँधा कथा एवं 
ठाट्टा प्रचलित आछे--यथा रहमतके देखिवामात्र आमार कन्या 
हासिते हासिते जिज्ञासा करित, “काबुलिभोयाला, ओ काबुलि- 
बोयाछा, तोमार ओ झुलिर भितर की ।” 


आंधुलि--अठन्नी । पुरिल--डाल ली | 
गोलयोग..गेछे---बखेड़ा मच गया है । 
- चाह ति--माँगी नहीं। -से...दिले--वह आप ही दे गया | -घुद--धूस । 
गुटिकतक--कुछेक । - बाधा कपा--नियर्मित बातचीत । 


'एरदिशंति दर्द 


रहमत एकदा अनावश्यक चद्धविन्दु योग करिया हासिते 
हासिते उत्तर करित, “हाँति ।” 

अर्यात्‌, ताहार झुलिर भितरे ये एकदा हस्ती बाछे एइटेइ 
ताहार परिहासेर सूक्ष्म मर्म। खुब ये वेशि सृक्ष्म ताहा वला 
याय ना, तवापि एंड परिहासे उभयेद् वेश एकदु कोतुक अनुभव 
करित--एवं झरतूकालेर प्रभाते एकटि वयस्क एवं एकटि अग्राप्त- 
वयस्क शिश्वुर सरल हास्य देखिया आमारमो वेश लागित। 

उहादेर भध्य आरो-एकटा कया प्रचलित छिल । रहमत 
मिनिके वलित, “खोली, तोमि ससुरवाड़ि कखुनु यावे ना ! 

वाइ्नलिर घरेर मेये आजन्मकाल इ्वशुरवाड़ि' शब्दटार 
सहित परिचित, किन्तु आमरा किछ एकेल धरनेर लोक हमोयाते 
शिशु मेयेके इवशुरवाड़ि सम्बन्धे सज्ान करिया तोला हय ताइ। 
एइजन्य रहमतेर अनुरोधटा से परिष्कार वुझिते पारित ना, 
अथच कथाटार एकदा-कोनो जवाब ना दिया चुप करिया थाका 
नितान्त ताहार स्वभावविरुद्व--से उल्टिया जिन्नाता करित, 
“तुमि इवशुरवाड़ि यावे?” 

रहमत काल्पनिक इवशुरर प्रति प्रकाण्ड मोटा मुप्टि आस्फा- 
लन करिया वलित, “हामि ससुरके मारवे ।” 

शुनिया मिनि इवशुर-तामक कोनो-एक अपरिचित जीवेर 
दुरवस्था कल्पना करिया अत्यन्त हासित। 


एखन शझुश्र शरत्‌कारू। प्राचीनकाऊरे एइ समयेइ राजारा 
दिग्विजये वाहिर हइतेव। आमि कलिकाता छाड़िया कखनो 
कोथाओ याइ नाइ, किन्तु सेइजन्यदइ आमार मनठा पृथिवीमय 
एइटेइ--यही । बेश एकदु--अच्छा-लासा । बेश--वहुत अच्छा। 
खो खी--विदिया । कखुनु--कमभी भमी। इझवशुरवाड़ि--ससुराछ । 
एकेले घरनेर--आधुनिक नबी चाल के) । हमोयाति--होने से । 
सज्ञान..नाइ--सचेत नहीं किया गया। एकदा-क्ोनो--कुछ न कुछ । 
पुृथिवीमय..बेड़ाय--प्तारी घरती पर घूमता-फिरता -है-। 


एकविज्वति था ४८ 


वेशि दिन हें) पृथिवीते वास करियाओं से विभीषिका ताँहार 
मन हड्तें दूर हइया याव नाइ। 

रहमत कावुलिशोयाला सम्बन्धे तिनि सम्पूर्ण निःसंज्षव 
छिलेन ना। ताहार प्रति विज्येष दृष्टि राखिवार जत्य तिति 
आमाके वार वार अनुरोध करियाछिलन। आमि ताँहार सन्देह 
हासिया उड़ाइया दिवार चेपष्टा करिले तिनि परयायिक्रमे मामाके 
यूटिकतक' प्रश्न करिलेन, “कखनो कि काहारबो छेले चुरि बाय 
ना। कावुरूदेंश कि दासव्यवस्ताय प्रचलित माइ। एकजन 
प्रकाण्ड कावुलिर पत्न एकटि छोटो छेले चुरि करिया लद्या 
याजोया एकेवारेइ कि असम्भव। 

आमाके मानितें हुइल, व्यापारटा ये असम्भव ताहा नचहे 
किन्तु अविश्वास्थ। विश्वास करिवार शक्तिति सकरूर समान 
नहे, एडजन्य आमार स्त्रीर में भय रहिया गेल। किन्तु, 
ताइ वलिया विना दोषे रहमतके आमादेर वाड़िते आसिते निषेव 
करिते पारिकाम ना। 


प्रति वत्सर माघ मासेर माझ्ञामान्नि रहमत देशे चलिया याय। 
एड. समयटा समस्त प्रावोबार' ठाका आदाय करिवार जन्य से 
बड़ो व्यस्त धाके। वाड़ि वाड़ि फिरिते हय किन्तु तवु एकवार 
मिनिके दर्शन दिया याव। देखिले वास्तविक मने हय, उभवयेर 
मध्ये येन एकटा पड्यन्त्र चलितेंछझे। सकाछे ये दिन आसिते 
पारेना से दिन देखि, सब्ध्यार समय जआसियाछे; अन्चकारे 
घरेर कोणे सेइ ढिलेढाला जामा-पायजामा-परा, सेइ झोलाझुलि- 
ओयाला रूम्वा लोकटाके देखिले वास्तविक हठात्‌ मनेर भितरे 
एकटा आश्ड्ा उपस्थित हय। किन्तु, यखन देंखि, मित्र 
'काबुलिओयाला' करिया हासितें हासिते छुटिया आसे एवं दुइ 


गुटिकतक--कई एक । छेलें--बच्चा 
माझामापक्‍्ति--लगभग बीच में । - आदाय...जन्य--वचूल करते के लिए । 


जामा--कुर्ता । परा--पहने । 


कक कादुलिभोयाला 


असमवयसी वन्धुर मध्य पुरातत सरल परिहास चलिते थाके 
तखन समस्त हृदय प्रसन्न हइयाइउठे। “ 5] 

एक दित सकाले आमार छोटो,घरे'वसिया  प्रफशीट संशोधन 
करितेछि। विदाय लड्वार पूर्वे आज दिन-दुइतिन हइतें शीतटा 
. खुब कन्‌कते ह॒इया उठियाछे, चारि दिके एकेवारे हीहीकार पड़िया 
गेछे। जानाला भेद करिया सकाछर रौद्रटि टेबिलेर नीचे 
आमार पायेर उपर आसिया पड़ियाछे, सेइ उत्तापटुकु वेश मधुर 
बोध हइतेछे। बेला बोधकरिं आटटा हइवे--माथाय-गलावन्ध- 
जड़ानो उषाचरगण प्रातभ्रमण समाधा करिया प्राय सकते घरे 
फिरिया आसियाछे। एमन समय रास्ताय भारि एकटा गोरू 
शुना गेल। 

चाहिया देखि, आमादेर रहमतके दुइ पाहाराओयाला 
वॉधिया छइया आसितेछे--ताहार पर्चाते कौतहली छेलेर दल 
चलियाले। रहमतेर गात्रवस्त्रे रक्तचिह्न एवं एकजन पाहारा- 
ओयालार हाते रक्ताकत छोरा। आमि द्वारेर बाहिरे गिया 
पाहाराओयालाके दाँड़ कराइलाम, जिज्ञासा करिलाम व्यापास्टा 
की। 

कियदंश ताहार काछे, कियदंश रहमतेर काछे शुनिया जानि- 
लाम ये, आमादेर प्रतिवेशी एकजन लोक रामपुरी चादरेर जन्य 
रहमतेर काछे किड्चित्‌ धारित--मिथ्यापूर्वक सेइ देना से अस्वीकार 
करे एवं ताहाइ लइया वचसा करिते करिते रहमत ताहाके एक 
छूरि बसाइया दियालें। 

रहमत सेइ मिथ्यावादीर उद्देशे नानारूप अश्वाव्य गालि 


फतक्ं--पीड़ादायक, कड़ाके की। रौद्रटि--घप । बोध करि-- 
लगता है। साथाय--सिर पर। छजड़ानो--छपेटे । .संमाधा--समाप्त, 
सम्पत्त | गौल--हल्ला । 

चाहिया--ताक कर । पाहाराजीयाला--पहरेदार । छोरा--छुरा । 
दाँड़ कराइडाम--रोका, ठहराया ।' व्यापारटा--मामछा | 

प्रतियेशी--पड़ोसी । घारित--कर्णदार। वचसा--वहस ।-- बसाइया 
वियाधे--विठा दी, मार दी है। 7 


4 


एकॉविदति ड़ ५० 


दितेछे, एमंन समये 'काबुलिमोयाला, ओ काबुलिग्रोयारा' करिया 
डाकिते डाकितें मिनि घर हइते वाहिर हइया आसिल। 

..._ रहमतेर मुख मुहूर्तेर मध्ये कोतुकहास्ये प्रफुल्ल हृदया उठिल। 
ताहार स्कन्धे आज झुलि छिल ना, सुतरां झुलि सम्बन्धे ताहादेर 
अभ्यस्त आलोचना हइते पारित ना। मिनि एकेवारेइ ताहाके 
जिज्ञासा करिल, “तुमि हवशुरवाड़ि यावे ?” | 

रहमत हासिया कहिल, “सिखानेइ याच्छे। 

देखिल उत्तरटा मिनिर हास्यजनक हइल ना, तखन हात 
देखाइया वलिल, “ससुराके मारिताम, किन्तु की करिब--हात 
बाँघा । 

सांघातिक आघात फरा अपराधे कयेक वत्सर रहमतेर 
कारादण्ड हुइल। 

ताहार कथा एक प्रकार भुलिया गेलाम। आमरा यखन 
घरे बसिया चिराभ्यस्त-मतो नित्य काजेर मध्ये दिनेर पर दिन 
काटाइताम तखन एकजन स्वाघीन पर्व॑तचारी पुरुष काराप्राचीरेर 
मध्यें ये केमन करिया वर्षयापन करितेछे, ताहा आमादेर मनेओो 
उदय हइत ना । 

आर, चंचलहृदया मिनिर आंचरण ये अत्यन्त लज्जाजनक 
ताहा ताहार वापकेओ स्वीकार करिते हय। से स्वच्छन्दें ताहार 
पुरातन बन्धुके विस्मृत हइया प्रथमे नबी सहिसेर सहित सख्य 
स्थापन करिल। परे क्रम यत ताहार वयस वाड़िया उठिते 
लागिल ततइ सखार परिवर्ते एकटि एकटि करिया सखी जुटिते 
लागिल। एमन-कि, एखन ताहार बाबार लिखिवार घरेओ 
ताहाके आर देखितें पाओया याय ना। आमि तो ताहार सहित 
एकप्रकार आड़ि करियाद्धि। 


कत वत्सर काटिया गेल। आर-एकटि शरत्काल आसियादे। 
सहिसेर--साईस के । परिवर्ते--स्थान पर-+ बाड़ि--कुट्टी । 


५१ कावलिभोयाला 


आमार मिनिर विवाहेर सम्बन्ध स्थिर हइयाछें। पूजार छुटिर 
मध्ये ताहार विवाह हुइवे। कंछासवासिनीर सद्भे सड्रे आमार 
घरेर आनन्दमयी पितृभवन अंधकार करिया पतिगुहे यात्रा करिवे। 

प्रभातटि अति सुन्दर हइया उदय ह॒ड्याछे। वर्षार परे 
एइ शरतेर नूतनधौत रौद्र येन सोहागाय-गलानो निर्मल सोनार 
मतो रह धरियाछें। एमन-कि, कलिकातार गलिर भितरकार 
इृष्टकजजर अपरिच्छन्न घेषाधेषि वाड़िगुलिर उपरेओो एइ रौदेर - 
आभा एकटि अपंरूप लावण्य विस्तार करियाछे। 

आमार धरे आज रात्रि शेष हइते ना हइते सानाइ वाजितेदे। 
से बाँशि येन आमार बुकेर पण्जरेर हाड़र मध्ये हइते काँदिया 
काँदिया बाजिया उठितेछें। करुण भैरवी रागिनीते आमार 
आसतन्न विच्छेदव्यथाके शरतेर रौद्रेर सहित समस्त विश्वजगतृमय 
व्याप्त करिया दितेछं। आज आमार मिनिर विवाह। 

सकाल हइते भारि गोलमाल, लोकजनेर आनागोना। उठाने 
: बाँश वबाँधिया पाल खाटानों हइतेछे; वाड़िर घरे घरे एवं 
वारान्दाय जझ्ञाड़ ठाडाइवार ढुं ठां शब्द उठितेछ्ले; हॉकडाकेर 
सीमा नाइ। 

आमि आमार लिखिवार घरे बसिया हिसाव देखितेछि, एमन 
समय रहमत आसिया सेलाम करिया दाँडाइल। 

आमि प्रथम ताहाके चिनितें पारिलाम ना। ताहार से 
झुलि नाइ, ताहार से लम्बा चुल नाइ, ताहार शरीरे पूर्वेर मतों 
से तेज नाइ। अवशेष ताहार हासि देखिया ताहाके चिनिछाम। 

कहिलाम, “की रे रहमत, कबे आसिलि।” 


रोद्र--धूप । धे घाघे षि--धघिचपिच । 
' शेब--समाप्त । बुकेर--छाती के । काँदिया--रोते हुए । 
गोलमाल--कोछाहछल । आनागोना--आना-जाना | उठाने--आँगन में | 
0 हइतेशलु--छगाया जा रहा है। घरे--कमरे में । हॉकडाकेर--- 
॥ ५ ड 
“-पहचान । चुल--बांल । भासिलि--आया । 


एकविद्ञति ५२ 


से कहिल, “काल सन्ध्यावेलाय जेल हइते खालास पाइयादि।” 

कथाटा शुनिया केमन काने खद क रिया उठिक। कोनो 
खुनीके कसनो प्रत्यक्ष देखि नाइ, इहाके देखिया समस्त अन्तःकरण 
येत संकुचित हृइया गेल। आमार इच्छा करिते छागिल, आजिकार 
एइ शुभदिने ए लोकटा एखाने हंइते गेलेइ भालो हय। 

आमि ताहाके कहिलाम, “आज -आमादेर बाड़िते एकटा 
काज आछे, आमि किछु व्यस्त आछि, तुमि आज याओ ।” 

कथाटा शुनियाइ से तत्क्षणात्‌ चलिया याइतें उद्यतः हइल, 
अवशेष दरजार काछे गिया एकटु इतस्तत करिया कहिल, “खोंखीके 
एकबार देखिते पाइब ना?” 

ताहार मने बुझि विश्वास छिल, मिनि सेइ भावेइ आछे। 
से येन मने करियाछिल, मिनि आबार सेइ पूर्वेर मतो 'काबुलि- 
ओयाला, ओ काबुलिओयाला' करिया छुटिया आसिबे, ताहादेर 
सेइ अत्यन्त कौतुकावह पुरातन हास्याछापेर कोनोरूप व्यत्यय 
हइबे ना। एमन-कि, पूर्वबन्धुत्व स्मरण करिया से एक-बाक्स' 
आह र एवं कागजेर मोड़के किचित्‌ किसूमिस बादाम बोध करि 
कोनो स्वरदेशीय बन्धुर निकट हइते चाहिया-चिन्तिया संग्रह करिया 
आनियाछिल--ताहार से निजेर झुलिटि आर छिल ना। 

आमि कहिलाम, “आज बाड़िते काज आछे, आज आर 
काहारओ सहित देखा हइते पारिबे ना।” 

से येन किछ क्षुण्ण ह॒ृइल। स्तब्धभावे दाँड़ाइया एकबार 
स्थिर दृष्टिते आमार मुखेर दिके चाहिल, तार परे “बाबु सेलाम' 
बलिया द्वारर बाहिर हइया गेल। 


खालास--मुक्ति, रिहाई ! 

कखनो--कभी । भालो--अच्छा । 

काछें--निकट । एकटु--कुछ । खोंलीके--बच्ची को। 

ब॒झि--सम्भवत:। भावेइ--प्रकार ही । आबार---फिर । भोड़के-- 
लिफाफे में । चाहिया-चिन्तिया--माँग-जाँच कर | 

येन--मानों । चाहिल--ताका । 


५३ | कावुलिमोयाला 


आमार मने केमन एकदु व्यया बोध ह॒इल। मने करितेदि 
ताहाके फिरिंया डाकिब, एमन समये देखि से आपनि फिरिया 
आसितेले। 

काछे आसिया कहिल, “एइ आह र एवं किड्चित्‌ किसूमिस 
बादाम खोंखीर जन्य आनियाछिलाम, ताहाके दिवेन।” 

आमि सेगूलि लुइया दाम दिते उद्चत हुइले से हठात्‌ आमार 
हात चापिया धरिल ; कहिल, “आपनार बहुतू दया, आमार 
चिरकाल स्मरण थाकिवे--आमाके पयसा दिवेने ना।-वाबु, 
तोमार येमन एकटि लड़की आझे, तेमनि देशे आमारओों एकटि 
लड़की आछे। जआमि ताहारइ मुखखानि स्मरण करिया तोमार 
खोंखीर जन्य किछु किछ मेओया हाते लदया आसि, आमि तो सओदा 
करिते आसि ना। 

एइ बलिया से आपनार मस्त ढिला जामाटार भितर हात 
चालाइया दिया वुकेर काछे कोथा हइते एक-टुकरा मयला 
कागज वाहिर करिल। वहु सयते भाँज खुलिया दुइ हस्ते 
बामार टेविलेर उपर मेलिया धरिल। 

देखिलाम, कागजेर उपर एकटि छोटो हातेर छाप। फोटो- 
ग्राफ नहें, तेलेर छवि नहें, हाते खानिकटा भुषा माखाइया कागजेर 
उपरे ताहार चिह्न धरिया लइयाछे। कन््मार एइ स्मरणचिह्नट॒कु 
बुकेर काछे लइया रहमत प्रति वत्सर कलिकातार रास्ताय मेओया 
वेचिते आसे--येन सेइ सुकोमल क्षुद्र शिशुहस्तटुकुर स्पशंखानि 
ताहार विराट विरही वक्षेर मध्य सुधासञ्चार करिया 'राखे। 

देखिया आमार चोख छलछल करिया आसिल। तखन 
से ये एकजन काबुलि मेजोयाओयाला आर आमि ये एकजन 

एमन--ऐसे । आपनि--स्वयं । 

चापिया घरिर--पकड़ लिया । 


जामादार-कुरते के । बुकेर-छाती के | भाज--तह । मेलिया-फैला कर । 
छवि--चिन्र। भुषा माखाइया--क्ालिख लगा कर । 
चोल--नेत्र । 


३ 


एकविशर्ति दर 


वाड्गलि सम्भ्रान्तवंशीय, ताहा भुलिया गेठाम--तखन बुझिते 
पारिलाम सेओ ये आमिओ से, सेओों पिता आमियों पिता। 
ताहार पर्वतगृहवासिनी क्षुद्र पार्वतीर सेइ हस्तचिक्न आमारइ 
मिनिके स्मरण कराइया दिल। आमि तत्क्षणात्‌ त़ाहाके अन्तःपुर 
हइते डाकाइया पाठाइलाम। अन्तःपुरे इहातें अनेक आपत्ति 
उठियाछिलक । किन्तु, आमि किछुतें कर्णपात करिछाम ना। 
राञ्मचेलिपरा कपाले-चन्दन-आँफ़ा वधूवेशिनी मिनि सलज्जभावे 
आमार काछे आसिया दाँड़ाइल। 

ताहाके देखिया काबुलिओयाला प्रथमटा थतमत खाइया 
गेल, ताहादेर पुराततन आलाप जमाइते पारिक्त ना। अवशेषे 
हासिया कहिल, “खोंखी, तोमि ससुरवाड़ि याविस ?” 

मिनि एखन इवशुरवाड़िर अर्थ बोझ, एखन आर से पूर्वेर 
मतो उत्तर दिते पारिल ना--रहमतेर प्रश्न शुनिया छज्जाय 
आरक्त ह॒इया मुख फिराइया दाँड़ाइल। कावुलिओयालार 
सहित मिनिर ये दिन प्रथम साक्षात्‌ हहयाछिल, आमार सेइ 
दिनेर कथा मने पड़िल। मनठा केमन व्यथित हृइया उठिल। 

मिनि चलिया गेले एकटा गभीर दीर्घ॑निर्वास फेलिया रहमत 
माठटितिं वसिया पड़िल। से हठात्‌ स्पष्ट बुझिते पारिल, ताहार 
मेयेटिओ इतिमध्ये एडरूप बड़ो हश्याल्े, ताहार सद्भेओ आवार 
नूतन आलाप करिते हइवे--ताहाके ठिक पूर्वेर मतो तेमनटि 
आर पाइवे ना। ए आट वत्सरे ताहार की हइ्याछे ताइ वा 
' के जानें। सकालवबेलाय शरतेर स्तिग्ध रोद्रकिरणेर मध्ये सानाइ 
बाजिते लागिल, रहमतः कलिकातार एक' गलिर भितरें बसिया 
आफगानिस्थानेर एक मरुपवंतेर दृश्य देखिते छाग्रिल। 
डाकाइया पाठाइछाम--बुला भेजा । राश्यचेलिपरा--(विवाह के समय पहनी 
जानेवाली रेशम की) लाल साड़ी पहने । 

थतमत खाँदया गेल--सकपका गया। 


बोझे--समझती है। 
सेयेटिओ--छड़की भी । रोद्र--धूप । सानाइ--शहताई । - 


धप कावुलिम्ोयाला 


आमि एकखानि नोट रइया ताहाके दिलाम। बलिलाम, 
“रहमत, तुमिः देशे तोमार मेयेर काछे फिरिया याओ ; तोमादेर 
मिलनसुखे आमार मिनिर कल्याण हउक |” 

एइ ठाकाटा दान करिया हिसाव हुंइते उत्सव-समारोहेर 
दुटो-एकटा अज्भ छाँटिया दिते हइछ। येमन मने करियाछिलाम 
तेमन करिया इलेकूट्रिक ओआलछो ज्वालाइते पारिछाम ना, गड़ेर 
वाद्ययों आसिल ना, अस्त:पुरें मेयेरा अत्यन्त असन्तोष प्रकाश 
करिते छागिलेन, किन्तु मद्भुल-आलोके आमार शुभ उत्सव 
उज्जवल ह॒इया उठिल। 


नवस्व॒र-दिसम्बर १८९२ 





दाकादा--हपये । छाँटिया दिते हुृइल--काठ देने पड़े । गड़ेर वाद्यओ-- 
अंग्रेजी चाजे भी 


ज्ास्ति _ 


* प्रथम परिच्छेव 


.दुखिराम रुई एवं छिंदाम रुई दुइ भाइ सकाले यखन दा. हातें 
-छट्ठया जन खाटिते बाहिर हइलो तखन ताहादेर दुइ स्त्रीर मध्ये 
बकाबकि चेंचामेचि चलितेछे। किन्तु, प्रकृतिर अन्यान्य नाना- 
विध नित्यकलरवेर न्याय एइ कलह-कोलाहलओ पाड़ासुद्ध छोकेर 
अभ्यास हइया गेछे । तीज कण्ठस्वर शुनिबामात्र लछोके परस्परके 
बले, “ओइ रे बाधिया गियाछेध” अर्थात्‌, येमनटि आशा 
करा याय ठिक तेमनिटि घटियाल्ले, आजओ स्वभावेर भियमेर 
कोनोरूप व्यत्यय हय नाइ। प्रभाते पूर्वंदिके सूर्य उठिले येमन 
केह ताहार कारण जिज्ञासा करे ना तेमनि एइ कुरिदेर बाड़िते 
दुइ जायेर मध्ये यखन एकटा है-है पड़िया यायः तखन ताहार 
कारण निर्णयेर जन्य काहारओ कोनोरूप कौतृहलेर उद्रेक हय ना। 

अवश्य एइ कोन्दल-आन्दोलन प्रतिवेशीदेर अपेक्षा दुइ स्वामीके 
बेशि स्पर्श करित सन्देह ताइ, किन्तु सेटा ताहारा कोनोरूप 
असुविधार मध्य गण्य करित ना। ताहारा दुईइ भाई यने दीर्घ 
संसारपथ' एकठा एक्कागाड़िते करिया चलियाछें, दुइ दिकेर दुद्द 
स्प्रिविहीन चाकार अविश्राम छड़ छड़ खड़ खड़ शब्दटाके जीवन- 
रथयात्रार एकटा विधिविहिंत नियमेर मध्येइ धरिया लड्याछे। 

वरंच घरे ये दिन कोनो शब्दमात्र नाइ, समस्त थमृथम्‌ 

दा--दाव (रकड़ी काटने का हथियार)। जन खाटिते--मजदूरी 
करते । बकाबकि--बक-झ्षक । चे चामेचि--हल्ला-गुल्ला। पाड़ासुद्ध- 
मुहल्ले-भर के । बाधिया गियाछें--(झगड़ा) छिड़ गया है। कुरिदेर--- 
जाति विशेष । जायेर--देवरानी-जिठानी के । है-है--चीख-पुकार । पड़िया 
याय--मच जाती है। 


* ' कोन्बल--कलह । प्रतिवेशीदेर--पड़ोसियों की। बेशि--अधिक $ 
घाकार--पहियों की । थमृथम्‌--सनसन । 


५७ . - शाएस्ति 


छम्छम्‌ करितेछे, से दिन एकटा आसचन्च अनेसंगिक उपद्रवेर 
बन्द जन्मित; से दिन ये कन की हुइवे ताहा केह हिसाब 
क्रिया वलितें पारित ना। 

आमादेर गल्पेर घटता ये दित आरम्भ हइलसे दिन संघ्यार 
प्रावकाल दुई भाई यखन चभन्त खाटिया श्वान्तद् घरे फिरिया 
“आसिल सखन देखिल स्तब्य गृह गमगम्‌ करितेछे। 

वाहिरेओ अत्यन्त गुमठ। दुइ-परहरेर समय खुब एक-पश्चका 
वृष्टि हृइया गियाछें। एलनओो चारि दिके मेघ जमिया बाले। 
वातासेर लेशमात्र नाइ। वर्षाव घरेर चारि दिके जद्भल एवं 
आयाछायूला अत्यन्त वाड़ियां उठियाछे, सेखान हुइते एवं जलूमग्न 
पादेर खेत हइते सिक्‍त उड्धिज्जेर घन गन्धवाप्प चतुदिकि एकंटि 
निहचल प्राचीरेर मतो जमाद हडया दाँड़ाइबा आछे। ग्रोयालेर 
पद्चादवर्ती डोवार मध्य हइते भेक डाकितेल्लें एवं झ्लिल्लीखे 
सन्ध्यार निस्तव्व आकाश एकेवार परिपूर्ण । 


अदूर वर्षार पद्मा नवभेषच्छायाय बड़ो स्थिर भयंकर भाव घारण 
करिया चलियाठु। शस्वक्षेत्रेर अधिकांशइ भाडिया लोकालयेर 
काछाकालि आसिवा पड़ियाछे। एमन-कि भाड्नेर घारे दुइ- 
चारिद्ा आम-ऋाँठालू गाछेर जझिकड़ वाहिर ह॒इया देखा दियाछे, 
येव ताहादेर निरुपाय मुष्टिर प्रसारित अंगृलिगुलि शून्ये एकटा- 
किछ अन्तिम अवलम्बन आँकड़ाइया घरिवार चेष्टा करितेछे। 
इखिराम एवं छिदाम सेदिव जमिदारर काछारि-घरे काज 
करिते गियाछिक) जओ पारर चरे जलिधान पाकियाले। 





झुमछम--भाँव-माँय | गमूगनु--(गम्भीर झब्द-सूचक) । 

गुसइई--उमस | परशला--चढा। बागशागुदा--नश्चाइ-झंखाड़ १ 
पार्दर--चन के। जलग्ाद--घनीमत । ग्रोयालेर--योढठ के। डीबार-- 
गठुहे संत भंक--मदहक।॥ 

भाडिया--तोड़ कर। काछाकाधि--सन्तिकट । एमन-कि--बही नहीं । 
भाइसर--कगार के। कॉडाल--कटहल । शिकड--जड़ । ऑकड्ाइया--- 

जकड़ कर । काछ्ठारि--कचहरी । घरे---दीवर में। 


'एकविशञति ग 


वर्षाय चर भासिया याइबार पूर्वेह धान काटिया लइबार जन्य 
'देशेर दरिद्र छोक मात्र३ केह वा निजेर खेते केह वा पाट खाटिते 
नियुक्त ह॒इयाछे ; केवल, काछारि हइते पेयादा आसिया एड 
दुइ भाइके जबदेस्ति करिया घरिया लइया गेल। काछारि-परे 
चाल भेद करिया स्थाने स्थाने जल पड़ितेछ्ििल ताहाइ सारिया 
दिते एवं गोठाकतक झाँप निर्माण करिते ताहारा समस्त दिन 
खाटियाछे। बाड़ि आसिते . पाय नाइ, काछारि हइतेइ किंचित्‌ 
जलपान खाइयाछे। मध्ये मध्ये वृष्टितिओ भिजितें हइ्याछें-- 
उचितमतो पाओना मजुरि पाय नाइ, एवं ताहार परिवर्तें ये-सकल 
अन्याय कदु कथा शुनिते ह॒इ्याल्षे से ताहादेर पाओनार अनेक 
अतिरिक्त । ु 
पथेर कादा एवं जल भाडिया सन्ध्यावेलाय बाड़ि फिरिया 
आसिया दुइ भाइ देखिल, छोटो जा चन्दरा भूमितें अंचल पातिया 
. चुप करिया पड़िया आछें--आजिकार एड मेघला दिनेर मतों 
सेओ मध्याह्ने प्रचुर अश्र-वर्षणपूर्वक सायाह्तेर काछाकाछि क्षान्त 
दिया अत्यन्त गुमट करिया आछे; आर बड़ो जा राधा मुखटा' 
मस्त करिया दाओयाय बसिया छिल ; ताहार देड़ वत्सरेर छोटो 
छेलेटि काँदितेछिल, दुई भाइ यखन प्रवेश करिल देखिल, उलज् 
शिशु प्राड्भणेर एक पारश्वे चित्‌ हइया पड़िया घुमाइया आझे। 
क्षुध्त दुखिराम आर फालविलम्ब ना करिया बलिल, 
“भात दे ।” 
बड़ोबउ बारुदेर बस्ताय स्फुलिज्भपातेर मतो एक मुहर्तेइ 
तीब्र कण्ठस्वर आकाश-परिमाण करिया बलिया उठिल, “भात 


भासिया याइबार--डूब जाने के । चाल--छप्पर | सारिया दिते--मरम्मत 
करने | झाँप--ट्टूर | खाटियाछें--परिश्रम करते रहे हैं । पामोना--प्राप्य । 
कादा--कीचड़ | छोठो जा--देवरानी । पातिया--बिछा कर । 
मेघला--बदली के । सायाह्वेर--सजकझि के | क्षान्त विया--निवृत्त हो कर । 
गुसंट--उमस । मसुस्त--भारी । दाओयाय--बरामदे में। कॉदितेछिल-- 
रो रहा था। उठछद्भध--तंग-धड़ंग । घुमाइया आध्चे+-सो रहा -है। 
बस्ताय--बोरे में । * , के 


९ '.. शात्ति 


कोथाय ये भात दिब। तुइ कि चारू दिया गियाछिलि। 
आमि कि निजे रोजगार करिया आनिब |”. 

सारादिने्‌र श्रान्ति ओ लांछनार पर अन्नहीन निरामन्द 
अन्धकार घरे, प्रज्वकित क्षुघानले, गृहिणीर रुक्ष वचन, विशेषत 
शेष कथाठार गोपन कुत्सित इलेष दुखिरामेर हठात्‌ केमन एके- 
बारेइ असह्य हइया उठिल। कुद्ध व्याप्लेर स्याय गम्भीर गजने 
बलिया उठिल, “की बललि।” बलिया मुहूर्तेर मध्ये दा लइया 
किछ ता भाविया एकेवारे स्त्रीर माथाय बसाइया दिल। राधां 
ताहार छोटो जायेर कोलर काछे पड़िया गेल़ एवं मृत्य हइते 
मुहृतें विलम्ब हइल ना। 

चन्दरा रतसिकत वस्त्र “की हल गो” बलिया चीत्कार 
करिया उठिल। छिदाम ताहार मुख चापिया घरिल।' दुखि: 
राम दा फेलिया मु्खें हात दिया हतबुद्धिर मतो. भूमिते बसिया 
पड़िल। छेलेठा जागिया उठिया भये चीत्कार करिया काँदिते 
लागिल | या 

बाहिरे तखन परिपूर्ण शान्ति। राखालबारूक गोरु रुइया 
ग्राम फिरिया आसितेछें। परपारर चरे याहारा नृतनपवव 
धान काठितें गियाछिल ताहारा पाँच-सातजने एक-एकटि 'छोटो 
नौकाय ए पारे फिरिया परिश्रमेर पुरस्कार दुई-चारि' ऑटि घान 
माथाय लइया प्राय सकलइ निज निज घरे आसिया पौं छियाछे । 


चक्रवर्तीदिर बाड़िर रामलोचन खुड़ो ग्रामेर डाकघरोें चिठि दिया 
घरे फिरिया निश्चित्तमने चुपचाप तामाक खाइतेछिलेन । - हठात्‌ 


चोल--चावलर । 


ना भाविया--विदा सोचे । मायाब--सिर पर। फीोलेर काछें-« 
गोद के निकट । हा 


चापिया घरिल--दबा दिया। 
: राखाल--वाले। गोद--नाय-बैल । मॉटि--पूछी ।- 
खुड़ो--काका । तामाक- खाइतेछिलेन--हुक्का पी रहे थे । 


मने पेड़िल, तहार कोरफा प्रजा दुखिर अनेक टाका खाजना 
बाकि; आज कियदंश शोध करिबे प्रतिश्रुत हृदयाछ्चिल । एतक्षणे 
ताहारा बाड़ि फिरियाछे- स्थिर करिया, चादरटा काँधे फेलिया 
छाता लइया बाहिर हइलेन । 

कुरिदेर बाड़िते दुंकिया ताँहार गा छम्‌ छम्‌ करिया उठिल 
देखिलेत, घरे प्रदीप ज्वाला हय नाइ। अन्धकार दाओयाय 
दुइ-चारिटा अन्धकार मूर्ति अस्पंष्ट देखा याइतेल्ले। रहिया 
रहिया दाओयार एक कोण हंइते एकटा अस्फुट रोदन उच्छवसित 
ह॒इया उठितेछें--एवं छेलेठा यत 'मा मा बलिया काँदिया उठिते 
चेष्टठा करितेछे छिदाम ताहार मुख चापिया धरितेछे। 

रामलोचन किछ भीत हंइया जिज्ञासा करिंलेन, “दुखि, 
आछिस नाकि ।” ४ 

दुखि एतक्षण प्रस्तरमृतिर भतो निश्चछ ह॒इया बसिया छिल, 
ताहार नाम धरिया डाकिबामात्र एकेबारे अबोध बालकेर मतो 
उच्छवर्सित हइया काँदिया उठिल। 

छिंदाम ताड़ाताड़ि दाओया हइते अज्भने नामिया चक्वर्तीर 
तिकटे आसिल। चत्रवर्ती जिज्ञासा करिरन, “मागीरा बुझि 
झगड़ा करिया बसिया आछे ? आज तो समस्त दिनइ चीत्कार 
शुनियाद्धि ।” 

एतक्षण छिदाम किकतव्य किछुइ भाविया उठिते पारे नाइ। 
नाना असम्भव गल्‍प ताहार माथाय उठितेछिल ।, आपातत 
स्थिर करियाछिल, रात्रि किचित्‌ अधिक हइले मृतदेह कोथाओ 
सराइया फेलिबे । इतिमध्ये ये चक्रवर्ती आसिया उपस्थित हडइबे, 


कोरुफा प्रजा-दूसरे किसान की ज़मीन ले कर खेती करने वाला । खाजना-लगान | 
' ढुकिया--घुसते ही। गा--शरीर | छूमू छम्‌ करिया--सिहर कर । 
दाओयाय--बरामदे में। यत--जितना ही। नाम...डाकिबासात्र--ताम 
ले कर पुकारते ही । 
नामिया--उतर कर । मागीरा--स्त्रियाँ (अवज्ञा सूचक ) । बुकझि--शायद । 
भाबिया--सोच कर । सराइयो फेलिबे--हटा देगा । 


३१ ५ शास्त्वि 


ए से मनेतरो करे चाइ।. फंस करिया कोनो उत्तर जोगाइल 
ना। बलिया फेलिल, "हाँ, आज खुब झगड़ा हइया गियाल्े ।” 

चक्रवर्ती दाबोयार दिके अग्रसर हइवार उपक्रम, करिया 
वलिल, “किन्तु सेजन्य दुखि काँदे केन रे ।* 

छिद्ाम देखिल, भार रक्षा हय ना; हंठात्‌ बलिया फेंलिल, 
“झयबड़ा करिया छोटोवउ बड़ोवउबेर माथाय एक दायेर कोप 
बसाइया दियाछें 

उपस्यित विपद छाड़ा ये आर-कोवो विपद थाकिते पारे, 
ए कथा सहले मने हय ना। छिदाम तखन भावितेछिल, भीषण 
सत्येर हात हड्ते की करिया रक्षा पाइव ! मिथ्या ये तदपेक्षा 
भीषण हझ्ते पारे ताहा ताहार ज्ञान हइल ना। रामलोचनेर 
प्रसव शुनिवामात्र ताहार माथाय तत्क्षणात्‌ एकटा उत्तर जोगाइल 
एवं ठत्क्षणात्‌ बलिया फेलिल । 

रामलोचन चम्‌किया उठिया कहिर, “क्याँ ! वलिस की ! 
मरें नाइ तो!” 

छिदाम कहिल, “मरियाल्े ।/ बलिया चनक्रवर्तीर पा जड़ा- 
इया घरिल। 

चक्रवर्ती पाछाइवार पथ पाय ना। भाविर, 'राम राम ! 
सब्ध्यावेलाय ए की विपदेइ पड़िताम। जआादालते साक्ष्य दिते 
दितेइ प्राण वाहिर ह॒इया पड़िवे ! छिदाम किछतेइ ताँहार पा 
छाड़िल ना; कहिल, “दादाठाकुर, एलन आमार वउके वाँचाइवार 
छी उपाय करि |” 

मामरा-मोकहमार परामशें रामलोचन समस्त प्रामेर प्रधान 
मन्‍्त्री छिलेत। तिनि एकटु भाविया बलिलेत, “दिल, इहार 
एक उपाय आाछे। तुई एडनइ थानाय छुटिया या--वहू गे, 
तोर वड़ो भाइ दुखि सब्ध्यावेलाय घरे आसिया भात चाहियाछिल, 





फू करिया--चद से | जोगाइल ना--नत सुझा । ः 
कोप--जआधात । छाड़ा--अतिरिकक्‍्त ।  शुविवामज--सुनते ही। 
पालाइवार--भागने का। 


;एकविशति ह ६२ 


, भात प्रस्तुत छिल ता बलिया स्त्रीर माथाय दा बसाइया दियाझे। 
'आमि निदचय बलितेछि, ए कथा बलिल छुँड़िटा बाँचिया याइबे ।” 
छिदामेर कण्ठ शुष्क हदया आसिल; उठिया कहिल, “ठाकुर, 
बउ गेले बउ पाइब, किन्तु आमार भाइ फाँसि गेले आर तो भाइ 
'पाइब ना । किन्तु, यखन निजेर स्त्रीर नामे दोषारोप करिया- 
'छिल तखन ए-सकल कथा भाबे नाइ। ताड़ाताड़िते एकटा 
काज करिया फेलियाछे, एखन अलक्षितभावे मन आपनार पक्षे 
युक्ति एवं प्रबोध संचय करितेछे । 
चक्रवर्तीाओं फथाठा युक्तिसंगत बोध करिलेन; कहिलेन, 
“तबे येमनटि घटियाछे ताइ बलिस, सकल दिक रक्षा करा असम्भव ।” 
बलिया रामलोचन अविलम्ब प्रस्थान करिल एवं देखिते 
देखिते ग्रामे राष्ट्र हहछ ये, कुरिदेर बाड़िर चन्दरा रागारागि 
करिया ताहार बड़ो जायेर माथाय दा बसाइया दियाद्वे । 
' बाँध भाडिले येमन जल आसे ग्रामेर मध्ये तेमनि हुहुः शब्दे 
पुलिस आसिया पड़िल; अपराधी एवं निरफ्राधी सकलेइ विषम 
उहिस्न . हदया उठिल। 


हितीय परिस्छेंव 


छिदाम भाबिल, ये पथ काटिया फेलियाछे सेइ पथेइ चलिते हइबे । 
से चक्रवर्तीर काछे निजमुखें एक कथा बलिया फेलियाछे, से कथा 
गाँ-सुद्ध राष्ट्र हइया पड़ियाछे; एचन आबार आर-एकटा किछु 
प्रकाश हइया पड़िले की जानि की ह॒इते की ह॒इया पड़िबें से निजेइ 
किछ भाबियां पाइल सा। मने करिल कोनोमते से कथाठा 
छंडिटा--छोकरी । 


ग्रामे राष्ट्र हुहल--गाँवं-भर में फैल गई । रागारागि करिया--क्रोघ में । 
हुंहः शब्दे--धड़घड़ाते हुए । कादिया फेलियाछें--तय कर लिया है । 


गा 
 वकाग पट । कोनोमते--किसी प्रकार। ._ .०* 


६३ . शास्ति 


रक्षा करिया ताहार सहित आर पाँचटा गल्प जुड़िया स्त्रीके रक्षा 
करा छाड़ा आर कोनों पथ नाइ। 

छिदाम ताहार स्त्री चन्दराके अपराध निज स्कत्धे लइबार 
जन्य अनुरोध करिल । से तो एकेबारे वज्माहत हइया गेल। 
छिदाम ताहाके आइवास दिया कहिल, “याहा बलितेछि ताइ कर, 
तोर कोनों भय नाइ, आमरा तोके बाँचाइया दिब । 

आइवास दिल बटे किन्तु गला शुकाइल, मुख पांशुवर्ण हइया गेल । 

चन्दरार वयस सतेरो-आठारोर अधिक हइबे ना। मृखखानि 
हृष्टपुष्ट गोलगाल; शरीरटि अनतिदीर्घ, ऑटसाँट; सुस्थसबलू 
अज्भप्रत्येड्भेर मध्ये एंमन एकटि सौष्ठव आछे ये चलिते-फिरिते 
. नड़िते-चड़िते देहर कोथाओ येत किछु बाधे ना। एकखानि 
नूतन-तेरी नौकार मतो; बेश छोटो एवं सुडोल, अत्यन्त सहज 
. सरे एवं ताहारु कोथाओ कोनो ग्रन्यथि शिथिल हृइया याय नाइ ।' 
पृथिवीर सकल विषयेइ ताहार एकटा कौतुक एवं कौतूहल आले; 
पाड़ाय गल्प करिते याइते भालोबासे, एवं कुम्भ कक्षे घाटे याइते-- 
आसिते दुई अज्ू लि दिया घोमटा ईषत्‌ फाँककरिया उज्जवल 
चंचल घनक्ृष्ण चोख दुटि दिया पथेर मध्ये दर्शनयोग्य याहा-- 
किछ समस्त. देखिया लय । 

बड़ोबउ छिल ठिक इहार उल्टा; अत्यन्त एलोमेलो, ढिलेढाला,. 
अगोछ्दाछो। माथार कापड़, कोलेर शिक्षु, घरकन्नार काज 
किछ॒द से सामलछाइते पारित ना। हाते विशेष एकटा 
किछ काजओ नाइ, अथच कोनों काले येतर से अवसर करिया 
उठिते पारे ना। छोटो जा ताहाके अधिक किछ कथा बलित 


छाड़ा--भतिरिक्त । ताइ--वही । 

दिल बटे--दिया तो सही । 

ऑट्साट--चुस्त । नड़िते-चढ़िते--हिलने-डुलने में। घाधे ना-+-- 
अठकता नहीं-।  सरे--सरकती है। पाड़ाय--मुहल्ले में। भालोवबासे-- 
प्रिय है (अच्छा रूगता है) । घोमदा--घृंघट । फाँक करिया--हुटा कर ।* 

एलोमेलो--विश्वृंखख। अगोछालो--वेतरतीव । घरकन्नार--धरवार का |, 
अवरर...पारे ना--फुरसत नहीं निकाल पाती थी। छोटो जा--देवरानी । 


एकविदति द््ड 


ना, मृदुस्वरे दुइ-एकटा तीक्ष्ण दंशन करित, आर से हाउ-हाउ 
दाउ-दाउ करिया रागिया-मागिया बकिया-झ्षकिया सारा हुइत' 
एवं पाड़ासुद्ध अस्थिर .करिया तुलित । । 

एइ दुइ जुड़ि स्वामी-स्त्रीर मध्येओ स्वभावर एकटा आइचय॑ 
ऐक्य छिल । , दुखिराम मानुषटा किछ॑ बृहदायतनेर--हाड़गुला 
खुब चओड़ा, नासिका खब, दुटि चक्षु एड दृश्यमान. संसारके येन 
भालो करिया बोझे ना, अथच इहाके कोनोरूप प्रश्न करितेओ 
चाय ना। एमन निरीह अथच भीषण, एमन सबल अथच 
निरुपाय मानुष अति दुलेभ । 

आर छिदामके एकखानि चक्चके कालो पाथरे के येन बहु 
यत्ने करुँदिया गड़िया तुलियाछे। लेशमात्र बाहुल्य-वर्जित एवं 
कोथाओ येन किछु टोल खाय नाइ । प्रत्येक अद्भटि बलेर सहित 
नेपुण्येर सहित मिशिया अत्यन्त सम्पूर्णता छाभ करियाछे । नदीर 
उच्च पाड़ हइते लाफाइया पड़ क, ऊछग्रि दिया नौका ठेलुक, बाँश- 
गाछे चड़िया बाछिया बाछिया कब्न्चि काटिया आनुक, सकल काजेइ 
ताहार एकटि परिमित पारिपाटय, एकटि अवलीलाकृत शोभा 
प्रकाश पायं । बड़ो बड़ो काछो चुल तेल दिया कपाल हइते 
यत्ने आँचड़ाइया तुलिया काँधे आतनिया फेलियाछें--वेशभूषा 
साजसज्जाय विलक्षण एकदु यत्न आझे। 

अपरापर ग्रामवधूदिगेर सौन्दर्येर प्रति यदिओं ताहार उदासीन 
दृष्टि छिल ता, एवं ताहादेर चक्षे आपनाके मवोरम करिया तुलिवार 
इच्छा ताहार' यथेष्ट छिल--तबु छिंदाम ताहार युवती स्त्रीके 
एकट विशेष भालोबासित । उभये झगड़ाओ हुइत, भावओ 
हाउ-हाउ...हदत--सिसक-सुबक कर, धधक कर, बिगड़ कर, बक-झक कर ही 
मानती । पाड़ायुद्ध--मुहल्ले-भर को । 
« चकचके--चमचमाते । कुंदिया--तराश कर॥।॥  टोढ--दचका | 
सिशिया--मिला, कर । पाड़--किनारे । राफाइया- पड़क--कद पढ़े । 
लगि--लग्गी-]। बादिया...आनुक--छाँट-छाँठ कर बाँस की ठह॒वियाँ काठ 


लाए। अवलीलाकृत--सहज । चुल--वाल । ,आँचडाइया--काढ़ कर । 
भावओ--मित्रता (मेल) भी । पा 


बप ' झांस्ति' 
हंइत, केह काहाकेओ परास्त करितें पारित ना। आंर-एकटि 
कारणे उभयेर मध्ये वन्धन किछं सुदृढ़ छिल । छिदांम मरने 
करित, चन्दरा येरूप चटुरू चंचल प्रकृतिर स्त्रीलोक ताहांके यथेष्ट 
विश्वास नाइ; आर चंन्दरा मने कंरित, आमार स्वामिटिर 
चतुदिकेइ दृष्टि, ताहाके किछ कपाकृषि करिंया ना बाँधिल 
कोनदिन हातछाड़ा हुइते आटक नाइ। 

उपस्थित घटना घंटिवार किछकाल प(ूर्वे हइते स्त्री-पुरुषेर 
मध्य भारि एकटा गोलयोग चलितेछिल । चन्दरा देखियाछिल, 
ताहार स्वामी काजेर ओजर' करिया माझे माझे दूरे चलिया याय, 
एमन-कि दुइ-एकदिन अतीत करिया आसे, अथंच किछ उपाजेन॑ 
क्रिया आने ना। लक्षण मंन्द देखिया सेओ किछ बांड़ावांड़ि 
देखाइते लागिल। यखन-तंखन घादे याइतें आरम्भ करिल एवं 
पाड़ा पर्यटन करिया आसिया काशी मजूमदारर मेजो छुलेटिर 
प्रचुर व्याख्या करिते लागिल। 

छिदामेर दिन एवं रात्रिगुलिर मध्य के येत विष मिशाइया 
दिल । काजे कर्म कोथाओ एक दण्ड गिया सुस्थिर हुइते पारे 
ना। एकदितन भाजके आसिया भांरि भर्तसना करिल। से 
हात नाड़िया झंकार दिंया अनुपस्थित मृत पिताके सम्बोधन करिया 
वलिल, “ओ मेये झड़ेर आगे छोटे, उहाके आमि सामलाइबं ! 
आमि जानि, ओ कोन्‌दिन की सर्वताश करिया वसिबे ।” 

चन्दरा पाशेर घर हइते आसिया आते आस्ते कहिंल, “केन 


दिदि, तोमार एंत भय किसेर |” एंद तो दंद जाये विषम इन्द 
वबाधिया गेल । े 


फवाकधि करिया--कस कर । हातछाड़ा--बे हाथ । आदक--झकावट । 
गोलयोग--गोलमाल | ओजर--वहाना । वाड़ावाड़ि--ज््यादती । मेजो-- 
मेंझले । 
सिद्याइया दिल--घोल दिया | भाजके--भाभी को । नाड़िया--हिला 
कर | झड़ेर--आँधी के | छोटे--दौड़ती है । झामलाइब--सम्हालंगी । 
बाधिया गेल--आरम्भ हो गया ।. 
5 


के 


एकविदवति ह हुई 


छिंदाम चोख पाकाइया बलिर, “एवार यदि -कखनो शुति 
तुइ एकला घाट गियाछिस, तोर हाड़ गूड़ाइया दिब ।” 

चन्दरा बलिल, “ताहा -हुइले तो हाड़ जुड़ाय ।” बलिया 
तत्क्षषात््‌ बाहिरे याइबार उपक्रम करिल। 

छिदाम एक हरूम्फे ताहार चुल धरिया टानिया घरे पुरिया 
बाहिर हइते द्वार रुद्ध करिया दिल। 

कर्मस्थान ह॒ुइते सन्ध्यावेछाय फिरिया आसिया देखे घर 
खोला, घर केह नाइ। चन्दरा तिनटे ग्राम छाड़ाइया एकेबारे 
ताहारः भामार बाड़ि गिया उपस्थित हइयाछ्े 

छिंदाम सेखान हइते बहु कष्ट अनेक साध्यसाधताय ताहाके 
घरे फिराइया आनिल, किन्तु एबार परास्त मानिल। देखिल, 
एक-अंजलि पारदके मुष्टिर मध्य शक्त करिया धरा येमन दुःसाध्य 
एड मुष्टिमेय स्त्रीटुकुकओ कठिन करिया धरिया राखा तेमनि 
असम्भव--ओ येन दश आज्भ लर फाँक दिया बाहिर हइया पड़े । 

आर-कोनो जबर्दस्ति करिल ना, किन्तु बड़ो अशान्तिते वास 
करिते लागिल। ताहार एइ चंचला युवती स्त्रीर प्रति सदा- 
शंकित भालोबासा उम्र एकटा वेदतार मतो विषम टनूटने ह॒इया 
उठिल । एमन-कि, एक-एकबार मे हइत, ए यदि मरिया याय 
तबे आमि निद्चिन्त हइया एकटुखानि शान्तिलाभ करिते पारि। 
मानुषेर उपरे मानुषेर यतटा ईर्षा हय यमेर उपरे एतटा नहें। 

एमन समये घरे सेइ विपद घटिल | 

चन्दराके यखन ताहार स्वामी खुन स्वीकार करिया लइते 
कहिल से स्तम्भित हृइया चाहिया रहिल; ताहार कालो दुटि 
चक्ष कालो अग्निर न्‍याय नीरे ताहार स्वामीके दग्ध करिते 

चोख पाकाइया--आाँखें तरेरते हुए । गूंडाइया दिब--घूर-चूर कर दूँगा। 

” हाड़ जुड़ाय--संतोष ही हो जाए। 
रूम्फे--छुलाँग में ॥ घरे पुरिया--कोठरी में धकेल कर । 


साध्यसाधनाय--मान-मन॒हार करके । फाँक--झिरी । 
टनठने--ती4_ण । चाहिया---ताकती । 


६७ '.. शात्ति 


लागिल। ताहार समस्त शरीर मन येन ऋमेइ संकुचित हइया 
स्वामीराक्षत्ेर हात ह॒इते वाहिर ह॒इया आसिवार चेष्टा करिते 
लागिल। ताहार समस्त अन्तरात्मा एकान्त विमुख हइया दाँड़ाइल । 

छिंदाम आश्वास दिल, “तोमार किछ भय नाइ ।” बलिया 
पुलिसेर काछे म्याजिस्ट्रेटर काछे की वलिते हुइवे वारवार शिखाइया 
दिल। चन्दरा से-समस्त दीर्घ काहिती किछुइ शुनिल ना, काठेर 
मूर्ति हइया दसिया रहिल । 

समस्त काजेइ छिदामेर उपर दुखिरामेर एकमात्र निर्भर। 
छिदाम यखन चन्दरार उपर दोषारोप करिते वलिल दुखि वलिल, 
“ताहा हुइले बउमार की हुवे ।” 

छिदाम कहिल, “उहाके ज्ञामि वाँचाइया दिव ।”  बृहतकाय 
दुखिराम निश्चिन्त हुइल | हे 


तृतीय परिच्छेव 


छिदाम ताहार स्त्रीके शिखाइया दियाछिल ये, “तुइ बलिस; बड़ो 
जा आमाके वेट छइया मारिते आसियाछिल, आमि ताहाके 
दा लइ्या ठेकाइते ग्रिया हठात्‌ केमन करिया छाग्रिया गियाछे ।” 
ए-समस्तइ रामछोचनेर रचित । इहार अनुकूले ये ये अलंकार : 
एवं प्रमाण-प्रयोगर आवश्यक ताहाओ से विस्तारितभावे छिदामके 
शिखाइयाछिल । 

पुलिस आसिया तदन्त करिते छागिल। चन्दराइ ये ताहार 
बड़ो जाके खुन करियादे ग्रामेर सकल छोकेर मने एइ विश्वास 
वद्धमूल हइया गियाल्े। सकल साक्षीर द्वाराइ सेइरूप प्रमाण हृइल। 
पुलिस यखन चन्दराके प्रइत करिल, चन्दरा कहिल, “हाँ, आमि खन 
करियाद्धि ।” है 


बउमार--बहुरानी का । 
बेंढि--हँतिया, दरात । 
ठेकाइते---रोकने । 
तदन्त--तह॒कीकात । 
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“केत' खुन करियाद्थ ।* 

“आमि ताहाके देखिंतें पारिताम ना ।” 

“कोनो वचसा हइयाछिल ?” 

पता । 

“से तोमाके प्रथम मारिते आसियाछिल ?” 

ध्त्ा 

“तोमार प्रति कोनो अत्याचार करियाछिल । 

प्ता। 

एइरूप उत्तर शुनिया सके अवाक हइया गेल | 

छिंदाम तो एकेबारे अस्थिर हृइया उठिल। कंहिल, “उनि 
ठिक कथा बलितेछेन ना। बड़ोबउ प्रंथमे--” 

दारोगा खुब एक ताड़ा दिया ताहाके थामाइया दिल। 
अवशेष ताहाके विधिमते जेरा करिया वार बार सेइ एकइ उत्तर 
पाइछ---बड़ोबउयेर दिक हइते कोनोरूप आक्रमण चन्दरा किछतेइ 
स्वीकार करिल ना । | 

एमन एकगूये मेयेओ तो देखा याय ना। एकेबारे प्राणपण्ण 
फाँसिकाष्ठर दिके झुंकियाछे, किछतेइ ताहाके टठानिया राखा याय 
ना। ए की निदारुण अभिमान। चन्दरा मने मने स्वासीके 
बंलितेछे, 'आमि तोमाके छाड़िया आमार एइ नवयोवन लइया 
फाँसिकाठके वरण करिलाम--आमार इहजन्मर शेषबन्धन ताहार 
सहित । 

बन्दिनी हइया चन्दरा, एकटि निरीह क्षुद्र चंचल कौतुकप्रिय 
ग्रामवधू, चिरपरिचित ग्रामेर पथ दिया, रथतलछा दिया, हाठेर 
मध्य दिया, घाटेर प्रान्त दिया, मजुमदारदेर बाड़िर सम्मुख दिया, 
पोस्टापिस एवं इस्कुल-घरेर पाइवे दिया, समस्त परिचित लोकेर 

बचसा--झ्षगड़ा । गा हे 

ताड़ा दिया--डाँट कर। जेरा--जिरह ।: डक 


एकर्गुये--ज़िही । दानिया--खींच कर । 
पथ दिया--रास्ते से हो कर। हक 


६९ शास्ति 


चक्षेर उपर दिया, कलझूर छाप छइया चिरकारलर मतो गृह छाड़िया 
चलिया गेल । एक-पालं छेले पिछन पिछन' चलिल एवं ग्रामेरः 
मेयरा, ताहार सइ-साडतरा, केह घोमटार फाँक दिया, केह द्वारेर 
प्रान्त हइते, केह वा गाछेर आड़ाले दाँड़ाइया, पुलिस-चालित 
चन्दराके देखिया लज्जाय घृणाय भये 'कण्टकित हृइया उठिल । 

डंपुटि म्याजिस्ट्रेटर काछेभोो चन्दरा दोष स्वीकार करिल । 
एवं खुनेरः समय बड़ोबउ ये ताहार प्रति कोनोरूप अत्याचार 
करियाछिल ताहा प्रकाश हइल ना । 

किन्तु, सेदित छिदाम साक्ष्यस्थल आसियाइ एकेबारे 
काँदिया जोड़हस्ते कहिल, "दोहाइ हुजुर, आमार स्त्रीर कोनो 
दोष त्ताइ |”, हाकिम घमक दिया ताहार उच्छवास निवारण 
करिया ताहाके प्रश्न करिते, छागिलेन, से एके एके सत्य घटना 
प्रकाश करिल । # 

हाकिम ताहार कथा विश्वास करिलेन ना । कारण, प्रधान 
विश्वस्त भद्रसाक्षी रामलोचनः कहिल, “खुनेर अनतिविलम्बेइ 
आमि घटनास्थले उपस्थित हदयाछिलाम । साक्षी छिदाम आमार 
निकट समस्त स्वीकार करिया आमार पा जड़ाइया धरिया कहिल, 
'बउके की करिया उद्धार करिब आमाके यकति दिव । आमि 
भालो मन्द किछुइ बलिलाम ना। साक्षी आमाकैे बलिल 
आमि यदि बलि, आमार बड़ो भाइ भात चाहिया भात पाय 
नाइ बलिया रागेर माथाय स्त्रीके मारियाछे, ताहा हइल से कि 
रक्षा पाइब । आमि कहिलाम, 'खबर्दार हारामजादा, आदालते 
एक-वर्णनो मिथ्या बलिस ना--एतबड़ो महापाप आर नाई ।” 
इत्यादि । 
रामलोचन प्रथमे चन्दराके रक्षा करिबार उहंश अनेकगृला 


घक्षर उपर दिया--आँखों के सामने से। पाल--झुंड | सइ-साहगतरा-- 
सखी-सहेलियाँ । घोमदार--धूंघट की। आड़ाले--आड़ में । 
कॉँदिया--रोते हुए। घसक दिया--धमका कर। 
भालो सत्द--भला-बुरा | रागेर भायाय--क्रोध की झोंक में । 
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गल्प बानाइया तुलियाछिल, किन्तु यखन देखिल चन्दरा निजे 
बांकिया दाँड़ाइयाछें तखन भाविल, रे बाप रे, शेषकाले कि 
सिथ्या साक्ष्येर दाये पड़िब । येटुकु जानि सेइटुकु बला भालो । 
एइ मने करिया रामछोचन याहा जाने ताहाइ वलिल । वरज्च 
ताहारः चेयेओ किछ बेशि बलिते छाड़िल ना । 

डेपुटि म्याजिस्ट्रेट सेशने चालान दिलेन। 

इतिमध्ये चाषबास हाटवाजार हासिकान्ना पृथिवीर समस्त 
काज चलिते लागिल । एवं पूर्व पूर्व वत्सरेर मतो नवीन धान्य- 
क्षेत्रे श्रावणेर अविरल वृष्टिधारा वर्षित हइते लागिल | 

पुलिस आसामी एवं साक्षी लशया आदालते हाजिर । सम्मुख- 
वर्ती मुन्सेफेर कोर्टे विस्तर लोक निज निज मोकहमार अपेक्षाय 
बसिया आछे। रन्धनशालार पर्चादवर्ती एकटि डोबार अंश- 
विभाग लद्या कलिकाता हइते एक उकिल आसियाछे एवं तदुपलक्षे 
वादीर पक्षे उनचल्लिशजन साक्षी उपस्थित आछे। कत शत 
लोक आपत आपन कड़ागण्डा हिसाबेर चुलचेरा मीमांसा करिबार 
जन्य व्यग्र हदया आसियाछे, जगते आपातत तदपेक्षा गुरुतर 
आर-किछुइ उपस्थित नाइ एइरूप ताहादेर धारणा। छिंदाम 
वातायन हइते एंइ अत्यन्त व्यस्तसमस्त प्रतिदिनिर पृथिवीर दिके 
एकदृष्टे चाहिया आछे, समस्तइ स्वप्नेर मतो बोध हइतेले। 
कम्पाउण्डर बृहत्‌ वटगाछ हइते एकटि कोकिल डाकितछें---वाहादेर 
कोनोरूप आइन-आदालरूत नाइ। 

चत्दरा जजेर काछे कहिल, “ओोगो साहेब, एक कथा आर 
बारवार कत बार करिया बलिब ।” 


बॉकिया--प्रतिकूल हो कर । दाये पड़िब--मुसीवत में फेंसूगा । 

चालान दिलेव--भेज दिया। 

चायबास--खेती-वाड़ी । हाह्तिकान्ना--हँसना-रोता । 

डोबार--तलैया के । -कड़ागरण्डा--कौड़ी-गंडा । चुलचेरा सौमांता-- 
बाल की खाल निकालने वालीं मीमांसा । हइते--से । व्यस्तसमस्त-- 
बहुत व्यस्त | चाहिया आछे--ताक रहा है । ओगो-- (संवोधनसूचक) अजी। 


७१ शास्ति 


जजसाहेब ताहाके वुझाइया बलिलेन, “तुमि ये अपराध 
स्वीकार करितेछठ ताहार शास्ति को जान ? 
'. चन्दरा कहिल, “ना। 

जजसाहेब कहिलेत, “ताहार शास्ति फाँसि |” 

चन्दरा कहिल, “ओगो, तोमार पाये पड़ि, तोइ दाओ-ता, 
साहेव। तोमादेर याहा खुशि करो, आमार तो आर सह्य 
हय ना। 

यखन छिदामके आदालते उपस्थित करिंल चन्दरा मुख 
फिराइल । जज कहिलेव, “साक्षीर दिके चाहिया बलो, ए 
तोमार के हय ।” 

चन्दरा दुइ हाते मुख ढाकिया कहिल, “ओ आमार स्वामी 
हय ।” 

प्रदन हइल, “ओ तोमाके भालोबासे ना ? 

उत्तर। उ:, भारि भालोबासे। 

प्र] । तुमि उहाके भालोबास ना? 

उत्तर। खूब भालोबासि। 

छिदामके यखन प्रश्न हुृइल छिंदाम कहिल, “आमि खुन 
करियाद्धि ।” 

प्रदन । केन । 

छिदाम । भात चाहियाछिलाम, बड़ोबउ भात देय नाइ। 

दुखिराम साक्ष्य दिते आसिया मूछित ह॒इया पड़िल । मूर्खी- 
भड़्ेर पर उत्तर करिल, “साहेब खुन आमि करियाछि ।” 

“कैन । 

“ात चाहियाछिलाम, भात देय नाइ । 

विस्तर जेरा करिया एवं अन्यान्य साक्ष्य शुनिया जजसाहेब 
स्पष्ट बुझिते पारिलेन, घरेर स्त्रीलोकके फाॉसिर अपमान हइते 
बाँचाइवार जत्य इहारा दुइ भाइ अपराध स्वीकार करितेछे । 


.._भालोवासे ना--्यार नहीं करता । विस्तर--वहुत | : 


एकविश्ति पे ७२, 


किस्तु, चन्दरा पुलिस हइते सेशन आदाछत पर्यन्त वबसबर एक 
कथा बलिया आसितेछे, ताहार कथार तिलमात्र नड़चड़ हय नाइ।. 
दुइजन उकिल स्वेच्छाग्रवृत्त हृइया ताहाके प्राणदण्ड हइते रक्षा 
करिबार जन्य विस्तर चेष्टा करियाछे, किन्तु अवशेष ताहार 
निकट परास्त मानियादवे । 

ये दिन एकरत्ति वयसे एकटि कालोकोलो छोटोखाटो मेंये 
ताहार गोलगाल मुखटि रलूइया खेलार पुंतुल फेलिया वापेर घर 
हइते श्वशुरघरे आसिल से दिल रात्रे शुभलूग्तेर समय आजिकार 
दिनेर कया के कल्पना करिते पारित। ताहार बाप मरिबार 
समय एइ् बलिया निश्चिन्त हइयाछिल ये, 'याहा हठक, आमार 
मेयेटिर एकटि सद्गति करिया गेलाम ।' हे 

जेलखानाय फाँसिर पूर्व दयालू सिभिल सार्जन चन्दराके 
जिज्ञासा करिल, “काहाकेओ देखिते इच्छा कर ?” 

चन्दरा कहिल, “एकवार आमार माके देखिते चाइ ।” 

डाक्तार कहिल; “तोमार स्वामी तोमाके देखिते चाय, 
ताहाके कि डाकिया आनिब ।” 

चन्दरा कहिल, “मरण | --- 


जुलाई-अगस्त १८९३ 


का 


नड़चड़--फ़र्क । एकरत्ति दयसे--रत्ती-मर, छोटी-सी उम्र में । 
* छोठोखाटो--छोटी-मोटी । पुतुल---ग्ृड़िया। डाकिया आनिब-बुला लाऊं 


समाप्ति 
प्रथम परिच्छेद 


: अपूर्वक्ृष्ण वि०ए० पास करिया कलिकाता हुइते देशे फिरिया 
आसितेछेत । 
नदीटि छ्ुद्र। वर्पा-अन्ते प्राय शुकाइबा याय। एखन 
श्रावणर शेषे जले भरिया उठिया एकेवार ग्रामर वेड़ा ओ बाँश- 
झाड़ेर तलदेंश चुम्बन करिया चलियाछे। 
वहुदिन घन वर्पार परे आज मंघयुक्त आकाशे रोदर देखा 
दियाझें । | 
नौकाय आसीन अपूर्वकृष्णर मनेर भितरकार एकखानि 
छवि यदि देखिते पाइताम तवे देखिताम, सेखानेशो एड युवकेर 
मानसनदी नववर्षाय कूले कूले भरिया आछोके ज्वलू ज्वलू एवं 
वातासे छल छल करिया उठितेले। ह 
नौका यथास्थाने घाटें आसिया छागिल। नदीतीर हहइते 
अपूरवदेर वाड़िर पाका छाद गाछेर अत्तराल दिया देखा याइतेंछे। 
अपूर्वर आगमनसंवाद वाड़िर केह जानित ना, सेइजन्य घाटे 
लोक आसे नाइ। माप्लि व्याग लइते उद्यत हइले अपूर्व ताहाके 
निवारण करिया निजेइ व्याग हाते लदया आनन्दभरे ताड़ाताड़ि 
नामिया पढ़िल। हे 
नामिवामात्र, तीरे छिल पिछछ, व्याग-समेत्त अपूर्व कादाय 
पड़िया ग्रेंल । येमन पड़ा अमनि कोथा हइते एक सुमिष्ट उच्च 
फ़िरिया--छौट कर। शेपे--अन्त में । बेंडा--सीमा । 
रोह--बूप। छुवि--चित्र। कूलें--किनारे तक |  ज्वलू ज्वल-- 
झिलमिल। छल छल--छपछप। ५ 8 2 
छाद--छत । नामिया पड़िल---उतर पड़ा । 


. चामरिवामात्र--उतरते ही। पिछल--फिसलत। कादाय--कीचड में | 
पेमन....अमनि--जैसे ही गिरना था वैसे ही । - 


“एक विशति ' ॥ छ४ड 


'कण्ठे तरल हास्यलहरी उच्छवसित ह॒इया निकट्वर्ती अशथ गाछेर 
पाखिगुलिके सचकित करिया दिल। 

अपूर्व अत्यन्त लज्जित हइया ताड़ाताड़ि आत्मसम्वरण करिया 
चाहिया देखिल। देखिल, तीरे महाजनेर नौका हइते नूतन 
इँट राशीकृत करिया तामाइया राखा हश्याछे, ताहारइ उपरे 
बसिया एकटि मेये हास्यवेगे एखनि शतधा हइया याइवे एमनि 
'मने हह्तेछे। 

अपूर्वे चिनिते पारिल, ताहादेरइ नूतन प्रतिवेशिनीर मेये 
मृण्मययी । दूरे बड़ो वदीर धारे इहादेर बाड़ि छिल, सेखाने 
नदीर भाडने देशत्याग करिया बछर दुइ-तिन हुइल एइ ग्रामे 
आसिया वास करितेछे। 

एइ मेयेटिर अख्यातिर कथा अनेक शुनिते पाओया याय। 
पुरुष ग्रामवासीरा स्नेहभरे इहाके पागली बले, किन्तु ग्रामेर 
गृहिणीरा इहार उच्छुछ्लूछ स्वभावे सर्वदा भीत चिन्तित शद्धान्वित। 
ग्रामेर यत छेलेदेर सहितइ इहार खेला; समवयसी मेयेदेर 
प्रति अवज्ञार सीमा नाइ। शिशुराज्य एइ मेयेटि एकटि छोटो- 
खाटों बगिर उपद्रव बलिलेइ हय। 

बापेर आदरेर मेये किना, सेइजन्य इहार एतटा दुर्दान्त 
प्रताप। एइ सम्बन्धे बन्धुदेर निकट मृण्मयीर मा स्वामीर 
विरुद्धे सवंद अभियोग करिते छाड़ित ना; अथच बाप इहाके 
भालोबासे, बाप काछे थाकिल मृण्मयीर चोखेर अश्वुविन्दु ताहार 
अन्तरे बड़ोई बाजित, इहाइ मे करिया प्रवासी स्वामीके स्मरण- 
पूर्वक मृण्मयीर मा मेयेके किछुतेइ काँदाइते पारित ना । 
अद्य--पीपल । पाखिगुलिके--पक्षियों को। सचकित....दिल-चौंका दिया । 

चाहिया--ताक कर। नास्ाइया---उतार कर। मभेये--छड़की । 

प्रतिवेशिनीर--पंड्रेसित की । भाडने--कगार तोड़ देनें के (कारण) । 


बछुर---वरस | यत--तमाम । बगिर--प्राचीन महाराष्ट्रीय अश्वारोही 


सैनिकों का। 
बापेर......किना--वाप की छाड़ली बेटी थी न। बाजित--व्यथा पहुँचाते 


थे। काँदाइते......चा--रहुला नहीं पाती थी 


७५ ' झ्मापष्ति 


मृण्मयी देखिते श्यामवर्ण ; छोटो कोकड़ा चुल पिठ पर्यन्त 
पड़ियाछे । ठिक येत्र बालकेर मतो मुखेर भाव। मस्त मस्त 
दुटि काछो चक्षुते ना आछे लज्जा, ना आछे भय, ना आखे हाव- 
भावलीलार लेशमात्र। शरीर दी, परिपुष्ट, सुस्थ, सबल, 
किन्तु ताहार वयस अधिक कि अल्प से प्रइन काहारओ मे 
उदय हय ना ; यदि हुइत, तबे एखनओ अविवाहित आख्े बलिया 
लोके ताहार पितामाताके निनन्‍दा करित। ग्राम विदेशी जमिदारर 
नौका कालक्रमे ये दिल घाटे आसिया छागे से दिन ग्रामेर छोकेरा 
सम्भमे शशव्यस्त हइया उठे, घाटेर मेयेदेर मुखरज्भभूमितें अकस्मात्‌ 
नासाग्रभागपर्यन्‍्त यवनिकापतन हख, किन्तु मृण्ममी कोथा हइते 
एकटा उलज्भ शिशुके कोले लइया को कड़ा चुलगुलि पिंठे दोलाइया 
छुटिया घाटे आसिया उपस्थित। ये देशे व्याध नाइ, विपद 
नाइ, सेइ देशेर हरिणशिशुर मतो निर्भीक कौतूहले दाँड़ाइया 
चाहिया चाहिया देखिते थाके, अवशेष आपन दूर बालक 
सद्भीदेर निकट फिरिया गिया एइ नवागत प्राणीर आचारख्यवहार 
सम्बस्धे विस्तर बाहुल्य वर्णना करे।' 

आमादेर अपूर्व इतिपूर्वे छूटि उपलक्षे बाड़ि आसिया एइ 
वन्धनहीन बालिकाटिके दुइ-चारिबार देखियाछें एवं अवकाशेर 
समय, एमन-कि अनवकाशेर समयओ इहार सम्बन्ध चिन्ता 
करियाछें। पृथिवीते अनेक मुख चोखे पड़े, किन्तु एक-एकटि 
मुख बला कहा नाइ एकेबारे मनेर मध्ये गिया उत्तीर्ण हय। 
से केवल सौच्दर्येर जन्य नहें, आर-एकटा की गुण आछे। से 
गुगटि बोध करि स्वच्छता। अधिकांश मुखेर मध्येद मनृष्य- 
प्रकृत्तिट आपनाके परिस्फुटरूपे प्रकाश करिते पारे ना; ये 
.. कोकड़ा चुल--घुंघराले वाल | सस्त सस्त--बड़ी-बड़ी । शहाव्यस्त-- 


अत्यन्त व्यग्र। उलड्भू--नंग-धड़ंग । दोलाइबा--झुलाते हुए। विस्तर-- 
प्रचुर । 


एक-एकटि--कोई-कोई । बढ कहा नाइ--विना कहे-सुते । बोध करि-- 
जान पड़ता है। " 


एकविज्ञति छ६. 


मुखे सेइ अन्तरगृहावासी- रहस्यमय लोकटि बवाघे वाहिर हइया 
देखा देय से मुख सहस्नेर मध्ये चोले पड़े एवं एक पलके मने 
मुद्रित हदया याय। एइ वालिकार मुख्खे चोखे एकटि दुरन्त 
अवाध्य नारीग्रकृति उन्मुक्त वेगवान बरण्यमृगेर मतो सर्वदा 
देखा देय, खेला करें; सेइजन्य एएइ जीवनचंचल मुखखानि 
एकवार देंखिले आर सहजे भोरा याय ना। 

पाठकदियके बला वाहुल्य, मृण्मयीर कौतुकहास्यध्वनि यतइ 
सुमिष्ट हउक, दुर्भागा अपूर्वेर पक्षे किचित्‌ कलेशदायक हइयाछिल । 
से ताड़ाताड़ि माहिर हाते व्याग समर्पण करिया रक्तिममु्खे 
दुतवेगे गृह-अभिमुखे चलिते छाग्रिल। 

आयोजनदि अति सुन्दर हब्याछिल । नदीर तीर, ग़ाछेर 
छाया, पाखिर गान, प्रभातेर रोद, कुड़ि वत्सर वयस ; अवदय 
इंटर स्तूपटा तेमन उल्लेखयोग्य नह, किन्तु ये व्यक्ति ताहार उपर 
वसिया छिल से एइ शुष्क कठिन आसनेर प्रतिओ एकटि मनोरस 
श्री विस्तार करियाछिल। हाय, एमव दृश्येर मध्य प्रथम 
पदक्षेपमात्रद ये समस्त कवित्व प्रहसने परिणत हय इहा अपेक्षा 
अदृष्टेर निष्ठुतता बार की हइते पारे। 


द्वितीय परिच्छेद 


सेंइ इष्टकशिखर हइते प्रवहमान हास्यध्वनि शुनिर्ते शुनिते चादरे 
जो व्यागे -कादा माखिया गाछेर छाया दिया अपूर्व वाड़िते गया 
उपस्थित ह॒ुइलू। 

अकस्मात्‌ पुत्रेर आगमने ताहार विधवा माता पुलकित 
हइया उठिलेन। तत्क्षणात्‌ क्षीर दधि रुइमाछेर रूच्चाने दूरे 
निकट लोक दौड़िल एवं पाड़ा-प्रतिवेशीर मध्येशो एकटा आन्दोलन 
उपस्थित हइल । 
दुरन्त--चंचछ। भोला......ना--भूछता नहीं । कुड़ि--बीस । 


कादा सासिया--क्रोचड़ लपेंटे | 
क्षीर--खोजा । दइमाछेर--रोह मछली की । 


७७ ' -संसाप्ति 
5 आहारान्तेक्रमा अपूर्वर विवाहर प्रस्ताव उत्थापत करि- 
लेन। अपूर्व सेजन्ये प्रस्तुत हइ॒या छिल। कारण, भ्रस्तांव अनेक 
पूर्वेंइ छिंछ, किन्तु पुत्र चव्यतस्त्रेर नूतन घुयरा धरियो जेंद 
क्रिया बसियाछिल ये, 'बिणए० पास ना करिया विवाह 
करिब्र ना! एतकाल जननी सेइजन्य अपेक्षा करियां छिलेने, 
अतएव एखन आर-कोनों ओजर करा मिथ्या। आपूर्व. कहिल, 
“आगे पात्री देखा हक, तोहार पर स्थिर हइवे ।/ मा कहि- 
लेन, “पात्री देखा हइयाछे, सेजन्य तोके भाविते हइवे 'ना। 
अपूर्व ओइ भावनाटा निजे-भाविते प्रस्तुत हइल एवं कहिल, 
“मेये वा देखिया विवाह करिते पारिव ना।” मा भाविलेन 
एमन सृष्टिछाड़ा कयाओ कखनो शोना याय नाइ ; किच्तु सम्मत 
हुइलेत । ' ४ 
से रात्रे अपूर्वे प्रदीप निबाइया विछानाय शयन करिले पर 
वर्षानिशीथेर समस्त शब्द एवं समस्त निस्तब्धतार परप्रान्त 
हुइते विजन विनिद्र शय्याय एकटि उच्छवसित उच्च मधुर कण्ठेर 
हास्यध्वनि ताहार काने आसिया क्रमागत बाजितें लागिल। 
मन निर्जेके केवलइ एंड बलिया पीड़ा दिते लागिल ये, सकाल- 
वेलाकार सेइ पदस्खलनठा येन कोनो एकटा उपाये संशोधन करिया 
लओया उचित। बालिका जानिल ना ये, आमि अपूर्वक्रष्ण 
अनेक विद्या उपार्जन करियाछि, कलिकाताय बहुकाल यापन 
करिया आसियाद्धि, देवात्‌ पिछले पा दिया कादाय पड़िया 
गेलेओ आमि उपहास्य उपेक्षणीय एकजन येन्‍से ग्राम्य यवक 
नहिं । ह 
परदिन अपूर्व कने देखिते याइबे। अधिक दूरे नहें, पाड़ातेइ 
ताहादेर बाड़ि। एकदु विशेष यलपूर्वक साज करिल। ध॒ृति 
__ चव्यतल्तरर.....घरिया--नई रोशनी की नई टेक पकड़ कर। जेद--जिद। 


पात्री--लड़की। भावनाटा--चिन्ता। सृष्िछाड़ा--तीन लोक से च्यारी । 


सिवाइया--बुझा कर। परप्रान्त हइते--उस पार से। पिछले--फिसलन 


में। बे-से--जो-सो, ऐरा-गेरा। कने--कत्या। पाड़ातेइ--मुहल्ले में ही ।' 


एक विशति छ्ट 


ओ.,चादर छाड़िया सिल्केर चापकान जोब्बा, माथाय ,एकटा 
गोलाकार पागड़ि, - एवं- वानिशकरा एकजोड़ा जुता पाये दिया, 
सिल्केर छाता हस्ते प्रातःकाल बाहिर हइल। 

सम्भावित: इवशुरबाड़िते पदापंण करिबामात्र महा समारोह- 
समादरेर घटा :पड़िया गेल। अवशेष यथाकालर' कम्पितहृदय 
मेयेटिके झाड़िया मु्धिया, रह करिया, खोंपाय राडता जड़ाइया, 
एकखानि पात्छा रडिन कापड़े मुड़िया वरेर. सम्मुखे आनिया 
उपस्थित करा हृइलछ। से एक कोणें नीरवे माथा प्राय' हाँदुर 
काछे ठेकाइया बसिया रहिल एवं एक प्रौढ़ा दासी ताहाके साहस 
दिबार जन्य परचाते उपस्थित रहिल।- , कतेर एक बालक भाई 
ताहादेर परिवारेर भध्ये एइ एक नूतन अनधिकारप्रवेशोद्यत 
लोकटिर पागड़ि, घड़िर चेन एवं नवोद्गत इमश्रु एकमने निरीक्षण 
करिते लागिक। अपूर्व कियत्काल गो फे ता दिया अवशेष ग्रम्भीर- 
भाव जिज्ञासा करिल, “तुमि की- पड़।” . वसनभूषणाच्छन् 
लज्जास्तूपेर निकट ह॒इते ताहार कोनो उत्तर पाओया गेल ना। 
दुइ-तिनवार प्रइन एवं प्रौढ़ा दासीर निकट हइते पृष्ठदंशे विस्तर 
उत्साहजनक करताड़तेर पर बालिका मृदुस्वरं एक निद्वासे 
अत्यन्त द्रुत बलिया ग्रेल, चारुपाठ द्वितीय भाग, व्याकरणसार 
प्रथम भाग, भूगोल विवरण, पाटिगणित, भारतवर्षेर इतिहास । 
एमन समय बहिदेशे एकटा अशान्त गतिर धुप्धाप्‌ शब्द शोना 
गेल एवं मुहुर्तेर मध्ये दौड़िया हॉपाइया पिठेर चुल दोलाइया . 
मृण्मयी घरे आसिया प्रवेश करिल। अपूर्वक्ृष्णेर प्रति दृकूपात 
ना करिया एकेबारे कनेर भाइ राखालर हात धरिया टानाटानि 
आरम्भ करिया दिल। राखाल तखन आपन पर्यवेक्षणशक्तिर 


जोब्बा--जुब्बा । 

घठा पड़िया ग्रेल--धम मच गई। झाड़िया मुछिया--झाड़-पोंछ कर । 
जोपाय राह््ता जड़ाइपया--जड़े में पत्नी लपेट कर। मड़िया--लपेट कर। 
हांदुर काछे ठेकाइया--घुटनों से टिका कर। गोंफे ता विया--मूंछों पर ताव 
दे कर। पाटियणित--भंक गणित | घपृधाप--धम-धम । दोलाइया--हिलाती- 
डलाती हुई। टानाटानि--खींच-तान । . 


७९ समाप्ति 


चर्चाव एकान्तमने नियुक्त छिल, से किछतेइ उठिति चाहिल ना। 
दासीदि ताह्ार संबत कण्ठस्वरेर मृदुता रक्ार प्रति दृष्टि राखिया 
वयासाव्य दीद़भावे मृप्मीके भरत्संता करिते छागिल। अपूर्वे 
कृष्ण आपनार समस्त गाम्भीय एवं गौरव एकत्र करिया पागड़ि- 
परा मल्तके अम्रभेदी हइया वसिया रहिल एवं पंटर काछे घड़िर 
चेन नाड़ितें छागिल। जवशेष सद्भीटिके किछुतेइ विच्र॒ित 
करिते ना पारिया, ताहार पिठे एकटा सबव्द चपेदाघात करिया 
एवं चुद करिया कन्तेर माथार घोमटा दानिया खुलिया दिया 
झड़र मतों मृग्ममी घर हइते वाहिर ह॒इया ग्रेहल। दासीटि 


मोचने राखाल खिल खिल शब्द हासिते आरम्भ करिक् । निजर 
पृष्ठेर प्रवछ चपेदाबातंटि से अन्याय प्राप्य मने करिल ना, कारण, 
एढ्प देवा-पाओोना ताहादेर मब्ये स्वेदाइ चलितिछ्े। एमन-कि 
पूर्वे मृम्मयीर चुल काँव छाड़ाइवा पिठेर माज्लामाझि बासिया 


कप 
पड़ित ; राखारूूइ एक दिन ह॒ठात्‌ पश्चात्‌ हइते आसिया ताहार 








पंटिर मध्य कॉँचि तखन बअत्यन्त राग 
झाटर मब्य काँचि चालाइया देंय। मृण्मबी तन त्तराः 
झ्ज्र हात हइते 

अआअच्या पहार हात हृइत काचाट काड़िया रूइया निजेर अवशिष्ट 





पर्चातेर चुल क्याँच क्याँच्‌ शब्दें वि्देवभावे काटिया फेलिल, 
ताहार कोकड़ा चुलेर स्तवकगुलि श्ालखाच्युत कालो आहूरेर 
स्तूपंर मतों बृच्छ गच्छ माट्ति पड़िया गेल। उभयेर मध्य 
एप शासनत्रगाली प्रचलित छिल। 

बत:पर एइ नीरव परीक्षासभा आर अधिक क्षण स्थायी 


॥/ 


हुृइल ना। पिण्डाकार पुनइ्च 
हुरुछण ना। आपण्डाकृ कन्यादि कोनोमत पुनइच दीर्घाकार 
न्र्ल्प्ः नव... सहकार 5 च् से 


हेइया दाती-सहकार अन्त:पुरे चलिया गेंछ । अपूर्व परम गम्भीर- 





नाडिते--हिलाने। घोसदा--घंघट । टानिया--खींच कर । झड़ेर मतो--- 

क्ावो के समान। गुमरिया--मन हा मत उवलते हुए। एढरूप.....पाजाना-- 

एसा लंत-देव। सुँंडिर सब्ये--लुट्री में। कॉाँचि--कैँची | काड़िया रइया-- 

छात्र कर। क्याच्‌ क्योचु---कच-कच । को कड--घंघधराले। 
दात्ती-सहकारे--दासी सहित 


एकविशति <० 
भावे विरल गुम्फरेखाय ता दिते दिते उठिया घरेर वाहिरे याइते 
उद्यत हुइल। द्वारंर निकट गिया देखें वानिशकरां नृतन जता- 
जोड़ाटि येखाने छिल सेखाने नाइ, एवं कोथाय आल्े ताहाओ 
बहु चेंष्टाय अवधारण करा गलः ना। ह 
. बाड़िर लोक सकलेइ विषम विब्रत हृइया उठिरू एवं अप॑- 
राधीर उद्देशे गालि ओ भत्सेना अजस्र वषित हइते लछाग्रिल। 
अनेक खोज करिया अवशेष अनत्योपायं हइया बाड़िर कर्तार 
पुरातन छिन्न ढिला चटिजोड़ाठा परिया, प्याण्टलन चापकान 
पागड़ि-समेत सुसज्जित अपूर्व कर्दमाक्त ग्रामपर्थ अत्यन्त सावधानें 
चलिते लागिल । 

पुष्करिणीर धारे निर्जन पथप्रान्ते आबार हठात्‌ सेइ उच्च 
कण्ठेर अजस्र हास्य-कलोच्छवास। येन तरुपल्लवेर मध्य हइते 
कौतुकप्रिया वनदेवी अपूर्वर ओइ असंगत चटिजुताजोड़ार दिके 
चाहिया हठात्‌ आर हासि धारण करिया रांखिते पारिल ना। 
' अपूर्व अगप्रतिमभावे थमकियां दाँड़ाइया इतस्तत निरीक्षण 
करितेछे, एमन समय घन वन हइते बाहिर हश्या एंकटि निलेज्ज 
अपराधिनी ताहारः सम्मु्खे “नूतन जुताजोड़ाटि राखिंयांइ पलाय- 
नोद्यत हइलू। अपूर्व दतवेंगे दुइ हात धरिया ताहाके बन्दीं 
करिया फंलिल। 

मृण्मपी आँकिया-बाँकिया हात छाड़ाइया पलाइबार चैष्टा 
करिल, किन्तु पारिछ ना। कोकड़ा चुले वेष्टित ताहांर परिपुष्ट 
सहास्य दुष्ट मुखखानिर उपरे शाखान्तराल-च्युत  सूर्यकिरण 

सिया पड़ित। रौद्रोज्जूवल निर्मेल चंचेल निलेरिणीर दिके 

अवनत हुइया 'कौतृहली पथिक येमन निविष्ट दृष्टितें ताहार . 
गुस्फरेखाय--मंछों की रेखा पर। अवधारण--निश्चित । 

विश्त--बहुतः परेशान | कर्तार--गृहपति की। चहिजोड़ाटा--चप्पलों 
की जोड़ी।' कर्दंसावत--कीचड़ से सने हुए। ' 


थमकिया--ठिठक कर। 
आकिया-बाकिया--सीधी-तिरछी हो कर | पारित ना-- (भाग) तन सकी । 


८१ समाप्ति 


तलदेश देखिते थाके अपूर्वे तेमनि करिया गभीरः गम्भीर नेत्र 
मृण्मयीर ऊर््वोत्तिप्त मुखेर उपर, तड़ित्तरलू दढुदि चक्षुर मध्य 
चाहिया देखिल एवं अत्यन्त घीरे धीरे मुष्टि शिथिल् करिया 
येत ययाकत्तेव्य असम्पन्न राखिया बन्दितीके छाड़िया दिल। 
अपुर्वे यदि राग करिया मृण्मयीके धरिया मारित ताहा हइले से 
किछुद आश्चर्य हुइत ना, किन्तु निर्जन पर्थेर मध्ये एइ अपरूप 
नोरव शास्तिर से कोनो अर्थ बुझिते पारिल ना। 

नृत्यमयी प्रकृतिर नृपुरनिक्वणेर न्याय चंचल हास्यध्वनिटि 
समस्त आकाश व्यापिया वाजिते लागिल एवं चिन्तानिमग्न 
अपूर्वेक्ृष्ण अत्यन्त घीरपदक्षेपे बाड़िते आसिया उपस्थित हुइल। 


तृतीय परिच्छेव 


अपूर्व समस्त दिन नाना छुता करिया अन्तःपुरे मार सहित साक्षात्‌ 
करिते गेल ना। बाहिरे निमन्‍त्रण छिल, खाइया आसिल। 
अपूवेर मतो एमन एकजन क्ृतविद्य गम्भीर भावुक लोक एकटि 
सामान्य अशिक्षिता बालिकार काछे आपनार लुप्त गौरव उद्धार 
करिवार, आपनार आन्तरिक माहात्म्येर परिपूर्ण परिचय दिबार 
जन्य केन ये एतटा बेशि उत्कण्ठित हृइया उठिबे ताहा बुझा कठिन । 
एकटि पाड़ागाँगेर चंचल मेंये ताँहाके सामान्य लोक' मने करिलइ 
वा। से यदि मुह॒तंकालेर जन्य ताँहाके हास्यास्पद करिया 
तार पर ताँहार अस्तित्व विस्मृत हइया राखाल-तामक एकटि 
निर्बोध निरक्षर बालकेर सहित खेला करिबार जन्य व्यग्रता 
प्रकाश करे, ताहातेइ वा ताँहार क्षति की। ताहार काछे प्रमाण 
करिवार आवश्यक की ये, तिनि विश्वदीप-नामक मासिक पत्रे 
ग्रन्यसमालोचना करिया थाकेन, एवं ताँहार तोरज्भेर भध्ये 
तेसननि करिया--उसी प्रकार। राग करिया--गुस्से में आ कर। 


क्वई छता--बहाना। मार--मां के। बुझा--समझना। पाड़ार्गॉयेर--- 
गांव की। तोरड्भेर मध्ये--टरंक में । 
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एसेन्स, जुता, रुविनिर क्याम्फर, रडिन्त चिठिर कागज एवं 'हार- 
मोनियम-शिक्षा' वहिर सद्भे एकखानि परिपूर्ण खाता निशी्ेर 
गर्भे भावी उषार न्याय प्रकाशर प्रतीक्षाय रहियाछे। किन्तु 
मतके वुझानों कठिन एवं एुइ. पल्लिवासिनी चंचला मभेयेटिर 
काछे श्रीयुक्त अपूर्वक्षृष्ण राय, बि०ए०, किछतेइ पराभव स्वीकार 
करिते प्रस्तुत नहें। 

सब्ध्यार समये अन्तःपुरे प्रवेश करिले भा ताहाके जिज्ञासा 
करिलेन, “केमन रे अपु, मेये केमन देखलि। पछन्द हय तो ?” 

अपूर्व किचित्‌ अप्रतिभभावे कहिल, “मेये देखेछि मा, ओर 
मध्ये एकटिके आमार पछत्द हयेछे।” 

मा आइचर्य हदया कहिलेन, 'तुई आवार कटि मसेये देखलि / ” 

अवशेष अनेक इतस्ततर पर प्रकाश पाइल, प्रतिवेशिनी 
शरतेर मेये मृण्मयीके ताँहार' छेले पछन्द करियाछे। एत लछेखा- 
पड़ा शिखिया एमनि छेलेर पछन्द! 

प्रथम अयूर्वेर पक्षे अनेकटा परिमाण लज्जा छिल, अवशेष 
मा यखन प्रवक आपत्ति करिते छाग्रिलेत तखन ताहार लज्जा 
भाडिया गल। से रोखेर माथाय बलिया बसिल, 'मृण्मयीके 
छाड़ा आर-काहाकेओ विवाह करिव ना। अन्य जड़्पुत्तलि 
मेयेटिके से यतइ कल्पना करिते लछाग्रिल ततइ विवाह-सम्बन्धे 
ताहार विषम वितृष्णार उद्रेक हइल। 

दुइ-तिन दिन उभयपक्षे मान-अभिमान, अनाहार-अनिद्वार 
पर अपूर्वेदं जयी हइल। मा मनके वोलझाइलेन ये, मृण्मयी 
छेलेमानुष एवं मृण्मयीर मा उपयुक्त शिक्षादाने असमर्थ, विवाहेर 
पर ताँहार हाते पड़िलेइ ताहार स्वभावर परिवतेन हइवे । एवं 
बहिर--पुस्तक के । खाता--कॉपी | पल्लि--प्राम । 

पछन्द--पसन्द । कटि---कितनी । 

प्रतिवेशिवी--पड़ोसिन। _एमनि--ऐसी । भाड्या ग्रेल--दूढ गईं। 


रोखेर माधाय--ज़िद की झोंक में । छड़ा--छोड़ कर । 
बोझाइलेव--समझा लिया। छेलेमानुब--वच्ची । 


<३ पमााप्ति 


क्रमश इहाओ विश्वास करिलेन ये, मृष्मयीर मुखखानि सुन्दर । 
किन्तु, तखनइ आवार ताहार खब केशराशि ताँहार कत्पनापथे 
उदित हइया हृदय नेराइ्ये पूर्ण करिते छाग्रिल, तथापि आज्ञा 
क्रिलेन दृढ़ करिया चुल वाँधिया एवं जवृजव करिया तेल लेपिया 
काले ए ब्रुटिओं संशोधन हइते पारिवे। 

पाड़ार लोक सकलेइ अपूर्वर एइ पछन्दटिके अपूर्व-पदछुन्द 
वलिया नामकरण करिल। पागली -मृण्मबीके अनेकेइ भालो- 
वासित, किन्तु ताइ वलिया निजेर पुत्रेर विवाहयोग्या बलिया केह 
मे करित ना। 

मृष्पयीर वाप ईशान मजुमदारके यथाकाले संवाद देओया 
हुइल। से कोनो एकटि स्टीमार कोम्पानिर केरानि-रूपे दूरे 
नदीतीखर्ती एकटि क्षुद्र स्टेशने एकटि छोटो टिनेर-छाद-विशिष्ट 
कुटिरे माल-ओठानो-तावानो एवं टिकिट-विक्रब-कार्य नियुक्त छिल । 

ताहार मृण्मयीर विवाहप्रस्तावें ढुई चक्षु वहिया जल पड़िते 
लागिल। ताहार मध्ये कतखानि दुःख एवं कतखानि आनन्द 
छिल परिमाण करिया वलिवार कोनो उपाय नाइ। 

कन्यार विवाह-उपलक्षे ईशान हेड-आपिसर साहेवेर निकट 
- छुटि प्रार्थना करिया दरखास्त दिल। साहेब उपलक्षटा नितान्‍्तइ 
तुच्छ ज्ञान करिया छूटि नामंजुर करिया दिलेन। तखन, पूजार 
समय एक सप्ताह छुटि पाइवार सम्भावना जानाइया, से-पर्यन्त 
विवाह स्थगित राखिवार जन्य देशे चिठि लिखिया दिल । किल्तु 
अपूवेर मा कहिल, 'एइ मारे दिन भालो आछे, आर विल्म्ब 
करिते पारिब ना ।' ह 

उमयतइ प्रार्यना अग्राह्म हइले पर व्यथित हृदय ईशान 
... जबूजबें--(अतिशय सिक्‍्तता बोघक ) । 

पाड़ार--मुहल्ले के। ताइ बलिया--इसीलिए | 


फेरानि--कारिन्दा, कलक | ओठानो-नावानो--चढ़ाता-उतारना । 
वबहिया--से हो कर। 


हद पर--होने के बाद। 


'एकविशति ८४ 


आर-कोनो आपत्ति ना करिया पूव॑मतों माल ओजन एवं टिकिट 
विक्रय करिते लागिल। 

अतःपर मृण्मयीर मा एवं पल्‍लीर यत वर्षीयसीगण सकले 
मिलिया भावी कर्तव्य सम्बन्ध मृण्मयीके अहनिशि उपदेश दिते 
छागिल। क्रीड़ासक्ति, द्रुत गमन, उच्चहास्य, बालकदिगेर 
सहित आलाप एवं क्षुधा-अनुसारे भोजन सम्बन्धे सकलेइ निषेध 
परामश दिया विवाहठके विभीषिकारूप प्रतिपन्न करिते सम्पूर्ण 
कृतकायें हइल। उत्कण्ठित शड्धित हृदये मृण्मयी मने करिल, 
ताहार यावज्जीवनकारादण्ड एवं तदवसाने फॉाँसिर हुकुम 
हइयाछे । 

से दुष्ट पोनि घोड़ार मतो घाड़ बाँकाइया पिछ हटिया 
बलिया बसिल, “आमि विवाह करिब ना ।' 


चतुर्थ परिच्छेद 

किन्तु, तथापि विवाह करिते ह॒इल | 

तार परे शिक्षा आरम्भ हइल। एक' रात्रिर मध्ये मृण्मयीर 
समस्त पृथिवी अपूर्वर मार अन्त:पुरे आसिया आबद्ध हइया गेल । 

शाशुड़ि संशोधनकार्ये प्रवृत्त हइलेन। अत्यन्त कठिन' मुख 
करिया कहिलेत, “देखो बाछा, तुमि किछु आर कचि खुकि नओ, 
आमादेर घरो एमन बेहायापना करिले चलिबे ना।” 

शाशुड़ि ये भावे बलिलेन मृण्मयी से भावे कथाटा भ्रहण 
करिल ना। से भाबिल, ए घरे यदि ना चले तबे बुझि अन्यत्र 
याइते हइबे। अपराह्न ताहाके आर देखा गेल ना। से 
कोथाय गेंल, कोथाय गेल, खोज पड़िक। अवशेष विश्वासधातक 

वर्षोयत्तीगण--बड़ी-बूढ़ियाँ। मने करिल--सोचा, समझा। घाड़ 
बाँकाइया--गर्दत टेढ़ी कर। बलिया बसि--कह बैठी । 

शाशुडि---सास | बाछ्ा--वत्स । कचि खुकि--कच्ची (उम्र की), छोटी 


बच्ची । बेहायापना--बेहयाई । 
भाबिल--सोचा । वक्चि--लगता है, शायद । का 
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राखाल ताहाके ताहार गोपन स्थान हइते धराइया दिल। से 
वटतलाय राधाकान्त ठाकुरेर परित्यक्त भाडा रथेर मध्ये गिया 
बसिया छिल। 

शाशुड़ि मा एवं पाड़ार समस्त हिर्तेषिणीगण मृण्मयीके 
येरूप छाञुच्छता करिल ताहा पाठकंगण एवं पाठिकागण सहजेइ 
कल्पना करिते पारिबेन। 

रात्रे घन मेघ करिया शुप्‌ झुप्‌ शब्दे वृष्टि हुइते आरम्भ 
हुइल। अपूर्वकृष्ण बिछातार मध्ये अति धीरे धीरे मृष्मयीर 
काछे ईषतू अग्रसर ह॒इया ताहार काने काने मृदुस्वरे कहिल, 
“मुष्मयी, तुमि आमाके भालोबास ना?” 

मुण्मयी सतेजे बलिया उठिल, “ता। आमि तोमाके ककख- 
बोइ भालोवासव ना ।” ताहार यत राग एवं यत शास्तिविधान 
समस्तइ पुञजीभूत वज्जेर न्याय अपूर्वर माथार उपर निक्षेप करिल। 

अपूर्व क्षुण्ण हइया कहिल, “केन, आमि तोमार काछे की 
दोष करेछि।” 

मुण्मयी कहिल, “तुसि आमाके बिये करले केन |” 

ए अपराधेर सन्तोषजनक केफियत देओया कठिन। किस्तु, 
अपूर्व मने मने कहिल, येमन करिया हउक एइ दुर्वाष्य मनटिके 
वश करिते हइबे | 

परदिन शाशुड़ि मृण्मयीर विद्रोही भावेर समस्त लक्षण 
देखिया ताहाके घरे दरजा बन्ध करिया राखिया दिल। से 
नूतन पिज्जराबद्ध पाखिर मतो प्रथम अनेकक्षण घरेर भध्ये 
घड़, फड़_ करिया बेड़ाइते लागिल। अवशेषे कोथाओ पालाइबार 
घराइया दिल-पकड़वा दिया। भाहग--टूटे हुए। वसिया छिल--बैठी थी | 

पाड़ार--मुहल्ले के । 

भालोबास ना--प्यार नहीं करतीं । 


ककंखनोइ--कभी भी। राग--क्रोष। शास्तिविधान---दण्डविधान । 
बिये--विवाह । 


पेसत करिया हउक--जैसे भी हो। दुर्वाष्य--कंठिनाई से वशीभूत। 
दरजा--दरवाज़ा | घड़ फड़ --छटपट। पालाइबार--भागने का । 


एकविश्ञति ८६ 


कोनो पथ ना देखिया निष्फल क्रोधे बिछानार चादरखाना दाँत 
दिया छिंड़िया कुटिकृटि करिया फेलिल, एवं माटिर उपर उपुड़ 
हइया पड़िया मने मने बाबाके डाकिते डाकिते काँदिते लागिल। 

' एमन समये धीरे धीरे के ताहार पाशे आसिया बसिल। 
सस्नेहें ताहार धूलिलुण्ठित चुलगुलि कपोलेर उपर हइते तुलिया 
दिबार चेष्टा करिल। मृण्मयी सबले माथा नाड़िया ताहार 
हात सराइया दिल। अपूर्वे कामेर काछे मुख नत करिया मूृदु 
स्व॒रे कहिल, ,“आमि छलुकिये दरजा खुले दियेछि। एसो आमरा 
खिड़किर बागाने पालिये याइ।” मृण्मयी प्रबलवेगें माथा 
नाड़िया सतेजे सरोदने कहिल, “ना।” अपूर्व ताहार चिबुक 
धरिया मुख तुलिया दिबार चेष्टा करिया कहिल, “एकबार 
देखो के एसेछे।” राखाल भूपतित मृण्मयीर दिके चाहिया 
हतबुद्धिर न्याय द्वारर काछे दाँड़ाइया छिलछ। मृण्मयी मुख ना 
तुलिया अपूर्वर हात ठेलिया दिल। अपूर्व कहिल, “राखाल 
तोमार सद्भे खेला करते एसेछे, खेलते याबे ?” से विरक्ति- 
उच्छवसित स्व॒रे कहिल, “ना।” राखालओ सुविधा नय बुझिया 
कोनोमते घर हइते पालाइया हाँप छाड़िया बाँचिल। अपूर्व 
चुप करिया बसिया रहिल। मृण्मयी काँदिते काँदिते श्रान्त 
ह॒इया घुमाइया पड़िल, तखन अपूर्व था टिपिया बाहिर ह॒इया 
द्वारे शिकल दिया चलिया गेल! 

ताहार परदिन मृण्मयी बापर काछ हइते एक पत्र पाइल। 
छिंड़िया--फाड़ कर। कुटिकुटि--दुकड़े-टुकड़े । उपुड़ हह॒या--औधी हो कर। 
काँदिते छागिल--रोने लंगी। 

चुलगूलि--बालों को। उपर हइते तुलिया दिबार--ऊपर से हटा 
देने की।- साथा नाड़िया--सिर हिला कर। सराहइया दिल--हटा दिया। 
काछे--निकट । खिड़किर बागाने पालिये याइ--पिछवाड़े के बाग में 
भाग जाएँ। चिबुक धरिय--ठोड़ी पकड़ कर। मुृण्मयीर दिके चाहिया-- 
मृण्मयी की ओर ताकते हुए। सुविधा नय बुझिया--मोका नहीं है (यह) 
समझ कर। हाँग छाड़िया बाँचिल--दीर्घ निश्वास छोड़ कर निश्चिन्त हुआ! 


घुमाइया पड़िल--सो गई। पा टिपिया--दवे पाँच। शिकल दिया-- 
साँकल लगा कर। परदिन--अगले दिन । 


८५ समाप्ति 


तिनि ताँहार प्राणप्रतिमा मृण्मबीर विवाहेर समय उपस्थित थाकिते 
पारेन नाइ बलिया विछाप करिया नवदम्पतिके अन्तरर आश्ञीर्वाद 
पाठाइयाछेन । 

मृण्मयी शाशुड़िके गिया कहिरू, “आमि वावार काछे याव ।" 
बाशुद़ि अकस्मात्‌ एइ असम्भव ब्रार्यनाव ताहाके भर्तना करिया 
उठिलित, “कोघाय ओर वाप थाके तार ठिकाना नेइ; वले 'वाबार 
काछे याव । अनासृष्टि आवदार ।” से उत्तर ना करिया 
चलिया गेल । आपनार घरे गिवा द्वार उद्ध करिया नितान्त 
हताइवास व्यक्ति बेमन करिया देवतार काछे प्रार्यना कर तेमनि 
करिया वलिते छागिल, “वावा, आमाके तुमि निये याओ | एबाने 
आमार केउ नेइ। एखाने थाकंले आमि वाँचव ना ।” 

गभीर रात्रे ताहार स्वामी निद्धित हुइले धीरे धीरे द्वार 
खुलिया मृण्मयी गृहेर वाहिर हइरू। बदिओ एक-एकवार मेघ 
करिया आसितेछिक तथापि ज्योत्स्तारात्रे पथ देखिवार मतों 
आलोक ययेष्ट छिरू | वापेर काछे याइते हुइले कोन्‌ पथ अव- 
लम्बन करिते हइवे मृण्मयी ताहार किछुद जानित ना । केवरू 
ताहार मनेर विश्वास छिल, ये पय दिया डाकेर पत्रवाहक “रानारं 
गण चले सेइ पय दिया पृथिवीर समस्त ठिकानाय याओया याय । 
मृम्मयी सेइ डाकेर पथ घरिया चलिते छागिल । चलिते चलिते 
धरीर श्रात्त हइया आसिल, रात्रिओं प्राय शेप हुइल। वनेर 
मव्ये यखन उसखुस करिया अनिद्चित सुरे दुटो-एकटा पाखि 
डाकिवार उपक्रम करितेद्ले अथच निःसंगये समय निर्णय करिते 
ना पारिया इतस्तत करितेछ्ले तन मृण्मबी पथेर शेष नदीर धारे 
एकटा वृहत्‌ बाजारेर मतों स्थाने आसिया उपस्थित हुइल। 

वलिया--इसलिए। ओर--उसका। भाके--रहता है। अनासृष्डि ह 
बाबदार--अदुभुत प्रावना । बाँचब--वर्चूगी 

मेव....छिल--वादल घिरे जा रहे थे। डाकेर--डक का। रानाए-- 


लं० रनरं। उसलुत करिया--अवीर हो कर। डाकिवार--चहचहाने 
(बोलने) का । घारे--किनारे। 


एकविशति ८८ 


अतःपर कोन्‌ दिके याइतें हइवे भाविते्ले एमन समय परिचित 
झमूझम्‌ शब्द शुनितें पाइल । चिठिर थोछे काँधें करिया ऊर्ध्व- 
इवासे डाकेर रानार आसिया उपस्थित हइल । मृण्मयी ताड़ाताड़ि 
ताहार काछे ग्रिया कातर श्रान्तस्वरे कहिल, “कुशीगंजे आमि 
बावार काछे याव, आमाके तुमि सद्भे निये चलो-ता।” से 
कहिल, “कुशीगंज कोथाय आमि जानि ने ।” एड वलिया 
घाटे-बाँधा डाकनौकार माझिके जागाइया दिया नौका छाड़िया 
दिल । ताहार दया करिबार वा प्रश्न करिवार समय नाइ। 
'' देखिते देखिते हाट एवं वाजार सजाग हइया उठिल। 
मृण्मयी घाटे नामिया एकजन माझ्लिके डाकिया कहिल, “माह्नि, 
आमाके कुशीगंज निये याबे ?” माओ्नि ताहार उत्तर दिवार 
पूर्वेंद पाशेर नौका हइते एकजन बलिया उठिल, “आरे के ओ ! 


' मिनु मा, तुमि एखाने कोथा थेके ।” मृण्मयी उच्छवसित व्यग्रतार 


सहित बलिया उठिक, “वनमाली, आमि कुझीगंजे बाबार काले 
याब, आमाके तोर नौकाय निये चल ।” बनमाली ताहादेर 
ग्रामेर माझि; से एई उच्छुद्धलप्रकृति बालिकाटिके विलक्षण चिनित; 
से कहिल, “बाबार काछे याबे ? से तो बेश कथा। चलो, 
आमि तोमाके निये याच्छि ।” मृण्मयी नौकाय उठिल । 

माझ्ि नौका छाड़िया दिख । मसेघ करिया मृषलधारे वृष्टि 
आरम्भ हइल। भाद्र-मार्सेर पूर्ण नदी फुलिया फुलिया नौका 
दोलाइतें लागिल, मृण्मयीर समस्त शरीर निद्राय आच्छन्च हइया 
आसिल; अंचल पातिया से नौकार मध्ये शयन करिल एवं एडड 
दुरन्‍्त बालिका नदी-दोलाय ग्रकृतिर स्नेहपालित शान्त शिशुटिर 
मतो अकातरे घुमाइतें छागिल । 


योले--थैला । कोथाय---कहाँ । माश्चिके-माँसी को । छाड़िया दिल--छोड़ दी । 


नासिया--उतर कर । ताहार--उसका | तुमि..-थेके--तुम यहाँ कहाँ से 
(आ गई) । तोर--तेरी (अपनी) । विलक्षण चिनित--अच्छी तरह पह- 
चानता था। बेश कथा--अच्छी (ठीक) बात है। 

फुलिया फुलिय---उफन-उफन कर। पातिया--विछा कर। दुरच्त-- 
दुर्दभतीय। सतो--समान, तरह। घुमाइते छागिलं--सोती रही । 


८९ समाप्ति 


जागिया उठिया देखिल, से ताहार श्वशुरबाड़िते खाटे शुइया 
आछे। ताहाके जाग्रत देखिया ञ्ञि बकिते आरम्भ करिल | 
झिर कण्ठस्वरे शाशुड़ि आसिया अत्यन्त कठिन कठित करिया 
बलिते लागिलेन । भृण्मयी विस्फारितनेत्रे नीरवे ताँहार मुखेर दिके 
चाहिया रहिल । अवशेष तिनि यखन ताहार वापेर शिक्षादोषेर 
उपर कटाक्ष करिया बलिलेन तखन मृण्मयी द्र तपदे पाशेर घरें 
प्रवेश करिया भितर हुइते शिकलू बन्ध करिया दिल । 

अपूर्व लज्जार माथा खाइया माके आसिया वलिल, “मा, 
बउके दुइ-एक दिनेर जन्ये एकबार बापेर वाड़ि पाठिये दिते दोष 
की | 

मा अपूर्वके 'न भूतो ने भविष्यति' भर्त्सना करिते लागिलेन, 
एवं देशे एत मेये थाकितें वाछ्िया वाद्धिवा एदइ अस्थिदाहकारी 
दस्यु-मेयके घर आनार जन्य ताहाके यथेष्ट गञ्जना करिलेन | 


पञ्चम परिच्छेद 


सेदित समस्त दिन वाहिरे झड़वृष्टि एवं घरेर मध्येओ अनुरूप 
दुर्योग चलिते लागिल। 

ताहार परदिन गभीर रात्रे अपूर्व मृण्मयीके धीरे धीरे जाग्रत 
करिया कहिल, “मृण्मययी, तोमार वबाबार काछे यावे ?” 

मृष्मयी सववेगे अपूर्वर हात चापिया धरिया सचकित हइया 
कहिल, “याव।” 

अपूर्व चुपिचुपि कहिल, “तवे एसो, आमरा दुजने आस्ते 
आस्ते पालिये याइ। आमि घाटे नौका ठिक करे रखेछि |” 

मृण्मयी अत्यन्त सक्ृतज्ञ हृदये एकवार स्वामीर मुखेर दिके 





न्षि.....करिल--दासी ने डॉटना शुरू किया। शिकल--साँकल । 
लज्जार माया खाइया--लाज-शर्म खो कर | 

भेपे-लड़की । वाछिपा--चुन कर। गज्जना--तिरस्कार । 

झड़वृष्टि--आँवी-मेह ।  दुर्बोग--दुःसमय । 

चापिया--दवा कर | एसो--चलो । पालिये जाइ--भाग जाएँ। 


एकविशति ९२ 


नदीतीर एकेबारे निर्जंन हइया याये, तखन की अबाघ स्वाधीनता; 
एवं तिन जले मिलिया नानाप्रकार जोगाड़ करिया, भुरू करिया, 
एक कॉरिते आर-एक करिया तुलिया राँधाबाड़ा। ताहार परे 
मृण्मयीर वलयझंकृत स्नेहहस्तेर परिवेशने श्वसुर-जामातार एकत्रे 
आहार एवं गृहिणीपनार सहस्त त्रूटि प्रदर्शन-पृर्वक मृण्मयीके 
परिहास ओ ताहा लइया बालिकार आनन्दकलह एवं मौखिक 
अभिमान । अवशेषे अपूर्वे जानाइल, आर अधिक दिन थाका 
उचित हय ना। मृण्मयी करुणस्वरे आरओ किछु दिन संमय 
प्रार्थना करिल । ईशान कहिल, “काज नाइ ।” 

बिदायेर दिन कन्याके बुकेर काछे टानिया ताहार माथाय 
हात राखिया अश्रु-गद्गदकण्ठे ईशान कहिरू, “मा, तुमि इवशुरघर 
उज्जवल करिया लक्ष्मी हदया थाकियो । केह येन आमार मिनुर 
कोनो दोष ना धरिते पारे ।” 

मृण्मयी काँदिते काँदिते स्वामीर सहित बिदाय ह॒इल । एवं 
ईशान सेइ हिगुण निरानन्द संकीर्ण घरेर मध्ये फिरिया गिया दिनेर 
पर दिन, मासेर पर मास नियमित माल ओजन करिते लागिल । 


षष्ठम परिच्छेद 


एइ अपराधीयुगरू गृहे फिरिया आसिल मा अत्यन्त गम्भीरभावे 
रहिलेन, कोनों कथाइ कहिलेन ना। काहारओ व्यवहारेर प्रति 
एमन कोनो दोषारोप करिलेन ना याहा से क्षालन करिते चेष्टा 
करिते पारे । एइ नीरव अभियोग, निस्‍्तब्ध अभिमान, लौहभारेर 
मतो समस्त घरकल्मार उपर अटलभावे चापिया रहिल। 

जोगाड़--संग्रह । एक करिते....तुलिया--कुछ करने जा कर कुछ भोर ही करके । 


रॉधावाड़ा--पकाना-परोसना। अभिमान--रूठना । काज नाइ--(कोई) 


ज़रूरत नहीं । 
बुकेर....दानिया--छाती के निकट खींच कर। साथाय--सिर पर । 
थाकियो--रहता । ता घरिते पारे--त पकड़ सके । ओजत--वज़न (तोलने) । 


घरकन्नार--धर गृहस्थी । चापिया रहिल--दबाए रहा। 


५३ ” समाप्ति 


अवशेष असह्य हुइया उठिले अपूर्व आसिया कहिल, “मा, 
कालेज खुलछे, एखन आमाके आइन पड़ते येते हवे ।” 

मा उदासीन भाव कहिलेत; “वउयेर की करवे ॥” 

अपूर्व कहिल, “वउ एखानेइ थाक्‌ ।” 

मा कहिलतन, “ना वापु, काज नाइ; तुमि ताके तोमार सड़े निये 
याजो ।” सचराचर मा अपूर्वके 'तुइ! सम्भाषण करिया थाकेन । 

अपूर्वे अभिमानक्षुण्णस्व॒र कहिल, “आच्छा ।” 

कलिकाता याइवार आयोजन पड़िया गेंल। याइवार 
आगेर रात्रे अपूर्व विछानाय आसिया देखिल, मृण्मयी काँदितेले । 

हठात्‌ ताहार मन्े आधात छागिल । विषण्णकण्ठे कहिल, 
“मृप्मयी, आमार सज्भे कलकाताय येते तोमार इच्छे करछे ना ?” 

मृण्मयी कहिल, “ता ।” 

अपूर्व जिज्ञासा करिल, “तुमि आमाके भालोबास सा?” 
ए प्रद्नेर कोनो उत्तर पाइल ना। अनेक समय एइ प्रइनटिर 
उत्तर जतिशय सहज किन्तु आवार एक-एक समय इहार मध्ये 
मनस्तत्तघटित एत जटिलतार संख्रव थाके ये, वालिकार निकट 
हश्ते ताहार उत्तर प्रत्याशा करा याय ना। 

अपूर्व प्रइवन करिल, “राखालके छेड़े येतें तोमार मत केमन 
करछे ? ” 

सृण्मयी अनायासे उत्तर करिलऊ, “हाँ।” 

चालक राखालेर प्रति एइ बि०ए०-परीक्षोत्तीण कृतविद्य 
युवकेर सूचिर मतो अति सूक्ष्म अयच अति सुतीक्षण ईर्पार उदय 
हुइछ। कहिझ, “आमि अनेककारू आर वाड़ि आसते पाव 
_ता। एड सम्बाद सम्बन्ध मृष्मयीर कोनो वक्तव्य छिल ना । 


हेइया उठिले--हो उठने पर। पड़ते--पढ़ने । संचराचर--साधा- 
हद: । भअयोजन पड़िया गेल--धूम्म मच गई। काँद्तिश्ले--रो 


रही है। 


_.प्तत्ववटित--मनोविज्ञान से उत्तन्न। संत्रव--सम्पर्क। केसन 
करले--न चाने कैसा हो रहा है। सूचिर मतो--सुई के समात। 


'एकविदतति ड़ 


“बो हय दु-वत्सर किम्बा तारओ नबेशि हते पारे।” 

मृण्मयी आदेश करिल, “तुमि फिये आसबार समय राखाछेर 
जन्ये एकटा तिन-मुखो रजासेर छरि किने निये एसो।” 

अपूबव शयान अवस्था हइते ईषत्‌ उत्यित हइया कहिल, 
धतुमि ता हले एइखानेइ थाकबे ? ” 

मृण्मयी कहिल, “हाँ, आमि मायेर काछे गिये थाकव ।” 

अपूर्व निश्वास फेलिया कहिल, “आच्छा, ताइ थेकों। यत- 
दिन ना तुमि आमाके आसबार जन्ये चिठि लिखबे, आमि आसब 
ना। खुब खुशि हल ?” 

मृण्मयी ए प्रश्नेर उत्तर देओया बाहुल्‍य बो करिया घुमाइते 
लागिल। किन्तु, अपूवेर घुम हइल ना, बालिश उँचु करिया 
ठेसान दिया बसिया रहिल। 

अनेक रात्रे हठात्‌ चाँद उठिया चाँदेर आछो बिछानार उपर 
आसिया पड़िल। अपूर्व सेइ आलछोके मृण्मयीर दिके चाहिया 
देखिछ। चाहिया चाहिया मने हइल, येन' राजकन्याके के रुपार 
काठि छोयाइया . अचेतन करिया राखिया गियाछे। एकबार 
केवल सोनार काठि पाइलेइ एइ निद्वित आत्माटिके जागाइया 
तुलिया माछाबदक करिया छओया याय। रुपार काठि हास्य, 
आर सोनार काठि अश्रुजकू । ह 

भोरेर वेलाय अपूर्व मृण्मयीके जागाइया दिल; कहिल, 
“मृण्मयी, आमार याइबार समय हड्याले। चलो तोमाके 
तोमार मार बाड़ि राखिया आसि।” 

मृण्मयी शाय्यात्याग करिया उठिया दाँड़ाइले अपूर्व ताहार 

रजासेर--रॉजर्स कंपनी का। तिन-मुखो--तीव फलवाला। किने-- 


खरीद कर। 

शयात--शायित । थाकबे--रहोगी । 

बालिश--तकिया । ठेसान दिया--टेक रूग्रा कर | 

दिके--ओर। चाहिया--ताक कर। काठि--छंडी (जादू की 
लकड़ी) । भालाबदल--(विवाह के अवसर पर) माला की अदला-बदली। 


राखिया आसि--पहुँचा आऊं। 


श्५्‌ सं्माप्दि 


दुइ हात धरिया कहिंल, “एखन आमार एकटि प्रार्थना आछ्े। 
आमि अनेक समय तोमार अनेक साहाय्य करिया्ि, आज याइबार 
समय ताहार एकटि पुरस्कार दिवे?” 

मृण्मयी विस्मित ह॒इया कहिल, “की ।” 

अपूर्वे कहिल, “तुमि इच्छा करिया, भालछोबासिया आमाके 
एकटि चुम्बत दाओ।” 

अपूव॑र एइ अद्भूत प्रार्थना एवं गम्भीर मुखभाव देखिया 
मृण्मयी हासिया उठिल। हास्य सम्वरण करिया मुख बाड़ाइया 
चुम्बन करिते उच्चत हइल--काछाकाछि गिया आर पारिल ना, 
खिल खिल करिया हासिथा उठिल। एमन दुइबार चेष्टा करिया 
अवशेष निरस्त हइया मुखे कापड़ दिया हासिते लागिल। 
शासनच्छुले अपूर्वे ताहार कर्णमूल धरिया नाड़िया दिल। 

अपुवेर बड़ो कठिव पण। दस्युवृत्ति करिया काड़िया 
लुटिया लओया से आत्मावमानता मने करे। से देवतार न्याय 
सगोरवे थाकिया स्वेच्छानीत उपहार चाय, निजेर हाते किछइ 
तुलिया लइवे ना। 

मृण्मपी आर हासिल ना। ताहाके प्रत्युषर आलोके निर्जन 
पथ दिया ताहार मार बाड़ि राखिया अपूर्वे गृहे आसिया माताके 
कहिल, “भाबिया देखिलाम, बउके आमार सड़े कलिकाताय 
लइया गेले आमार पड़ाशुनार व्याघात हइबे, सेखावे उहारओो 
केह सज्िती नाइ। तुमि तो ताहाके ए बाड़िते राखिते चाओ ना, 
आमि ताइ ताहार मार बाड़ितेइ राखिया आसिलाम ।” 

सुगभीर अभिमानेर भध्ये मातापुत्रेर विच्छेद हुइल। 

इच्छा करिया--स्वेच्छा से । 

मुख बाड़ाइपा--मुंह बढ़ा कर। काछाकाछि--निकट । पारिल ना-- 
न कर सकी। तिरस्त--विरत। शासनच्छुले--सज़ा देने के बहाने। , 
घरिया....दिल--पकड़ कर हिला दिया। 

काड़िया--छीन कर । छूडिया--छूट कर। चाय--चाहता है। तुलिया-- 


उठा कर। 
पड़ाशनार--पढ़ने-लिखने में। 


एकॉविदर्ति ९६ 
सप्तम परिच्छेव 


मार वाड़िते आसिया मृण्मयी देखिल, किछुतेद आर मन लागितेले 
ता। से बाड़िर आगागोड़ा येन बदल हइया गेछें। समय 
आर काटे ना। की करिबे, कोथाय या।इबे, काहार सहित 
देखा करिबे, भाबिया पाइल ना । 

मृण्मयीर हठात्‌ मने हइल, येन समस्त गृहे एवं समस्त ग्राम 
केह लोक नाइ। येन मध्याह्ने सूर्यग्रहण हइल। किछुतेइ 
बुझिते पारिल ना, आज कलिकाताय चलिया याइबार' जन्य एत 
प्राणपण इच्छा करितेछे, काल रात्रे एइ इच्छा कोथाय छिल ; 
काल से जानित ना ये, जीवनेर ये अंश परिहार करिया याइवार 
जन्य एत मन-केमन करितेछिल तत्पूवेंद ताहार सम्पूर्ण स्वाद परिवर्तन 
हइया गियाले। गाछेर पक्‍व-पत्रेर न्याय आज सेइ वृन्तच्युत 
अतीत जीवनटाके इच्छापूर्वक अनायासे दूरे छुँड़िया फेलिल । 

गल्पे शुता याय, निपुण अस्त्रकार एमन सूक्ष्म तरवारि 
निर्माण करिते पारे ये, तद्द्वारा मानुषके द्विखण्ड करिलेओ से 
जानिते पारे ना, अवशेष नाड़ा दिले दुईइ अधंखण्ड भिन्न हृइया 
याय। विधातार तरवारि सेइरूप सूक्ष्म, कखन तिनि मृण्मयीर 
बाल्य ओ यौवनेर माझखाने आघात करियाछिलेन से जानिते 
पारे नाइ; आज केमन करिया लाड़ा पाइया बाल्य-अंश यौवन 
हइते विच्युत हइया पड़िल एवं भृण्मयी विस्मित हइ॒या व्यथित 
हुइया चाहिया रहिल। 

मातुगृहे ताहार सेइ पुरातन शयनगृहके आर आपनार बलिया 
मने हइल ना, सेखाने ये थाकित से हठात्‌ आर नाइ। एखन 
.. आगागोड़ा--आदि से अन्त तक। देखा करिते--मेंट करेगी। भाविया 
- पाइल ना-नसोच न पाई। 
, ... बुशिते--समझ ।- जन्य---लिए । एत-इतनी । गादेर--पेड़ के | छुंड़िया 
फेलिल--फेंक दिया । 


अस्त्रकार--छुहाँर। तरबारि--तलूवार्‌। नाड़ा दिले--हिंलाने पर । 
साझ्षसाने--बीच में। नाड़ा पाइया--हिलने पर। 


१७ समाप्ति 


हृदयेर समस्त स्मृति सेइ आर-एकटा बाड़ि, आर-एकटा घर, 
आर-एकटा शय्यार काछे गूनूगुन्‌ करिया वेड़ाइते छागिल। 

मृप्मयीके आर केह वाहिरे देखिते पाइल ना। ताहार 
हास्यध्वति आर शुता याय ना। राखाल ताहाके देखिले भय 
करे। खेलार कथा मनेओ आसे ना। 

मृण्मयी माके वलिल, “मा, आमाके इबशुरवाड़ि रेखें आय ।” 

ए दिके, विदायकालीन पुत्रेर विषण्ण मुख स्मरण करिया 
अपूरवर मार हृदय विदी्ण हइया याय। से ये राग करिया 
बउके वेहानेर वाड़ि राखिया आसियाछे इहा ताँहार मने बड़ोइ 
विंधितं छागिल। 

हेनकाले एकदिन माथाय कापड़ दिया मृप्मयी म्लानमुखे 
शाशुड़िर पायेर काछे पड़िया प्रणाम करिक। शाशुड़ि तत्क्षणात्‌ 
छुलछलनेत्रे ताहाके वक्षे चापिया धरिलन। मुहुर्तेर मध्ये उभयेर 
मिलन ह॒इया गेल। शाशुड़ि वधूर मुखेर दिके चाहिया आइचर्य 
हइया गेलेन। से भृण्मयी आर नाइ। एमन परिवर्तत साधारणत 
सकलेर सम्भव नहें। वृहत्‌ परिवर्तेनेर जन्य वृहत्‌ बलेर आवद्यक । 

शाशुड़ि स्थिर करियाछिलन, मृण्मयीर दोपगुलि एकटि एकटि 
करिया संशोधन करिवेन, किस्तु आर-एकजन अदृश्य संशोधनकर्ता 
एकटि वज्ञात संक्षेप उपाय अवलूम्वन करिया मृण्मयीके येव नूतन जन्म 
परिग्रह कराइया दिलेन । 

एखन शाशुड़िकेओ मृण्मयी वुझिते पारिल, शाशुड़िओ मृण्मयीके 
चिनितें पारिलेन; तरुर सहित शाखाप्रशाखार येरूप मिल, 
समस्त घरकन्ना तेंमनि परस्पर अखण्डसम्मिलित हुइया गेल । 


बेड़ाइते लागिल--घूमनें छंगी। 


रेखे आय--पहुँचा दे। शक 
का पक वेहानेर ब्राड़ि--समधिन का “तहिह-- उनके [।- 
बड़ोइ--वहुत रा । महा 
हेनकाले--ऐसे समय । । किक, >_ बलि 
चिनिते--पहचान;। सिल--मेलू । उरकरे “ सृहस्थी । कयाक 
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जल 


एं कविशति ९८ 


एइ-ये एकटि ग्रम्भीर स्निग्ध विशाल रमणीप्रकृति मृण्मयीर 
समस्त शरीरें ओ समस्त अन्तरे रखाय रेखाय भरिया भरिया 
उठिल, इहाते ताहाके यन वेदना दिते लागिक। प्रथम आपाढ़ेर 
इयामसजर नवमेधघेर मतो ताहार हृदय एकटि अश्रुपूर्ण विस्तीर्ण 
अभिमानेर सञ्चार हहल। सेंइ अभिमान ताहार चोखेर छाया- 
मय सुदीर्घ पल्‍लवेर उपर आर-एकटि गभीरतर छाया निक्षेप 
करिल। से मने-मने बलिते छागिल, आमि आगमाके वुझिते 
पारि नाइ बलिया तुमि आमाके बुझिले ना केन। तुमि आमाके 
शास्ति दिल ना केन। तोमार इच्छानुसारं आमाके चालना 
कराइल ना केन। आमि राक्षसी यखन तोमार सज्भ कलिकाताय 
याइते चाहिलाम ना, तुमि आमाके जोर करिया धरिया लइया 
गेले ना केन। तुमि आमार कथा शुनिले केन, आभार अनुरोध 
मानिले केन, आमार अबाध्यता सहिले केन ।' 

ताहार पर, अपूर्व येदिन प्रभाते पृष्करिणीतीरर निर्जंन पथे 
ताहाके बन्दी करिया किछ ना बलिया एकवार केवल ताहार 
मुखेर दिके चाहियाछिल, सेइ पुष्करिणी, सेइ पथ, सेइ तरुतर, 
सेइ प्रभातेर रौद्र एवं सेइ हृदयभारावनत गभीर दृष्टि ताहार 
भने पड़िल एवं हठात्‌ से ताहार समस्त अर्थ बुझिते पारिल। 
ताहार पर सेंइ बिदायर दिनेर ये चुम्बन अपूर्वर मुखेर दिके 
अग्रसर हइया फिरिया आसियाछिल, सेइ असम्पूर्ण चुम्बन एखन 
मरुमरीचिकाभिमुखी तृषात पाखिर न्याय क्रमागत सेइ अतीत 
अवस रेर दिके धावित हइते लागिल, किछतेइ ताहार आर पिपासा 
मिटिल ना। एखन थाकिया थाकिया मने केवल उदय हय, 
'आहा, अमुक समयटिते यदि एमन करिताम, अमुक प्रइ्नेर यदि 
एइ उत्तर दिताम, तखेन यदि एमन हइत।' 


चोखेर---आँखों के | बलिया--इसलिए | शास्ति---दण्ड | चालता....केन-- 


क्यों नहीं चलाया ॥ घरिया--पकड़ कर। अबाध्यता--वश न मानता, उदहण्डता । 
रोव--धूप । मने पड़िह--याद आई। पाखिर--पक्षी के। थाकिया 
थाकिया--रह-रह कर। दिताम--देती । हइ॒त--होता । 


९९ समाप्ति 


अपूर्वर मे एुंद्ए वलिया क्षोभ जन्मियाछिल ये 'मृष्मयी 
आमार सम्पूर्ण परिचय पाय नाइ। मृण्ममीओ आज बसिया 
वसिया भावे, 'तिनि आमाके की मने करिलेत, की वुझिया गेलेत ।' 
अपूर्वे ताहाके ये दुरत्त चपल अविवेचक निर्वोध वालिका बलिया 
जानिल, परिपूर्ण हृदयामृतधाराय प्रेमपिपासा मिटाइते सक्षम 
रमणी बलिया परिचय पाइल ना, इहातेइ से परितापे छज्जाय 
धिक्‍्कारें पीड़ित हुइते छागिल। चुम्बनेर एवं सोहागर से 
ऋणगूलि अपूर्वर माथार बालिशेर उपर परिशोध करिते लागिल। 
एमनि भावें कतदित काटिल। 

अपूर्व बलिया गियाछिल, 'तुमि चिठि ना लिखिले आमि 
बाड़ि फिरिब ना। मृण्मयी ताहाइ स्मरण करिया एकदिन 
घरे द्वार रुद्ध करिया चिठि लिखिते वसिल। अपूर्व ताहाके ये 
सोनालि-पाड़-देओया रडिन कागज दियाछिल ताहाइ बाहिर करिया 
बसिया भाबिते छागिल। खूब यत्न करिया धरिया लाइन वाँका 
करिया अंगूलिते कालि माखिया अक्षर छोटो बड़ो करिया उपरे 
कोनो सम्बोधन ना करिया एकेबारे लिखिल, तुमि आमाके चिढि 
लिख ना केन। तुमि केमन आछ, आर तुमि बाड़ि एसो।' 
आर को वलिबार आछे किछुइ भाबिया पाइल ना। आसलरूू 
वक्तव्य कथा सवगुलिइ बला हृइ्या गेल बटे, किन्तु मनृष्यसभाजे 
भनेर भाव आर-एकदु वाहुल्य करिया प्रकाश करा आवध्यक। 
मृण्ममीओं ताहा वुझिल; एइजन्य आरओ अनेकक्षण भाबिया 
भाविया आर कयेकटि नृतत क्रथा योग करिया दिल--'एडबार 
तुमि आमाके चिठि लिखो, आर केमन आछ्यो लिखो, आर बाड़ि 
एसो, मा भालो आछेन, विशु पूँटि भालो आछे, काल आमादेर 
हुई बलिया--इसी कारण। जन्मियाछिल--पैदा हुआ था। बसिया 
वसिया--वैठी-वैठी । भावे--सोचा करती है। दुरन्त--उद्दण्ड। बालि- 
शेर--तकिये के। एमनि भावे--इसी प्रकार। 


सोनालि-पाड़-देशोया--मुनहरी किनारे बारू। कालि साजिया-- 
स्याही छंगा कर। बाड़ि--धर। भाविया--सोच कर। 


एकविशति १७० 


कालो ग्रोहर वाछ्ुर हयेछे।' एइ वलिया चिढि शोष करिछ। 
चिठि लेफाफाय मूड़िया अत्येक अक्षरटिर उपर एकटि फोटा 
करिया मनेर भालोवासा दिया लिखिल, श्रीयुक्त वावु अपूर्वक्षष्ण 
राय। भालोवासा यतइ दिक, तवबु छाइन सोजा, अक्षर सुदाँद 
एवं वानान छुद्ध हृइल ना । 

लेफाफाय नामटुकु व्यतीत आरओ ये किछ लेखा आवश्यक 
मृण्मबीर ताहा जाना छिल ना। पाछे झाशुड़ि अथवा बार- 
काहारओ दृष्टिपथे पड़े, सेइ लज्जाय चिठिखानि एकटि विर्वस्त 
दासीर हात दिया डाके पाठाइया दिल। 

बला वाहल्य, ए पत्रेर कोनों फल हइल ना, अपूर्व बाड़ि 
आसिल ना | 


भ्रष्टम परिच्छेद 


मा देखिलेन, छुटि हुइल तबु अपूर्व वाड़ि आसिल ना। मसने 
करिलन एखनओ से तांहार उपर राग करिया बाछें।! 
मृण्मयीओ स्थिर करिर, अयूर्वे ताहार उपर विरक्त हड्या 
आछे, तखन आपनार चिठिखाना मने करिया से लज्जाय मरिया 
याइते छागिल। से चिठिखाना ये कत तुच्छ, ताहाते ये कोनों 
कयाइ लेख हय नाइ, ताहार मनेर भाव ये किछइ प्रकाश करा 
 हय नाइ, सेटा पाठ करिया अपूर्व ये मृण्मयीके आरओ छेलेमानुष 
मने करितेछे, मने मने आरओ अवज्ा करितेछे, इहा भाविया से 
शरविद्धर न्याय अच्तरे अन्तरे छट्फट्‌ करिते छाग्रिल। दासीके 
वार वार करिया जिन्नासा करिल, “से चिठिखाना तुइ कि डाके 
गोदर बाछर--गाय का बछड़ा। फॉदा--विन्दु। भालोबासा--प्रेम । 
सोजा--सीधी। सुद्दांद--सुडोल । बानान-+हिज्जे | 
व्यवीत--सिवाय। पाछे--ऐसा नहो कि। | पे 
बला बाहुत्व--कहने की आवश्यकता नहीं। मरने करिलेत--(उन्होंने) 
सोचा। विरक्त--असन्तुष्ट। ताहाते--उत्तमें। 'पाठ करिया--पढ़ कर। 
आर शो--और भी। देकेमानुब--वच्ची। तुई......एस्ेघ्चित--क्या .तू 
डाक में छोड़ जाई है। * 
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दिये एसेंछित ।” दासी ताहाके सहस्नवार आइवास दिया कहिल, 
“हाँ गो, आमि निजेर हाते वाक्सेर मध्य फेले दिवेछि, वावु ता 
एतदिलने कोन काले पेयेछे |” 

अवशेप अपूर्वर मा एकदिन मृण्मयीके डाकिया कहिलेन, 
“वउमा, जपु अनेक-दिन तो बाड़ि एल ना, ताइ मने करदि, 
कलकाताय गिये ताके देखे आसि गे। तुमि सद्भे यावे ?” 
मृण्मयी सम्मतियूचक घाड़ नौड़िल एवं घरर मध्ये आसिया 
द्वार रद्ध करिया विछानार उपर पड़िया वालिशखाना वुकेर उपर 
चापिया घरिया हासिया नड़िया-पड़िया मनेर आवेग उन्मुक्त 
करिया दिल; ताहार पर क्रमें गम्भीर हइया, विपण्ण हुइया, 
आशद्टाय परिपूर्ण हइया, वसिया काँदिते छाग्रिल | 

अपूर्वके कोनों खबर ना दिया एइ दुटि अनुत॒प्ता रमणी 
ताहार प्रसन्नता भिक्षा करिवार जन्य कलिकाताय यात्रा करिक । 
अपूर्वर मा सेखाने ताहार जामाइवाड़िते गिया उठिलेन। 

सेदिन मृण्मयीर पत्रेर प्रत्याशाय निराश हुइया रून्ध्यावेलाय 
अपू्व प्रतिज्ञा भद्भ करिया निजेइ ताहाके पत्र छिखिते वसियाद्धे | 
कोनो कथाइ पछन्दमतो हइतेछ्ले ना। एमन एकटा सम्बोधन 
खुजितेल याहाते भालोवासाओ प्रकाश हय अथच अभिमानओं 
व्यक्त करे; कथा ना पाइया मातृभाषार उपर अश्नद्धा दृढ़तर 
हइतेंछे। एमन समय भम्तीपतिर निकट हुइते पत्र पाइल, 
गा बासियाछेन, शीघ्र आासिये एवं राजे एडखानेइ आहारादि करिये। 
संवाद समस्त भाछो /--शेप आइवास सत्वेओ अपूर्व अमज्भुल- 
शड्भाय विमर्प हइया उठिल। अविलम्वे भग्तीर वाड़ि गिया 
उपस्थित हुइल | 
के आप की। 

दख आस गं--दख पद भाडिल: न ह्लिि 
बालिशलाना--तकिये को । 3 ४ अप बा पल: 


हिल-इछ कर, झूम-झाम कर। वसिया--बैठ कर। 
जामाइवाड़िते--जमाई के घर। उठिलेसय--ठहरीं। 
भालोवासाओ--प्रम भी । सत््वेबो--वावजद। 


एकविशति * १०२ 


साक्षात्मात्रइ माके जिज्ञासा करिल, “मा, सब भालछों तो ? ” 
मा कहिलेत, “सब भालो। तुइ छूटिते बाड़ि गेलि ना, ताइ आमि 
तोके निते एसेछि।” 

अपूर्वे कहिल, “सेजन्य एत कष्ट करिया आखिबार की 
आवश्यक छिल ; आइन परीक्षार पड़ाशुना-- इत्यादि। 

आहारेर समय भग्ती जिज्ञासा करिल, “दादा, एबार बउके 
तोमार सज्भे आनले ना केन।” 

दादा गम्भीरभावे कहिते लागिल, “आइनेर पड़ाशुना-- 
इत्यादि । ै 
भग्नीपति हासिया कहिल, “ओ-समस्त मिथ्या ओजर। 
आमादेर भये आनते साहेस हय ना।” 

भरती कहिल, “भयंकर छोकटाइ बटे। छेलेमानुष हंठातू 
देखठझ आचमका आऑँत्के उठते पारे।” 

एइभाबे हास्यपरिहास चलिते लागिल, किन्तु अपूर्व अत्यन्त 
विमर्ष हइया रहिल। कोनो कथा ताहार भालो लागितेछिल ना। 
ताहार मने हइतेछिल, सेइ यखन मा कलिकाताय आखसिलेन 
तखन मण्मयी इच्छा करिले अनायासे ताँहार सहित आसिते 
पारित। बोध हय, मा ताहाके सद्भे आनिबार चेष्टाओं करिया- 
छिलेत, किन्तु से सम्मत हय नाइ। ए सम्बन्धे संकोचवशत 
माके कोनों प्रइन करिते पारिल ना--समस्त मानवजीवन एवं 
विश्वरचनाटा आगागोड़ा भ्रान्तिसंकुल बलिया बोध हइल। 

आहारान्ते प्रबलवेगे बातास उठिया विषम वृष्टि आरम्भ हइछ । 

भग्नी कहिल, “दादा, आज आमादेर एइखानेइ थेके याओ । 

साक्षात्मात्नइ--भेंट होते ही । गेलि ना--गया नहीं। चिते--हलेने । 

आइन--कानून । 

ओजर--उच्न । 


बटे--है। आचमका--सहसा । ऑत्के--आतंकित । 
आगागोडा--आदि से अन्त तक। अ्रांतिसंकुल--भरान्तिषूर्ण । 


बातास--हवा । 
एड्खानेइ--यहीं ! बेके याओ--रह जाओ । 
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दादा कहिल, “ना, बाड़ि येते हवे; क्राज आछे 

भग्तीपति कहिल; “रात्रे तोमार आवार एत काज किसेर। 
एखाने एक रात्रि थेंके गले तोमार तो कारओ काछे जवाबदिहि 
करते हवे ना, तोमार भावना की [” 

अनेक पीड़ापीड़िर पर विस्तर अनिच्छा-सत्तवे अपूर्व से रात्रि 
थाकिया याइते सम्मत हुइल। 

भर्ती कहिल, “दादा, तोमाके श्रान्त देखाच्छे, तुमि आर 
देरि कोरो ना, चलो शुते चलो |” | 

अपूर्वरओों सेइ इच्छा । शब्यातले अन्धकारर मध्ये एकला हइते 
पारिल बाँचे, कयार उत्तर प्रत्यत्तर करिते भालो लागितेले ना । 

शयनगृहेर द्वारे आसिया देखिल घर अच्थकार। भग्नी कहिंल, 
“बातासे आलो निव गेछे देखछि । ता, आलो एने देव कि, दादा ।” 

अपूर्व कहिल, “ता, दरकार नेइ, आमि रात्रे आलो राखि ने।” 

भग्नी चलिया गेले अपूर्व अन्धकारे सावधाने खाटेर अभि- 
मु्खे गेल । 

खाट प्रवेश करिते उद्यत हइतेछे एमन समये हठात्‌ वूय- 
निक्‍्वणशब्दे एकटि सुकोमछ बाहुपाश ताहाके सुकठिन बचन्धनें 
वाँघिया फेलिक एवं एकटि पृष्पपुट्तुल्य ओष्ठाधर दस्युर मतों 
आसिया पड़िया अविरक अश्रुजलसिक्त आवेगपूर्ण चुम्बने ताहाके 
विस्मयप्रकाशेर अवसर दिल ना। अपूर्व प्रथमे चमकिया उठिल, 
ताहार पर वुझिते पारिल, अनेक दिनेर एकटि हास्यवाधाय-असम्पन्न 
चेष्ट आज अश्रुजलघाराय समाप्त हइल । 

सितम्वर-अक्तूवर, १८९३ 

करे 328 पर | 

बॉचे--राहत मिले। 

निवे गेछे--बुझ् गया है। रासि ने--नहीं रखता। 

चमकिया उठिह---चौंक पड़ा । 

दुक्षिति पारिल--समक्ष सका। 


मेघ ओ रोद्र 
प्रथम परिच्छेद 


पूर्वेंदिन वृष्टि हइया गियाछे। आज क्षान्तवर्षण प्रात:काे 
म्लान रौद ओ खण्ड मंघे मिलिया परिपक्वप्राय आउश धानेर 
क्षेत्रर उपर पर्यायक्रमे आपन आपन सुदीर्घ तूलि बुलाइया याइते- 
छिल ; सुविस्तृत श्याम चित्रपट एकबार आलोकेर स्पर्शे उज्जवल 
पाण्ड्वर्ण धारण करितेछिल आबार परक्षणइ छायाप्रलूपे गाढ़ 
स्निग्घताय अद्धिूत हइतेछिल। 

यखन समस्त आकाशरजूभूमिते मेंघ एवं रौद्र, दुदटि मात्र 
अभिनेता, आपन आपन अंश अंभिनय करितेछिल तखन निस्‍्ने 
संसाररज्भभूमिते कत स्थाने कत अभिनय [चलितेछिल ताहार आर 
संख्या नाइ। 

आमरा येखाने एकटि क्षुद्रे जीवननाटबर पट उत्तोलन करि- 
लाम सेखाने ग्राम पथेर धारे एकटि बाड़ि देखा याइतेछे । बाहि- 
रर एकटिमात्र घर पाका, एवं सेइ घरर दुइ पाइ्व दिया जीर्णप्राय 
इंष्टकेर प्राचीर गुटिंकतक माटिर घर वेष्टन करिया आहे। 
पथ हइते गरादेर जानला दिया देखा याइतेछे, एकटि युवापुरुष 
खालि गाये तक्‍तपोष॑ बसिया वामहस्ते क्षण क्षण तालपातार 
पाखा लूइया ग्रीष्म, एवं मशक दूर करिबार चेष्टा करितेछेन 
एवं दक्षिणहस्ते बह लइया पाठे निविष्ट आछेन। 

रौद्र---घप । ओ--अथवा। सिलिया--मिल कर | आउद घानेर--मदई 
धान के । पर्योयक्रमे---क्रमश: । बुछाइया याइतेछिल--फेर जाता था।। 

ताहार.....नाइ---उसकी कोई ग्रिनती नहीं । 

घारे---कितारे। बाड़ि--घर। घर पाका--कमरा पक्का । गठिक- 
तक--कुछ-एक। गरादेर--सींखचों वाले! खालि गायें--खले बदत। 


तकतपोष--बड़े तस्त पर। तालपातार पालां--ताड़ के पत्ते का पंखा। 
मसशक--रच्छर। बहइ--किताब । 


१०५ मेघ भो रौद्र 


वाहिरे ग्रामेर पे एकटि डुरे-कापड़-परा वालिका आँचले 
गुटिकतक काछो जाम लइया एके एके निःशेष करिते करिते 
उक्त गरादे-देओया जानलार सम्मुख दिया वारम्वार यातायात 
करितेंछिल । मुखेर भावे स्पष्टइ वोझा याइतेछिछ, भितरें ये 
मानषदि तक्‍तपोपे वसिया वइ पड़ितेले ताहार सहित वालिकार 
घनिष्ठ परिचय आउें---एवं कोनोमतें से ताहार मनोयोग जाकपेण- 
पूर्वक ताहाके नीरें अवज्ञाभरें जानाइया याइते चाहे ये 'सम्प्रति 
कालो जाम खाइते आमि अत्यन्त व्यस्त आछि, तोमाके आमि 
ग्राह्ममात्र करि ना । 

दुर्भाग्यकर्मं, घरेर भितरकार अध्ययनशील पुरुषटि चले कम 
देखेन, दूर हइ़ते वालिकार नीरब उपेक्षा ताँहाके स्पर्श करिते 
पारे ना। बालिकाओं ताहा जानित सुतरां अनेकक्षण निष्फल 
आनागोनार पर नीर उपेक्षार परिवर्ते कालो जामेर आँटि 
व्यवहार करिते हुइल। अन्धेर निकटे अभिमानेर विश्युद्धता 
रक्षा करा एतइ दुरूह। 

यखन क्षणे क्षणे दुइ-चारिटा कठिन आँटि येत देवक्रमे विश्षिप्त 
हुइया काठेर दरजार उपर ठक्‌ करिया छव्द करिया उठिल 
तखन पाठरत पुरुषटि माथा तुलिया चाहिया देखिल । मायाविनी 
वालिका ताहा जानिते पारिया ह्विगुण निविष्टभावे अज्चरू हइते 
दंशनयोग्य सुपक्व कालो जाम निवचिन करिते प्रवृत्त हुइल। 
पुरुपटि भ्रुकुड्चित करिया विद्येप चेष्टा-सहकारे निरीक्षणपूर्वक 
वालिकाके चिनितें पारिल एवं वइ राखिया जानाछार काछे 
उठियी दाँड़ाइया हास्यमुखे डाकिल, “गिरिवाला ! ” 

ला ड्रे-कापड़-परा--डोरिये की साड़ी पहिने। जाम--जामुन। कोनोमते-- 

केसी प्रकार भी, जैसे भी हो । ग्राह्ममात्र करि ना--परवाह तक नहीं करती 
का 0: से। ताँहाके--उन्हें। आनागोनार पर--चक्‍्कर काटने 
के वाद। परिवर्ते--बदले। ऑटि--गुठठी | एतइ--ऐसा ही । 

साथा तुलिया--सिर उठा कर। विविष्ठभावे--मन छगा कंर। चिनिते 
पारिल--पहचान सका। दाँड़ाइया--खड़े हो कर। 


एकविदशति १०६ 


गिरिवाला अविचलित भावे निजेर अज्चलर मध्ये जाम- 
परीक्षाकार्य सम्पूर्ण अभिनिविष्ट थाकिया मृदुगमने आपन-मने 
एक-एक पा करिया चलिते लागिल। 

तखन क्षीणदृष्टि युवापुरुषर बुझिते वाकि रहिल ना ये, कोनो 
एकटि अनानक्षत अपराधेर दण्डविधान हइ्तेछे। ताड़ाताड़ि 
वाहिरे आसिया कहिलेन, “कई, आज आमाके जाम दिले ना ?” 
गिरिवाला से कथा काने ना आनिया वहु अन्वेषण ओ परीक्षाय 
एकटि जाम मनोनीत करिया अत्यन्त निश्चिन्तमने खाइते आरम्भ 
करिल । 

एइं जामगूलि गिरिवालादेर वागानेर जाम एवं युवापुरुषेर 
देनिक बराह। की जानि, से कथा किछतेंइ आज गिरिवालार 
स्मरण ह॒इल ना, ताहार व्यवहार प्रकाश पाइल ये एगृलि से 
एकमात्र निजेर जन्यइ आहरण करियाछें। किन्तु निजेर बागान 
हुइते फल पाड़िया परेर दरजार सम्मुखें आसिया घटा करिया 
खाइवार की अर्थ परिष्कार बुझा गेल ना। तखन पुरुषटि काले 
आसिया ताहार हात धरिक। गिरिवाला प्रथमटा आँकिया- 
बाँकिया हात छाड़ाइया चलिया याइवार चेष्टठा करिल, ताहार 
परे सहसा अश्रुजले भासिया काँदिया उठिल, एवं आँचलर जाम 
भूतले छड़ाइया फेलिया दिया छुटिया चलिया गेल। 

सकालवेलाकार चड्चल रौद्र एवं चञ्चल मेघ वेकाले शान्त 
ओ श्रान्त भाव धारण करियाछे; शुभ्र स्फीत मेघ आकाशेर 

अभिविविष्ट थाकिया--मसग्त हो कर। आपने मभ्ने--अपनी धुन में। 
एक-एक पा--कदम-कदम । 

बझिते--समझते में। कइ--क्यों। काने ना आनिया--क्रान ने 
दे कर। मनोनीत करिया--चुन कर। 

बागानेर--वाग के । बराह--निर्धारित प्राप्प। एगुलि--ये (जामुन)। 
पाड़िया--तोड़ कर। घटा करिया--दिखा-दिखा कर। आऑकिया-बॉकिया--- 
टेढ़ी-तिरद्वी हो कर। अभुजले......उठिल--अभँसू उमड़ आए और रो पड़ी। 


छूड़ाइया फेलिया दिया--फेंक कर। 
बंकाले -अपराद् में । 


१०७ सेघ ओ रोद्र 


प्रान्तभागे स्तूपाकार ह॒इया पड़िया आछे एवं अपराह्मेर अवसन्न- 
प्राय आलोक गाछेर पाताय, पुष्करिणीर जले एवं वर्षास्तात 
प्रकृतिर प्रत्येक बज्े प्रत्यज्भे झिकशिक्‌ करितेखें। आबार सेइ 
बालिकाटिके सेद गरादेर जानलार सम्मुखे देखा याइतेछे एवं 
घरेर मध्य सेइ युवा पुरुषटि बसिया आछे। प्रभेदेर मध्ये एवेंला 
वालिकार अञज्चले जाम नाइ एवं युवकेर हस्तेओ बइ नाइ। 
तदपेक्षा गृरुतर एवं निगृढ़ प्रभेदझों किछु किछु छिल। 
एवेलाओ बालिका की विशेष आवश्यके सेइ, विशेष स्थाने 
आसिया इतस्तत करितेछे बला कठिन। आर याहाइ आवश्यक 
थाक, घरेर भितरकार मानृषटिर सहित आलाप करिबार ये 
आवश्यक आछे इहा कोनोमतेइ बालिकार व्यवहार प्रकाश पाय 
ता। वर|ध्च बोध हुइल से देखिते आसियाछे, सकालवेलाय ये 
जामगूला फेलिया गेछे बिकालवेलाय ताहार कोनोटार अंकुर 
वाहिर हदयाछे कि ना। 
किस्तु अंकुर ना वाहिर हृइबार अच्यान्य कारणर भध्ये 
एकटि गुरुतर कारण एइ छिल ये, फलगुलि सम्प्रति युवकेर 
सम्मूलिर तक्‍्तपोषर उपर राशीकृत छिल ; एवं बालिका यखन 
क्षण क्षण अवनत हुइया कोनो एकटा अनिर्देश्य काल्पनिक पदार्थेर 
अनुसन्धाने नियुवत्त छिल तखन युवक मनेर हास्थ भोपन करिया 
अत्यन्त गम्भीरक्षावें एकटि एकटि जाम निर्वाचन करिया सयत्ने 
आहार करितेछिल । अवशेष यखन दुटो-एकटा ऑटि देवकमे 
बालिकार पायेर काछें, एमन कि पायेर उपरे आसिया पड़िल, 
तखन गिरिवाला बुझितें पारिल युवक बालिकार अभिमानेर 
प्रतिशोध रुइतेछे । किन्तु एइ कि उचित ! यखन से आपनार 
क्षुर हृदयटुकुर समस्त गये विसर्जन दिया आत्मसमपैण करिबार 
| शिकझ्षिकू--झिलमिल । एवेला--इस समय। 
याहाइ--जों भी। थाक--हो। कोनोटार--किसी का। 
एमन कि--यहाँ तक कि। 


एकविशति १०८ 


अवसर खुँजितेख्ले तन कि ताहार सेइ अत्यन्त दुरूह प्थे बाधा 
देशोया निष्ठुरता नहे । धरा दिते आसियाछे, एइ कथाठा धरा पड़िया 
बालिका यखन क्रमश आरक्तिम ह॒ड्या पलायनेर पथ अनुसन्धान 
करिते लागिल तखन युवक बाहिरे आसिया ताहार हात धरिल। 
सकालवेलाकार मतो एवलाओ बालिका आऑँकिया-बाँकिया 
हात छाड़ाइया पाछाइबार बहु चेष्टा करिल, किन्तु काँदिल वा। 
वरञ्च रक्‍तवर्ण हइया घाड़ बाँकाइया उत्पीड़नकारीर पृष्ठदेश 
मुख लुकाइया प्रचुर परिमाण हासिते लागिल एवं येत्र केवलमात्र 
बाह्य आकर्षण नीत ह॒इया पराभूत बन्दीभावे लौहगरादेवेष्टित 
कारागारर मध्ये प्रवेश करिल । | 
आकाशे मंघरोौद्रेर खेला येमन सामान्य, धराप्रान्ते एइ ढुटि 
प्राणिर खेलाओ,. तेमनि सामान्य, तेमनि क्षणस्थायी । आबार 
आकाशे मेघरौद्रेर खेला येमन सामान्य नहे एवं खेला नहें, किन्तु 
खेलार मतो देखिते मात्र, तेमनि एइ दुटि अख्यातवामा मनुष्येर 
एकटि कर्महीन वर्षादिनेर क्षुद्र इत्तिहास संसारर शत्त शत घटनार 
मध्ये तुच्छ बलिया प्रतीयमान हइते पारे किन्तु इहा तुच्छ नहे । 
ये वृद्ध विराट अदृष्ट अविचलित गरम्भीरमुखे अनन्तकाल धरिया 
युगेर सहित युगान्तर गाँथिया तुलितिछे सेइ वृद्धश बालिकार एड 
सकाल-बिकालेर तुच्छ हासिकान्नार मध्ये जीवनव्यापी सुखदुःखेर 
बीज अंकुरित करिया तुलितेछिल। तथापि बालिकार एइ 
अकारण अभिमान बड़ोइ अर्थहीन बलिया बोध हइल। केवल 
दर्शकेर काछे नहें, एइ क्षुद्र नाटयेर प्रधान पात्र उक्त युवकेर 
निकटेओ ।  एइ बालिका केन ये एकदिन वा राग करे, एकदिन 
घरा दिते-पकड़ाई दे जाने के लिए। कथादा घरा पड़िया-बात पकड़ी जाने पर । 
पालाइवार--भागने की। काँदिक---रोई। घाड़ बॉकाइया--गर्दन 
झुका कर। लौहगरादेवेष्टित--छोहे के सींखचों से घिरा हुआ। 
आवार--फिर | येमन--जिस प्रकार । देखिते सात--देखने-भर को (है)। 


गाँथिया तुलितेछ्ले--गूंघता जा रहा है। हासिकान्नार--हँसने-रोने के। 
व--अथवा । राग--क्रोध । 


१०९ मेघ .ओ रोह 


वा अयरिमित स्वेह प्रकाञ् करिते थाके, कोनोदिन वा देनिक बराह्‌ 
बाड़ाइया देय, कोनोदिन वा दैनिक वराह एकेवारेइ बन्च करें, 
ताहार कारण खुँजिया पाओया सहज नहे। एक-एकदिन येन 
ताहार समस्त कल्पना भावना एवं नेपुण्य एकत्र करिया युवकेर 
सत्तोष-साधने प्रवृत्त हव; आवार एक-एकदिन ताहार समस्त 
क्षुद्र शक्ति, ताहार समस्त काठिन्य एकत्र संहत करिया ताँहाके 
आधात करिते चेष्टा करें। बेंदता दिते ना पारिल ताहार 
काठिन्य ह्िग॒ण वाड़िया उठे; कृतकार्य हइले से क्राठिन्य अनुतापेर 
अश्वुजल शतवा विग॒लित हइया अजश्नर स्वेह॒धाराय प्रवाहित 
ह॒इते थाके । 

एइ तुच्छ मेघरौद्र-खेलार प्रयम तुच्छ इतिहास परपरिच्छेदे 
संक्षेप विवृत करा याइतेछे । 


द्वितीय परिच्छेद 


ग्रामेर मब्ये आर सकलेइ दलादलि, चक्रात्त, इक्षर चाष, 
मिथ्या सकहमा एवं पाटर कारवार लदया थाकित, भावेर आछो- 
चना एवं साहित्यचर्चा करित केवल शशिभूषण आर गिरिवाला। 

इहाते काहारो ओऔत्सुक्य वा उत्कप्ठार कोनों विषय नाइ। 
कारण, गिरिवालार वयस दश एवं शशिभूषण एकटि सद्यविकशित 
एम-ए वि-एल। उभये प्रतिवेशी मात्र । 

गिरिवालार पिता हरकुमार एक काल निजग्रामेर पत्तनिदार 
छिलेन । एखन दुरवस्थाय पड़िया समस्त विक्रय करिया ताहादेर 
विदेशी जमिदारर तायेवि पद ग्रहण करियाछेन | ये परगनाय 
भावना--चिन्ता । 


पर--अगले, वाद के। विवृत--वर्णित । 

इक्षुर चाब--ईख की खेती। पादेर--पट्सन का। 
काहारो--किसी के भी। प्रतिवेशी--पड़ोसी । 
पत्ततिदार--पट्ेंदार। नायेबि--तायव का। 





एकविश्वति ११० 


ताहादेर वास सेइ परगनारइ नायेवि, सुतरां ताँहाके जन्मस्थान 
हुइते नड़िते हय ना । 

शशिभषण एम-ए पास करिया आइनपरीक्षाय उत्तीर्ण हृइया- 
छेत किन्तु किछतेइ कोनो कर्मे भिड़िलेन ना। छोकेर सज्े 
मंशा वा सभास्यले दुटों कथा बला, सेओ ताँहार द्वारा हइया 
उठे ना। चोखे कम देखेत वलिया चेना लछोकके चिनिते पारेव 
ना एवं सेइ कारणेइ अर कुड्चित करिया दृष्टिपात करिते हय, 
लोके सेटाके औद्धत्य बलिया विवेचना करे। 

कलिकाताय जमसमूद्रेर मध्ये आपन-मर्ते एकछा थाका झोभा 
पाय कित्तु पललीग्रामे सेटा विशेष स्पर्धार मतो देखिते हय। 
शहिभूषणेर बाप यखत विस्तर चेष्टाय परास्त हइ्या अवशेष 
ताहार अकर्मण्य पुत्रटिके पल्‍लीत ताँहादेर सामान्य विषयरक्षाकार्ये 
नियोग करिलेन तखन शशिभूषणके पललीवासीदेर निकट हडते 
विस्तर उत्पीड़न उपहास एवं लाडछना सहिते हइ्याद्धिल । 
लाज्छुनार आरओ एकटा कारण छिल; शास्तिप्रिय शशिभूषण 
विवाह करिते सम्मत छिलेत ना--कन्यादायत्रस्त पितामातागण 
ताँहार एइ अनिच्छाके दुःसह अहंकार ज्ञान करिया किछुतेइ क्षमा 
करिते पारितेंन ना । 

शशिभूषणेर उपर यतइ उपद्रव हइते छागिल शशिभूषण 
ततइ आपन विवरर मध्ये अदृश्य हइ॒ते छागिलंन । एकटि कोणेर 
घरे तक्‍तपोषर उपर कतकगलि वाँधानो इंराजि बइ लइया 
बसिया थाकितेन; यखन येटा इच्छा हइत पाठ करितंन, एइ तो छिल 
ताँर काज--विषय की करिया रक्षा हइत ताहा विषयइ जाने । 


नड़िते हय ना--हिलना (छोड़ कर जाना) चपहीं पड़ता। 

सभिड़िलेन ना--छगे नहीं। सेंशा--घुलता-मिलना । _ चेना--परिचित। 
चिनिते......ना--पहचान नहीं पाते । 

फललीप्रामे--गेंवई-गाँव में । _ देखिते हय--दिलाई देता है। विषय- 
रक्षाकार्ये--सम्पत्ति-रक्षा के काम में। नियोग--नियक्त । 

कोणेर--कोने के। बाँघानों इंराजि बइ--जिल्द-बेंघी अभेग्रेजी 
पुस्तकें । 


१११ मेघ थो रौद्र 


एवं पूर्विइ आभासे वला गियाछे, मानुपर मव्य ताँहार सम्पक 
छिल केवल गिरिवालार सहित । 
गिरिवालार भाइरा इस्कुले याइत एवं फिरिया आसिया 
जरीटिके कोनोदिन जिज्ञासा करित, पुृथिवीर आकार किह्प ; 
कोनोंदिन वा प्रइन करित, सूर्य वड़ो ना पृथिवी वड़ो--से यखन 
भूल वलित तखन ताह्ार प्रति विपुल अवज्ञा देखाइया भ्रम संशोवन 


करित । सूर्य पृथिवी अपेक्षा वृहत्‌ , ए मतठा यदि गिरिवालार 
निकट प्रमाणामावे असिद्ध वलिया वोब हुइत एवं सेइ सन्देंह यदि 

से साहस करिया प्रकाञ्ष करित तवे ताहार भाइरा ताहाके द्व्ग्णि 
उपेक्षामरें कहित, “इस ! आमादेर वहये लेखा आछे आर 
तुइ-- ह 

छापार वइये एमन कया लेखा आछछे शुनिया गिरिवाला 
स्रूर्ग निद्त्तर हुइया याइत, द्वितीय आर-कोनों प्रमाण ताहार 
निकट आवश्यक बोब हइत ना । 

वित्तु ताहार मन संत बड़ो इच्छा करित, सेओ दादादेर 
मतो वइ लटया पड़ें। कोनो-कोनोदिन से आपन घरे वसिया 
कोनो-एकटा बइ खुलिया विड़ विड़ करिया पड़ार भान करित 
एवं अनर्गंल पाता उल्टाइया याइत । छापार कालो कालो छोटो 
छोटो अपरिचित अक्षरपुल्ति की येन एक महारहस्यशालार 
सिहद्वारं दे दल सार वाँधिया स्कत्वेर उपरे इकार ऐकार रेफ 
उचाइया पाहारा दित, गिरिवालार कोनों प्रश्तेर कोनोइ उत्तर 
कारत ना। कयामादा ताहार व्याथ शुगारू अर्व गदभर 
एकंटि कथाओं कौतृहलूकातर वालिकार निकट फाँस करित ना 

प्रकाश--अकट । भाइरा--भाई (बहुवचन) 

दादादेर मतो--बड़े भाइवों की तरहु॥ विड़ बिड़ ....करित....--बडवड 
करते हुए पढ़नें का दिखावा करती। अतर्गल--वेरोक, वेहिसाव। पाता--- 
पन्ने। दल दले सार बाबिया--दलू के दछ कतार बाँव कर। पाहरा-- 


पहुरा। कवाओ-लात भी। फ्ाँस करित ना--ज्यकत वे करती (नहीं 
बताती) थी। 





बह 


एक विशति श्१२ 


एवं आस्यानमज्जरी ताहार समस्त आख्यानगूलि लइया मौन- 
ब्रतेर मतो नीरबे चाहिया थाकित । 

गिरिवाला ताहार भाइदेर निकट पड़ा शिखिबार प्रस्ताव 
करियाछिल किन्तु ताहार भाइरा से कथाय कर्ण॑पातमात्र करे 
नाइ। एकमात्र शशिभूषण ताहार सहाय छिल। 

गिरिबालार निकट कथामाला एवं आख्यानमज्जरी येमन 
दुर्भेध रहस्यपूर्ण छिल शशिभूषणओ प्रथम प्रथम अनेकटा सेइरूप छिल ५ 
लोहार गरादे-देओया रास्तार धारेर छोटो बसिबार घरटिते युवक 
एकाकी तक्तपोषर उपर पुस्तके परिवृत ह॒इया बसिया थाकित।॥ 
गिरिबाला गरादे धरिया बाहिरे दाँडाइया अवाक्‌ ह॒इ्या एइ 
नतपृष्ठ पाठनिविष्ट अद्भुत छोकटिके निरीक्षण करिया देखित, 
पुस्तकेर संख्या तुलना करिया मने मने स्थिर करित, शशिभूषण 
ताहार भाइदर अपेक्षा -अनेक बेशि विद्वान। तदसयेक्षा विस्मय- 
जनक व्यापार ताहार निकट आर किछुइ छिल ना। कथामाछा 
प्रभूति पृथिवीर प्रधात प्रधान पाठ्यपुस्तकगुलि शशिभूषण ये 
निःशेषपूर्वक पाठ करिया फेलियाछे, -ए विषये ताहार सन्देहमात्र 
छिंले ना। एइजन्य, शशिभूषण यखन पुस्तकेर पात उल्टाइत 
से स्थिरभावे दाँडाइया ताहार ज्ञानर अवधि निर्णय करिते पारित 
ना। 

अवशेष एइ विस्मयमग्न बालिकाटि क्षीणदृष्टि शशिभूषणरओ 
मनोयोग आकर्षण करिल । शशिभूषण एकदिन एकटा झकूझके 
बाँधानो बइ खुलिया बलिल, “गिरिबाला, छवि देखबि आय ।” 
गिरिबाला तत्क्षणात्‌ दौड़िया पछाइया गेल । 

किन्तु परदिन से पुनर्बार डुरे कापड़ परिया सेइ गरादेर 
बाहिरे दाँड़ाइया सेइरूप गम्भीर मौन मनोयोगेर सहित शशिभू- 
चाहिया थाकित--ताकती रहती । 

पड़ा शिखिबार--पढ़ना-( लिखना) सीखने का। 


बेशि---अधिक । पाठ....फेलियाले--पढ़ डाली हैं। 
झक्झके--झकाझक । देखबि--देखेगी । आय---आ | 


५१३ पेघ ओ रोह 


पणेर अध्ययनकार्य निरीक्षण करिया देखिते छागिक । शशिभूषण 
सेदिननो डाकिल एवं सेदिनओ से वेणी दुलाइया ऊध्वेश्वासे 
छुटिया पलाइल । 

एड्हपे ताहादेर परिचयेर सूत्रयात हुइया करे कखन घनिष्ठतर 
ह॒इया उठिल एवं कखन ये बालिका गरादेर बाहिर हइते शशि- 
भूषणेर घरेर मध्य प्रवेश करिल, ताहार तक्तपोषर उपर बाँधानो 
पुस्तकस्तृपेर मध्ये स्थान पाइल, ठिक से तारिखटा निर्णय करिया 
दिते ऐतिहासिक गवंबणार आवश्यक । 

शशिभूषणेर निकट गिरिबालार लेखापड़ार चर्चा आरम्भ 
हइल । शुनिया सकले हासिबेन, एइ मास्टारदि ताहार क्षुद्र 
छात्रीके केवल ये अक्षर बानान एवं व्याकरण शिखाइत ताहा 
नहें--भनेक बड़ो बड़ो काव्य तर्जमा करिया शुनाइत एवं ताहार 
मतामत जिज्ञासा करित। बालिका की बुझित ताहा अन्‍्तर्यामीद 
जानेन, किन्तु ताहार भालो लागित ताहाते सन्देह नाइ। से 
बोझा ना-बोझाय मिश्ञाइया आपन बाल्यह॒ृदये नाना अपरूप कल्पना- 
चित्र आँकिया लदइत | नीरवे चक्षु विस्फारित करिया मन दिया 
शुनित, माझे-माझे एक-एकटा अत्यन्त असंगत प्रश्न जिज्ञासा 
करित एवं कखनो कखनो अकस्मात्‌ एकटा असंलग्न प्रसज्भान्तर 
गिया उपनीत हुइत। शश्िभूषण ताहाते कखनो किछ बाधा 
दित ना--बड़ो बड़ो काव्य सम्बन्धे एड अतिक्षुद्र समालोचकेर 
निन्‍दा प्रशंसा टीका भाष्य शुनिया से विशेष आनन्द छाभ करित । 
समस्त पल्‍लीर मध्य एइ गिरिबालाइ ताहार एकमात्र समजदार 
बन्धु । 

गिरिबाछार सहित शशिभूषणेर प्रथम परिचय यखत, तखन 
गिरिर वयस आट छिल, एखन ताहार वयस दश् हइथाछे। 
डाकिल--पुकारा । दुलाइया--झुछाते हुए। चर्चा--अम्यास | बवाना-हिज्जे | 
बोज्ा ना-बोझाय सिद्ाइपा--समझी (और) न समझी हुई (बातों) को मिला 
कर। साझ्ष माझे--वीच-बीच में। क्षतो--कभी । सप्तजदार--रसज्ञ । 


पखत्--जब | तखू--तव ॥ आट--आठ । एस्न--भब । 
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हे 


इंका दिसति १्श्डट 
हुँइ दुंइ वत्सरे से इंराजि ओ वांगला वर्णमाला शिखिया दुइ- 
घारिटा सहज बइ पड़िया फेलियाछें । एवं शशिमृषणर पक्ष 
फललीग्राम एइ दुई वत्सर तनितान्त सद्भविहीन विरस बलिया 
बोध हय नांइं। 

तृतीय परिच्छेद 


किन्तु ग्िरिवालार वाप हरकुमारेर सहित शशिभूषणेर 
भालोरूप बतिवताओं हय नाइ। हरकुमार प्रथम प्रथम एुइ 
एम-ए वि-एलेर निकट मकहमा मामला सम्बन्ध परामर्श रूइते 
मासित। एम-ए वि-एल ताहाते बड़ो-एकठा मनोयोग करित 
ला एवं आइनविद्या सम्बन्ध नायेबेर निकट आपने अज्ञता स्वीकार 
फरिते कुष्ठित हुइत ना। नायेब सेंटाके नितात्तइ छल मरने 
करित । एमनसावे बछुर दुयेक काठिल। 

सम्प्रति एकटा बवाध्य प्रजाके शासन करा आवश्यक हड्याछे ॥ 
बायेव महाशय ताहार नामे भिन्न भिन्न जेलाय भिन्न भिन्न अपराध 
जो दावितें नालिश रुजु करिया दिवार अभिम्राव प्रकाश करिया 
परामरशेर जन्य शशिभूषणके किछु विशेष पीड़ापीड़ि करिया 
घरिलेत । शशिभूषण परामर्श देओोया दूरे थाक्‌, शान्त बथच 
दृढ़भावे हरकुमारके एमन गरुटिदृइचारि कथा बलिलेन याहा 
ताँहार किछुमात्र मिष्ट बोध हुइल ना । 

ए दिके आवार प्रजार नामें एकदि मकहमातेजो हरकुमार 
जितिते पारिलन ना । ताँहार मने दृढ़ घारणा ह॒इल, शशिभूषण 
उक्त हतभाग्य प्रजार सहाय छिल; तिनि श्रतिज्ञा करिलेत एमत 
लोकके ग्राम हुइते अविल्म्ब ताड़ाइते हइवे । 


बइ--पुस्तक । 


कह] 
भालोरूप वनिवनाओं हय नाइ--अच्छी तरह पटरी नहीं वैठी। बछ्धर 
“धरस । दुर्षेक--हो-एक _ 

बवाध्य--उद्दप्ठ । दाविते--दावों को | दुशु--दावर। पौड़ा- 
यौड़ि--वास्वार बाग्रह। गुटिदुइचारि--दो-चार । 
ताड़ाइते--भगाना । 


११५ सेघ ओ रोद 


शशिभूषण देखिलेन, ताहार खेतेर मध्ये ग्रोरु प्रवेश करें, 
ताँहार कलाइयेर खोलाय आगुत लागिया याय, ताँहार सीमाना 
छइया विवाद बाघे, ताँहार प्रजारा सहज खलाजना देय वा एवं 
उल्टिया ताँहार नामे मिथ्या मकहमा आनिवार उपक्रम करें-- 
एमन कि सन्ध्यार समय पथ बाहिर हुइल ताँहाके मारिव एवं 
रात्रे तांहार वसतवाटीते आग्रन लागाइया दिवे, एमन सकल 
सनश्॒ुतिओों शोना याइते लागिल। 5 

अवशेष शान्तिप्रिय निरीहप्रकृति शशिमृषण ग्राम छाड़िया 
कलिकाताय पलाइवार आयोजन करिलेत। 

यात्रार उद्योग करितेछेन एमत समये ग्राम जयेण्ट्‌ म्याजिस्ट्रेंट 
साहेवेर ताँवु पड़िल । वरकन्दाज कनृस्टेवल खानसामा कुकुर 
घोड़ा सहिस मेथरे समस्त ग्राम चञ्चल हृइया उठिल। छेलेर 
दल व्याधेर अनुवर्ती श्यगालेर न्याय साहेवेर आड्वार निकटे शच्धित 
कोतूहल-सहकारे घुरिते लागिल। 

नायेव महाशय यथारीति आतिथ्य-शिरे खरच लिखिया 
साहेवेर मुगि आण्डा घृत दुग्ध जोगाइते छागिलेन । जयेष्ट्‌ 
साहेवेर ये परिमाण खाद्य आवश्यक नायेव महाशय तदपेक्षा 
बनेक वेशि वक्षुण्णचित्ते सरवराह करियाछिलेन, किन्तु प्रातःका्ले 
साहेवेर मेघर आसिया यखन साहेवेर कुकुरेर जन्य एकेवारे चार 
सेर घृत आदेश करिया वसिल तखन दुरग्रहवश्त सेठा ताँहार 
सह्य हइल ना--मेयरके उपदेश दिलन ये, साहेवेर कुत्ता यदिच 
.. शोर-याय-बैल, पशु । कलाइयेर खोलाय--उड़द, मटर आादि के 


झेत में। आागुन--आाग। सीमाना लदइया--हृदवन्दी को ले कर। बाबे-- 
झारम्म हो जाता। खाजदा--छगान। आनिवार--छानें का। बसत- 
बादीते--रहने के घर में। 

पलाइबार--मागने का । जयेप्दड--जाॉइण्ट (अं०), संयुक्त । तताबु--तम्बू 
(पड़ाव)। सहित्त--सईस । मेयरे--महतरों से। पालेर--शुण्ड के। 
भादुर-बह़ें के। घुरिते छागिल--घूमने (चक्कर काटने) छगा। 

शिरे--खाते । जोगाइते लागिलेन--जुठाने (पहुँचाने) लगे। सर- 
दराह--आायोजन । एकेदारे--एंकदम । दुर॒ग्रहदद्त--दुष्ट ग्रहों के फेर से । 


एकदिशर्ति ११६ 


देशि कुकुरेर अपेक्षा अनेंकटा थि बिना परितापे हजम करिते 


पारे तथापि एताधिक परिमाण स्नेहपदार्थ ताहार स्वास्थ्यर पक्षे 
कल्याणजनक नहें । ताहाके घथि दिलन ना । 

मेथर गिया साहेवके जानाइल ये, कुक्ुरेर जन्य मांस कोथाय 
पाओया याइते पारे इहाइ से नायेबेर निकट सन्धान लइते गिया- 
छिल, किन्तु से जातिते मेथर बलिया नायेव अवज्ञापूर्वक ताहाके 
सर्वोकसमक्षे दूर करिया ताड़ाइया दियाछें, एमन कि, साहेबर 
प्रतिओ उपेक्षा प्रदर्शन करिते कुण्ठित हय नाइ । 

एके ब्राह्मणेर जात्यभिमान साहेव-लोकेर सहजेइ असह्य 
बोध हय, ताहार उपर ताँहार मंथरके अपमान करितें साहस 
करियाछे, इहाते धैर्य रक्षा करा ताँहार पक्षे असम्भव हइ्या 
उठिल । तत्क्षणात्‌ चापरासिके आदेश करिलेतन, “बोलाओ 
नायेवकों ।” 

नायेव कम्पान्वितकलेवरे दुर्गानाम जप करिते करिते साहेबेर 
ताम्बुर सम्मुखे खाड़ा हहलव । साहेव ताम्वु हइते मचूमच्‌ झब्दे वाहिर 
हइया आसिया नायेबके उच्चकण्ठ विजातीय उच्चारण जिनासा 
करिलेन, “टुमि को कारण-बशटो आमार मेठरके डर करियाछे ? ” 

हरकुमार शशव्यस्त हइया करजोड़े जानाइलेन, साहेबेर 
मेथरके दूर करिते पारेब एमन स्पर्धा कखनोइ ताहार सम्भवे 
ना; तवे कि ना कुकुरेर जन्य एकेवारे चारि सेर थि चाहिया 
बसातें प्रयमे तिनि उक्त चतुप्पदेर मज्भलार्थ मृदुभावे आपत्ति 
प्रकाश करिया परे घृत संग्रह करिया आनिवार जन्य भिन्न भिन्न 
स्थानें लोक पाठाइयाछेत । 

जानाइल--बताबया । इहाइ--यहीं । एमन कि--यहाँ तक कि। 
कु ण्ठित---संकुचित । 

एक्े--एक तो। इहाते--इससे। चापरासिक्े---चपरासी को । 

सचमच्‌--चरंमर्र । 


शहब्यस्त--मयभीत (खरगोश की तरह) । चाहिया दसाते--माँव 
बंठने से । 


११७ मेघ ओो रोड़ 


साहेब जिज्ञासा करिलेन, काहाके पाठानों हइयाछे एवं कोथाय 
पाठानों हस्यादें। 

हरकुमार तत्क्षणात्‌ येमन मुखे आसिल नाम करिया दिलेन । 
सेइ सेइ-तामीय छोकगण सेइ सेइ ग्रामें घृत आनिवार जन्य गियाल्धे 
कि ना सन्धान करिते अति सत्वर लोक पाठाइया दिया साहेब नायेबके 
ताम्बुते बसाइया राखिलेत । 

दूतगण अपराह्न फिरिया आसिया साहेवके जानाइल, घृत 
संग्रहेर जन्य केह कोथाओ याय नाइ। नायबेर समस्त कथाइ 
मिथ्या एवं मेथर ये सत्य वलियाछे ताहाते आर हाकिमर सन्देह 
रहिल ना। तखन जयेण्ट साहेव कोधे गर्जन करिया मेथरके 
डाकिया कहिलेत, “एइ इ्यालकेर कर्ण धरिया ताम्बुर चारि घारे 
घोड़दौड़ कराओ ।” मेथर आर कालविलुम्ब ना करिया चतुदिके 
लोकारण्येर मध्ये साहबेर आदेश पालन करिल | 

देखिते देखिते कथाटा घरे घरे राष्ट्र हहया गेल, हरकुमार गुहे 
आसिया आहार त्याग करिया मुमूर्दवत्‌ पड़िया रहिलन । 

जमिदारि कार्य उपलक्ष्य नायबेर शत्रु विस्तर छिल; ताहारा 
एइ घटनाय अत्यन्त आनत्दलाभ करिल, किन्तु कलिकाताय 
गमनोद्यत शशिभूषण यखन एइ संवाद शुनिलेन तखन ताँहार 
सर्वाड्रिर रक्त उत्तप्त हदया उठिल। समस्त रात्रि ताँहार निद्रा 
हुृइल ना । 

परदिन प्राते तिनि हरकुमा रेर बाड़िते गिया उपस्थित हुइलेन; 
हरकुमार ताँहार हात धरिया व्याकुलभावे काँदिते छाग्रिलेन । 
शशिभूषण कहिलेत, “साहेवेर नामे मानहानिर मकहमा आतिते 
हुइबे, आमि तोमार उकिल हुइया लड़िब । 


काहाफे--किसको ) 

बसाइया राखिलेत--बैठा लिया। 

केह--कोई। चारि घारे--चारों ओर । आर--और | 

राष्ट्र हदया गेल--(वात) गई। 

विस्तर--अनेक । 

परदिव--अगले दित । काँदिते छागिलेन--रोने लगे । उकिद--वकील | 


. एकविदति . ११८ 


स्वयं म्याजिस्ट्रेट साहेबेर नामे मकहमा आनिते हे शुनिया 
हरकुमार प्रथमटा भीत हइया उठिलेव; शशिभूषण किछतेइ 
छाड़िलेन ना। ; 

हरकुमार विवेचना करिते समय लइलेन । किन्तु यखब 
देखिलेत कथाटा चारि दिके राष्ट्र हब्याल्ले एवं शत्रुगण आनन्द 
प्रकाश करितेछें तखन तिनि आर थाकिते पारिलेन ना, शशिभूषणर 
शरणापन्न हइलन, कहिलेन, “बापु, शुनिलाम तुमि अकारणे 
कलिकाताय याइबार आयोजन करितेछ, से तो किछुतेइ हइते 
पारिब ना। तोमार मतो एकजन छोक ग्राम थाकिले आमादेर 
साहस कृत थाके । याहा हउक आमाके एइ घोर अपमान हइते 
उद्धार करिते हइबे ।” 


जतुर्भ परिच्छेर 


ये शशिभूषण चिरकाल लोकचक्षुर अन्तराले निभृत निर्जनतार 7 
मध्य आपनाके रक्षा करिवार चेष्टा करिया आसियाछेन तिनि[आच १] 
आदालते आसिया हाजिर हइलन । म्याजिस्ट्रेट) ताँहार[[नालिशकू] 
शुनिया ताँहाके प्राइभेट कामरार मध्ये डाकिया लइया अत्यन्त 
खातिर करिया कहिलन, “शशीबाबु, ए मकदमाठा गोपने मिठ्माट 
करिया फेलिल भालों हय ना कि ।* 

शशीवाबु टेबिलेर उपरिस्थित एकखानि आइन ग्रन्थेर मलाटर 
उपर ताँहार कुब्चितम्र्‌ क्षीण दृष्टि अत्यन्त निविष्टभावे रक्षा 
करिया कहिलेन, “आमार मक्‍्केलके आमि एरूप परामर्श दिते 

विवेचना--सोच-विचार । थाकिते पारिछेत ना--(उनसे) न रहा 
गया। दापु--वेठा (बेटे के समान व्यक्ति के लिए स्नेहपूर्ण सम्बोधन) | 
हुइते पारिब ना---न हो सकेगा। याहा हउक--जो हो। 

हइलेन--हुए । नालिश--अभियोग, शिकायत । सिठमाट--आपस्र में 
तय (कर लेना) । 

मलादेर-- (पुस्तक के) कवर, जावरण। निदिष्टभाव्रे--एकाग्रता स्रे। 
मफ्केलके--मुवक्किल को । है 


32१९ मेद्र जो रोड़ 


पारि ना। तिति प्रकाइयमावे अपमानित हइयाछेन, गोपे 
इहार मिठ्माद हइवें की करिया ।” 

साहेव दृइचारि कथा कहिया वृझिलेन, एड स्वल्पभाषी स्वल्प- 
दृष्टि लोकटिके सहजे विचलित करा सम्भव नहें, कहिलेत, “अल्राइट 
बाबु, देखा याउक कृत दूर की हय ।” 

एइ वलिया म्याजिस्ट्रेट साहेव मकहमार दिन फिराइया दिया 
अफःस्वल्थ्रमणे वाहिर हुइलेव। 

एदिके जयेण्द साहेव जमिदारके पत्र लिखिलेन, "तोमार 
नायेब आमार भृत्यदिगके अपमान करिया आमार प्रति अवज्ञा 
प्रकाश करे, आद्मा करि, तुमि इहार समुचित प्रतिकार करिवे ।” 

जमिदार शबव्यस्त ह॒इया तत्क्षणात्‌ हरकुमारके तलब 
करिलेत। नायेव आद्योपान्त समस्त घटना खुलिया वलिलेत । 
जमिदार अत्यन्त विरत हइया कहिलेत, "साहेवेर मेथर यख्तत 
चारि सेर थि चाहिल तुमि विना वाज़्यव्यये तत्क्षणात्‌ केव दिले 
ना। तोमार कि वापेर कड़ि राग्रित ।” 

हरकुमार अस्वीकार करिते पारिलेन ना ये, इहाते ताँहार 
पंतृक सम्पत्तिर कोनोरूप क्षति हइत ना। अपराध स्वीकार 
करिया कहिलेन, “आमार ग्रह मन्द ताइ एमन दुर्वृद्धि घटियाछिल ।” 

जमिदार कहिलेन, “ताहार पर जावार साहेवेर नामे नालिक 
करिते तोमाके के वलिल |” 

हसकुमार कहिलेन, “धर्मवितार, नालिश करिवार इच्छा 
आमार छिल ना। ऐ जामादेर ग्रामेर शगी, ताहार कोथाओं 
कोनो मकहमा जोटे ना, से छोड़ा नितान्त जोर करिया प्राय 
जामार सम्मति ना रूइयाइ एइ हाज्भामा वाधाइया वसियाछे |” 
.. चाउक--जाए। कत.....हय--क कहाँ तक क्या होता है। 


दिन फिराइया दिया-- (अगली पेशी की) तारीख डाल कर। अफःस्वुत्ष-- 
सुफस्सिल । 


एदिक्े---इधर । द 
विरक्त--जुब्ब ॥। कड़ि--कौड़ी, पैसा ! 
जोटे वा-नहीं जुटता । छो डरा-छोकरा | चाबाइया वर्सियाछ्चें-खढ़ा कर बैठा है । 


एकरविद्षति १२० 


शुनिया जमिदार शशिभूषणेर उपर अत्यन्त क्रुद्ध हदया उठि- 
लेन। बुझिलेन, छोकटा अपदार्थ नव्य उक्तिल, कोनो छुताय 
एकटा हुजुक तुलिया साधारणेर समक्षे परिचित हइबार चेष्टाय 
आछे। नायेबके हुकुम करिया दिलेन, मकदहमा तुलिया रूइया 
येन अविलम्बें छोटो बड़ो म्याजिस्ट्रेट युगलके ठाण्डा करा 
हय । 
नायेब साहेबेर जन्य किड्चित्‌ , फलमूल शीतलभोग उपहार 
छइया जयेण्ट म्याजिस्ट्रेटर बासाय गिया हाजिर हइलेन। साहेबके 
| जानाइलेन, साहेबेर नामें मकहमा करा ताँहार आदो स्वभाव- 
विरुद्ध ; केवल शशिभूषण नामे ग्रामेर एकटि अजातश्मश्रु अपोगण्ड 
अर्वाचीन उकिल ताँहाके एकप्रकार ना जानाइया एइरूप स्पर्धार 
काज करियाछे। साहेब शशिभूषणर प्रति अत्यन्त विरक्‍्त 0वं 
नायेबर प्रति बड़ो सन्तुष्ट हइलेन, रागेर माथाय नायेब-बाबुके 
'डण्डविढान” करिया तितनि डुःखिट” आछेन। साहेब बांला 
भाषार परीक्षाय सम्प्रति पुरस्कार लाभ करिया साधारणर सहित 
साधुमाषाय वाक्यालाप करिया थाकेन। 
नायेब कहिलेत, मा-बाप कखनो वा राग करिया शास्तिओ 
दिया थाकेन, कखनो वा आदर करिया कोलेओ टानिया लगन, 
इहाते सन्‍्तानेर वा मा-बापेर दुःखेर कोनो कारण नाइ। 
अतःपर जयेण्ट्‌ साहेबेर भृत्यवर्गके यथायोग्य पारितोषिक 
दिया हरकुमार मफःस्वल म्याजिस्ट्रेट साहेबर सहित देखा करिते 
गेलेन। म्याजिस्ट्रेट ताँहार मुखे शशिभूषणेर स्पर्धार कथा 
बुझिलेन--समझ गए। छताय--बहाने। हुनुक--क्षमेठा। ठाण्डा 
करा हय--शान्त किया जाए। 
शीतलूभोग--देवता का सायंकालीन भोग । बासाय--घर पर। आवौ 
“>तनिक भी, कतई। अपोगण्ड--नावालिग । रागेर माथाय--क्रोध में 


बाकर। डण्डबिढान--दण्ड-विधान । साधुभाषाए--शिष्ट भाषा में। 


(बंगला के दो भाषा-रूप है : साधु और चलित ) । 
शास्तिओ--दण्ड भी। आदर--प्यार। कोलेगो टानिया लन--गोद 


में मी उठा लेते हैं। 


श्र मेघ भओो रोद 


शनिया कहिलेन, "आमिओं आशवये हइतेछिलाम ये, नायेब- 
बाबुके बराबर भालो छोक वलियाइ जानिताम॑, तिनि ये सर्वाग्रे 
भामाके जानाइया गोपने मिट्माट ना करिया हुठातू मकहमा 
आनिबेन, ए की असम्भव व्यापार! एखन समस्त बुझिते पारि- 
तेदि ।" 

अवशोषे नायेवके जिज्ञासा करिलेत, शशी कनग्रेसे योग 
दियाछे कि ना। नायेब अम्लानमुखे बलिलेत, हाँ। 

साहेव ताँहार साहेवि बुद्धिते स्पष्टइ बुझिते पारिलेन, ए 
समस्तइ कनग्रेसेर चाल। एकटा पाकचक्र बाधाइया अमृतवाजारे 
प्रवत्ध लिखिया गवर्मेष्टेर सहित खिंटिमिटि करिवार जन्य कन्‌ग्रेसर 
क्षुद्र क्षुद्र चेछागण लक्कायरितभाव चतुदिक अवसर अनुसन्धान 
करितेछ्ले । एइ-सकल क्षुद्र कणप्टकंगणके एकदम दरून करिया 
फलिबार जन्य म्याजिस्ट्रेटर हस्ते अधिकतर सरासरि क्षमता देओया 
हय॑ नाइ बलिया साहेब भारतवर्षीय गवर्मेण्टके अत्यन्त दुबेल 
गवर्मेण्ट बलिया मे मे घिवकार दिलेन। किन्तु कनग्रसओयाला 
शक्षिभूषणेर नाम म्याजिस्ट्रेटर मने रहिल। 


पथ्चम परिच्छेव 

संसारे बड़ो बड़ो व्यापारगुल्लि यखन प्रवलभावे गजाइया 
उठिते थाके तखन छोटो छोटो व्यापारगुलिओ क्षुधित क्षुद्र शिकड़- 
जाल लइया जगतेर उपर आपन दाबि विस्तार करिते छाड़े ना । 

शशिभूषण यखन एइ स्याजिस्ट्रेटर हाड्भामा लइया विशेष 
व्यस्त, यखन विस्तुत पुँथिपत्र हुइते आइन उद्धार करितेछेन, 

हइतेछिलास--हो रहा था। 

पकचक दाधाइया--घटनाचक्र, बखेडा खड़ा करके। लिटिमिटि-- 
खटपट । लक्कायितभावे--लुक-छिप कर । सरासरि--सीधे-सीधे। 


व्यापारणुल्िि--समस्याएँ, मामले । गजाइवा उठिते थाके--बढ़ने लगती 


है। हि आस 3 की) जड़ों का जाल। दादि--दावा, अधिकार । 
(थिपत्र--पोयी-पत्रों। आइन उद्धार करितेखेन--कानून 
2 उद्धार करितेखेन--कानून (के नकते) 


शुकविद्ति १२२ 


मने मे वक्‍तृतायः शाण दितेख्लेन, कल्पनाय साक्षीके जेरा करिते 
वसिया गियाछेन ओ प्रकाश्य आदालतेर लोकारण्यदृश्य एवं 
युद्धपर्वर भावी पर्वाध्यायगुलि मने आनिया क्षणे क्षणे कम्पित 
ओ घर्माक्त हइया उठितेछलेन, तखन ताँहार क्षुद्र छात्रीटि ताहार 
छिन्नप्राय चारुपाठ ओ मसीविचित्र लिखिबार खाता, बागान हइतें 
कखनो फुल, कखनो फल, मातृभाण्डार हइते कोनोदिन आचार, 
कोनोदिन नारिकेलेर मिष्ठान्न, कोनोदिन पाताय-मोड़ा केतकी- ' 
केशरसुगंधि गृहनिर्मित खयेर आनिया नियमित समये ताहार 
द्वार आसिया उपस्थित हड्त। 

प्रथण दिनकतक' देखिल, शशिभूषण एकखाना चित्रहीच 
प्रकाण्ड कठो रमू्ति ग्रन्थ खुलिया अन्यमनस्कभावे पाता उल्टाइतेछेन, 
सेटा ये मनोयोग दिया पाठ करितेछ्लेत ताहाओ बोध हइल ना। 
अन्य समये शशिभूषण ये सकल ग्रन्थ पड़ितेन ताहार मध्य हइते 
कोनो ना कोनो अंश गिरिबालाके बुझाइबार चेष्टा करितेन, 
किन्तु ऐ स्थूछकाय कालो मलाटेर पुस्तक हइते गिरिबाछाके 
शुनाइबार योग्य कि दुटों कथाओ छिल ना। ता ना थाक्‌, 
ताइ बलिया ऐ बइखानि कि एतइ बड़ो, आर गिरिबाला कि 
एतइ छोटो । 

प्रथमटा, गुरुर मनोयोग आकषेणेर जन्य गिरिबाला सुर 
करिया, बानान करिया, वेणी-समेत देहेर उत्तराध॑ सववेगे 
दुलाइते दुलाइते उच्चै:स्वरे आपनिइ पड़ा आरम्भ करिया दिल। 
देखिल ताहाते विशेष फल ह॒इल ना। कालो मोटा बइखानार 


शाण दितेझेच--सान चढ़ा रहे थे। जेरा--जिरह । घर्माकत--पसीने-पसीने । 
ताहार--अपना । खाता--कॉपी । पराताय-भोड़ा--पत्ते में छिपटा 
हुआ। खगेर--कत्था । ह 
दिनकतक--क्रुंड दिन। ता ना यथाकू--(खैर) वह न सही। ताइ 
बलिया--इसीलिए । 
सुर करिया--सस्वर। . बाचान करिया--हिंज्जे करके। देहेर 
उत्तराधं--शरीर का ऊपरी भाग । दुलाइते--हिलाते। आपनिइ--त्वयं ही । 


११३ मेष ओ रोड़. 


उपर मने मने अत्यन्त चटिया गेल। ओटाके एकटा कुत्सित 
कठोर निष्ठुर मानुषेर मतो करिया देखिते लागिल। ऐ बइखाना 
ये गिरिबाराके बालिका बलिया सम्पूर्ण अवज्ञा करे ताहा येन 
ताहार प्रत्येक दुर्वोध पाता दुष्ट मानुषेर मुखर मतो आकार घारण 
करिया नीरखे प्रकाश करिते लागिल। सेइ बइखाना यदि कोनो 
चोरे चुरि करिया लइया याइत तबे सेइ चोरके से ताहार मातृ- 
भाण्डारेर समस्त केयाखयेर चुरि करिया पुरस्कार दिते पारित। 
सेइ बइखानार विनाशेर जन्य से मने मते देवतार निकट ये-सकल 
असंगत ओ असम्भव प्राथेना करियाछिल ताहा देवतारा शुनेब 
नाइ एवं पाठकदिगकेओों शुनाइवार कोनो आवश्यक देखि ना। 

तखन व्यथितहृदय बालिका दुइ-एकदिन चारुपाठ हंसते 
गुरुगहे गमन वन्‍्ध करिझ। एवं सेइ दुइ-एकदिन परे एइ विच्छेदेर 
फल परीक्षा करिया देखिबार जन्य से अन्य छुले शशिभूषणेर 
गृहसम्मुखवर्ती पथे आसिया कटाक्षपात करिया देखिल, शशिभूषण 
सेइ कालो बइखाना फेलिया एक्नाकी दाँड़ाइया हात नाड़िया 
लोहार गरादेंगुलार प्रति विजातीय भाषाय वक्‍तृता प्रयोग करिते- 
छेत। बोध करि, विचारकेर मन केमन करिया गलाइवेन एड 
लोहागुलार उपर ताहार परीक्षा हइतेले। संसारे-अनभिन् 
ग्रन्यविहारी शशिभूषणेर धारणा छिर ये, पुराकाले डिमस्थिनीस 
सिप्तिरों बाक॑ शेरिडन प्रभूति वाम्मीगण वाक्यबले ये-सकल असामान्य 
कार्य करिया गियाछ्धेन--येरूप शब्दभेदी शर-वर्षणे अन्यायके 
छिन्नभिन्न, अत्याचारके लाड्छित एवं अहंकारके धूलिशायी 
करिया दियाछेत, आजिकार दोकानदारिर दिनेओो ताहा असम्भव 
नहें। प्रभुत्मदगवित उद्धत इंराजके केमन करिया तिनि 
जगत्‌समक्षे लज्जित ओ अनुतप्त करिबेब, तिलकुचि ग्रामेर जीणें 
क्षुद्र गुहे दाँड़ाइया शशिभूषण ताहारइ चर्चा करितेछिलेत। आका- 
चटिया ग्रेल--बविगड़ (नाराज हो) गई। जोटाके--उसे । फेयासपेर-- 
केवड़े से सुयन्धित कत्या। देवतारा--देवताओं ने । 


बन्ध--वन्द । परादेगुलार--सींखचों के । तिलकुचि--(गाँव का नाम) । 
साहारइ--उप्ती का। चर्चा--अम्यास । 





एकबिशञति श्र्ड 


शेर देवतारा शुनिया हासियाछिलेन कि ताँहादेर देवचक्षु अश्रुसिक्त 
हइतेछिल, ताहा कह बलिते पारे ना। 

सुतरां संदित गिरिबाला ताँहार दृष्टिपर्थ पड़िल ना; सेदिन 
बालिकार अज्चल जाम छिल ना; पूर्व एकबार जामेर ऑटि 
घरा पड़िया अवधि ऐ फल सम्बन्धे से अत्यन्त संकुचित छिल । 
एमन कि, शशिभूषण यदि कोनोदिन निरीहभावे जिन्नासा करित 
“गिरि, आज जाम नेइ ?” से संटाके गृढ़ उपहास ज्ञान करिया 
सक्षोभ “या:ओ” बलिया तज्जने करिया पछायनेर उपक्रम करित | 
जामेर ऑटिर अभाव आज ताहाके एकटा कौशल अवलम्बन 
करिते हइछ। सहसा दूरेर दिके दुृष्टिक्षेप करिया बालिका 
उच्चे:स्वरे बलिया उठिल, “स्वर्ण भाइ, तुइ यास्‌ ने, आमि एखनि 
याच्छि ।' 

पुरुष पाठक मने करिते पारेन ये, कथाटा स्वर्णलता-नामक 
कोनो दूरवतिनी सज्धिनीके लक्ष्य करिया उच्चारित, किन्तु पाठिकारा 
सहजेइ बुझिते पारिबेन दूरे केहद छिल ना, लक्ष्य अत्यन्त निकट । 
किन्तु हाय, अन्ध,पुरुषेर प्रति से लक्ष्य भ्रष्ट हइया गेल। शशि- 
भूषण ये शुनिते पान नाइ ताहा नहें, तिनि ताहार मर्म ग्रहण 
करिते पारिलेन ना। तिनि मने करिलेन, बालिका सत्यइ 
क्रीड़ार जन्य उत्सुक--एवं सेदिन ताहाके खेला हइते अध्ययने 
आकर्षण करिया आनिते ताँहार अध्यवसाय छिल ना, कारण 
तिनिओ सेदिन कोनो कोनों हृदयेर दिके लक्ष्य करिया तीक्षण 
शर सन्धान करितेछिलेन। बालिकार क्षुद्र हस्तेर सामान्य 
लक्ष्य येमन व्यर्थ हृदयादिल ताँहार शिक्षित हस्तेर महत्‌ लक्ष्यओ 
सेइहरूप व्यर्थ हहदयाछिल, पाठकेरा से संवाद पूर्वेंइ अवगत हइ्याछेन । 
हइतेखिल--हो रहे थे। केह--कोई । 

जामेर ऑटि--जामून की गुठली। घरा......अवधि--पकड़ाई दे जाने 
के समय से। भाइई--सखी, बहन (सखी के लिए स्नेहपूर्ण सम्बोधन ) ! 


ठुइ यास्‌ ने--तू जा मत। एखनि याच्छि--अभी आ रहो हूँ। 
केहइई--कोई भी। अध्यवसाय--चेष्ठा । पाठकेरा--पाठकंगण । 


श्र५्‌ मेष ओ रोज 


जामेर ऑटिर एकटा गुण एइ ये, एके एके अनेकगुलि निक्षेप 
करा याय, चारिटि निष्फल हुइले अच्तत पञ्चमटि ठिक स्थाने 
गिया छागिते पारे। किन्तु स्वर्ण हाजार काल्पनिक हंउक, 
ताहाके “एसनि याच्छि' आशा दिया अधिकक्षण दाँड़ाइया थाका 
याय ना। थाकिल स्वर्णेर अस्तित्व सम्बन्धे लोकेर स्वभावतद 
सन्‍्देह जन्मिते पारे। सुतरां से उपार्यट यखन निष्फल हुइल 
तखन गिरिबालाके अविलम्ब चलिया याइते हुंइल। तथापि, 
स्वर्णनाम्नी कोनो द्रस्थित सहचरीर सड्भ लाभ करिवार अभिलाष 
आन्तरिक ह॒इले येरूप सवेगे उत्साहेर सहित पादचारणा करा 
स्वाभाविक हुइत, गिरिबालार गतिते ताहा लक्षित हइल ना। 
से गेन ताहार पृष्ठ दिया अनुभव करिबार चेष्टा करितेछिल 
पश्चाते केह आसितेछ्ले कि ना; यखन निश्चय बुझिल केह आसि- 
तेछे ना तखन आशार शेषतम क्षीणतम भग्तांशदुकु लदया एकबार 
पश्चात्‌ फिरिया चाहिया देखिल, एवं काहाकेओ ना देखिया सेइ 
क्ष्द्र आशाटट्कु एवं शिथिलपन्र चारुपाठखानि खण्ड खण्ड करिया 
छिंडिया पे छड़ाइया दिल। शशिभूषण ताहाके ये विद्याट्कु 
दियाछे सेटुकु यदि से कोनोमते फिराइया दितें पारित तबे बोध 
हय परित्याज्य जामेर आऑटिर मतो से-समस्तह शशिभूषणर 
द्वारेर सम्मुखे सशब्दे निक्षेप करिया दिया चलिया आसित। 
बालिका प्रतिज्ञा करिल, द्वितीयबार शशिभूषणेर सहित देखा 
हइबार पूर्वेइ से समस्त पड़ाशुना भुलिया याइबे, तिनि ये प्रश्न 
जिज्ञासा करिबेन ताहार कोनोटिरइ उत्तर दिते पारिबे ता! 
एकटि--एकटि--एकटिरओ ना! तखन! त्खन शशिभूषण 
अत्यन्त जब्द हइबे। 
_. जन्सिते पारे--उतसझ हो सकता है । हइत--होता । पृष्ठ दिया-- 
पीठ से, पीछे से। चुकिल--समझ गई। छिंडिया--फाड़ कर। छड़ा- 


हपा दिऊ--बिखतेर दिया। सेटुकु--उतनी मर। फोनोसते--किसी प्रकार। 


हइबार--होने के। पड़ाशुना--पढ़ा-लिखा। ,एकटिस्ओ--एक का भी। 
जर्द--हैरान, पराजित । 


दक्षविदर्ति १२६ 


गिरिवालार दुइ चक्षु जले भरिया आसिक। पड़ा भुलिया 
| गेले शशिभूषणेर ये किरूप तीव्र अनुतापेर कारण ह॒इबे ताहा मे 
[ करिया से पीड़ित हृदय किड्चित्‌ सान्त्वना छाभ करिलछ, एवं 
। केवलमात्र शशिभूषणेर दोषे विस्मृतशिक्षा सेइ हतभागिनी भविष्यत्‌ 
गिरिवालाके कल्पना करिया ताहार निजर प्रति करुणरस उच्छलित 
हृइया उठिक। आकाशे मेघ करिते लछागिल; वर्षाकाले एमन 
मेंघ प्रतिदित करिया थाके। गरिरिबाला पथेर प्रान्ते एकटा 
माछेर आड़ाले दाँड़ाइया अभिमाने फुलिया फुलिया काँदिते छाग्रिल ; 
एमत अकारण काजन्ना प्रतिदित कत बालिका काँदिया थाके। 
उहार मध्ये लक्ष्य करिबार विषय किछुइ छिल ना । 


बध्ट परित्जेंश 


शशिभूषणेर ” आइन-सम्बन्धीय गवेषणा एवं वक्‍तृताचर्चा की 
कारणे व्यर्थ हदया गेल ताहा पाठकदेर अग्रोचर नाइ। स्याजि- 
स्ट्रेटेर नामे मकहमा अकस्मात्‌ मिटिया गेल। हरकुमार ताँहादेर 
जेलार बेड्चे अनरारि म्याजिस्ट्रेट नियुक्त हइलेन। एकखाना 
मलिन चापकान ओ तैलाक्त पागड़ि परिया हरकुमार आजकाल 
। प्रायद जेंलाय गिया साहेबदिगके नियमित सेलाम करिया आंसेन। 

शशिभूषणेर सेइ कालो मोटा बइखातार प्रति एतदिन' परे 
गिरिबालार अभिशाप फलिते आरम्भ करिल, से एकटि अन्धकार 
कोणे निर्वासित हइया अनादूृत विस्मृतभावे घूलिस्तरसंग्रहे प्रवृत्त 
हुइल । किन्तु ताहार अनादर देखिया ये बालिका आचन्द लाभ 
करिबे सेइ गिरिबाला कोथाय। 

आसिल--आए । भुलिया गेले--भूल जाने पर। मने करिया-- 
सोच कर । उच्छलित--उमड़ (पड़ा) । मेघ करिते छागिल--बादल 
घिरनें ढगे। गाछेर आड़ाले--पेड़ की आड़ में। फुलिया फुलिया-- 
फफक-फफ्क कर। काँदिते छाग्रिह---रोने छगी । फाज्चा--एदन ) 


चर्चा--अभ्यास । सिटिया गेल--निबद गया। जेलार--जिले की । 
अमरारि--ऑनरेरी !। वापकानं--चपकन, भचकन। 


१२७ मेघ थो रोड़ 


शशिभूषण येदित प्रथम आइनेर ग्रत्थ बन्ध करिया बसिलेत 
सेइ दिनइ हठात्‌ वुझितें पारिलेन, मिरिवाला आसे नाइ। तखन 
* एके एके कयदिनेर इतिहास अल्पें अल्पे ताहार मने पड़िते छागिल । मने 
पड़िते छागिल, एकदिन उज्जवल प्रभातें गिरिवाला अज्च्चल भरिया 
नववर्षार आद्े वकुलफुल आनियाछिल । ताहाके देखियाओ यखन तिनि 
अन्य हइते दृष्टि तुलिलेन ना तखन ताहार उच्छवासे सहसा बाधा 
पड़ित। से ताहार अज्चलविद्ध एकटा सुंचसुता बाहिर करिया 
नतशिरे एकटि एकटि करिया फुल रूइया माला गाँथिते लागिल--- 
माला अत्यन्त धीरे घीरे गाँथिक, अनेक विलम्बे शेष हुइल, 
बेला हइया आसिल, गिरिवालार घरे फिरिवार समय हुइल, 
तथापि शशिभूषणेर पड़ा शेष ह॒इलू ना। गिरिवाला मालाटा 
तक्तपोषर उपर राखिया म्लानभावे चलिया गेरू। भरने पड़िल, 
त़हार अभिमान प्रतिदिन केमन करिया घनीभूत ह॒इया उठिल; 
कवे ह॒इते से ताहार घरे प्रवेश ना करिया घरेर सम्मुखवर्ती पर्थे 
मध्ये मध्ये देखा दित एवं चलिया याइत ; अवशेष कवे हडते 
बालिका सेइ पे आसाओ बन्ध करियाछे, सेओ तो आज किछु 
दिन हृइल। गिरिवालार अभिमान तो एतदिन स्थायी हय ना। 
शशिभूषण एकटा दीघंेनिश्वास फेलिया हतवुद्धि हतकर्मेर मतो 
देयाले पिठ दिया वसिया रहिलेन। क्षुद्र छात्रीटि ना आसाते 
ताहार पाद्यग्रत्यगुलि तितान्त विस्वाद हइया आसिल। बह 
टानिया टानिया रूइया दुइ-चारि पाता पड़िया फेलिया दिते हुये । 
लिखिते लिखिते क्षणे क्षणे सचकिते प्र दिके द्वारेर अभिमुखे 
प्रतीक्षापूर्ण दृष्टि विक्षिप्त हइते थाके एवं लेखा भज् हय । 
__ शशिभूपणेर बाशच्धा हुइल, गिरिवालार असुख हड्या थाकिवे 


_ न्वबेन्द। आसे नाइ--नहीं आई। मने पढ़िते छागिल--याद 
58280 ) वकुछछुल-मौरूसिरी क्के फूल] सुंचचुता--सुई-घागा ! 
व जाउति “आना भी। देयारे पीठ दिया--दीवार से पीठ छगा कर |. 
मासाते--आतने से। विस्थाइ--बेस्वाद, नीरस। 


नेयुस्ध हवया थाकिदे--वीमार हो गई होगी। 


एकवितति १२८ 


गोपने सन्धाव लइया जानिलेन, से आशंका अमूलक । गरिरिवाला आज- 
काल आर घर हडइते वाहिर हय ना | ताहार जन्य पात्र स्थिर हइ्याछे। 
गिरि येदिन चारुपाठर छिंन्नसण्ड ग्रामेर पंकिल पथ विकीर्ण - 
करियाछिल ताहार परदिन प्रत्यष क्षुद्र अज्चल विचित्र उपहार 
संग्रह करिया द्रुतप्दें घर हुइते वाहिर हइया आसितेछिल । अति- 
शय ग्रीप्म हओयाते निद्राहीन रात्रि अतिवाहन करिया हरकुमार 
भोरवेला हइते वाहिरें वसिया गा खुलिया तामाक खाइतेछिलेन । 
गिरिके जिज्ञासा करिलेन, “कोथाय याच्छिस ?” गिरि कहिल, 
“शशिदादार वाड़ि ।/ हरकुमार धमक दिया कहिलेन, “शशज्ि- 
दादार वाड़ि येंते हवे ना, घरे या!” एइ बलिया आसच्न- 
इवसुरगृहवास वय:प्राप्त कन्यार लज्जार अभाव सम्बन्धे विस्तर 
तिरस्कार करिलेन। सेइ दिन हुइते ताहार वाहिरे आसा बन्ध 
हेइयाले । एवार आर ताहार अभिमान- भद्भ करिवार अवसर 
जूटिल ना। आमसत्त्व केयाखयेर एवं जारक नेबु भाण्डारेर 
यथास्थाने फिरिया ग्ेंल। वृष्टि पड़िते छाग्रिल, बकुछ फुल झरिते 
लागिल, गाछ भरिया पेयारा पाकिया उठिल एवं शाखास्खलित 
पक्षीचड्चुक्षत सुपक्व कालोजाम तरुतर प्रतिदिन समाच्छन्र हइते 
लागिल। हाय, सेइ छिल्नप्राय चारुपाठखानिओ आर नाई। 


सप्तम परिच्छेद 


ग्रामें गिरिवालार विवाहें येदिन सानाइ वाजितेछिल सेदिन अनि- 
मन्त्रित शशिभूषण नौका करिया कलिकाता अभिमुखे चलितेछिलेन । 

मकद्मा उठाइया लओयथा अवधि हरकुमार गशशीके विषचक्षे 
देखितेन । कारण, तिनि मने मने स्थिर करियाछिलेन, गशी 
पात्र--वर । शी * 

तामाक--तम्बाक्‌ । खाइतेदिलेव--पी रहे थे । _आमसत्त्द--अमावट | 
केयाखवेर--केवड़े से सुगन्वित कत्यथा। जारक सेइ--पराचक नींबू । 


गाछ--व॒क्ष । पेयारा--अमरूद ! 
सानाइ--शहनाई । 


2२९, मेघ् जो रौद्र 





5.8 5५ ७2 शतजीर 200 व लक व्यदद्रार दल 
ताहाक निश्चय घया करितछे। शक्षी मुख चांख व्यवह 
तिति पा , ऐप 
वाद ताह्यार सहद्ध काल्पानके निदर्शन देखिते छागिलन। पग्रामर 

०? ह्तेछे रे 
सकल छलाकाई ताह्यर दउपमाचवृत्तात्त क्रमश विस्मृत हडतंछे, 
हि आर कक. बच साल्ियिज उप 
कवल शाशमसूप्ण एकाका सइ दुतस्मात जागाइवा राउयाद्ध मत्त 

किक 


व्््ीस्नड दिनि ड््््ल्ज्लः द्इ इज पारितेन जे ताह्र 
कारया ताव ताह्मर्क दई चन दखत पार्तव वा। ताहार 


डीजल उनादचज अचजिशनननस -* अन्तःकरण र ननण्मन्‍्ज> एकट्खानि 
साहत साह्ातू हंइंदामात्र ताह्र हअतच्त:करणर मभब्य एकदुखान 





७. जे धर ।+ मा... शज्षीके पलक 
सलज्ज सकाच एव सइ सर अवल अउाक्राश्वर उज्चार हृइत । शक 
2 ली अल ि £> 2 अमर ल जलकर प्रतितज्ञा अजिसिज >स्िजिज 
अनछाड़ा कारत हइंव दालया हरकुमार ब्ातत्ना कारया वासदन । 

का कप ब्ध बकत ्ध 
शासनुपगर मता छांकक ग्रामछाड़ा कंशा काजटा तमनच 
कफ. आ |. गज जी +०अ, .5०-र कल अजीत / कक, 
दुृद्हूं चहूां नायब अद्दद्ययर आभन्राव अनातांवरूम्]ब सफर 
ल््च्सः एकदिन न जज जि. एस्तकेर 2० एवं गठिदइचार प्रा 
हइल । एकादन सकालवलका पुस्तेकर वाज्ा एवं गाव्दुइचार 


डद्द्र्न्ल्त्र घी नौकाय डी ०-2० ग्रामर ना बीए 
व्निर बाक्स सजछ्छ लक्या शा नाकाय चाइलन। बग्रामर साहत 





अमल, 5 एकटि 3335२ अल न छिल हित न न लक जज अशषलनओ 5 
तार यथ॑ एकदि घुद्दर बच्चन छिल सेंजो बाज समारोह सहकारे 


डलसेडलि गए 5 कलम का >> न न ला 35 
चडिन्च हइतलछ। चुकामल दवन्चनाट ये 





5 
वेप्टन करिया घरियाछिल ताहा तिनि पर्व सम्पर्णलूपे 
वच्टन कारवा घार्याछलड ठाहा तान पूव सम्पूणरूप जानत 





च् 
जन साल दर 7 नरक... आम ऋलतमा, छाडिया 
परत नाइ॥। थाज यद्धदता बांका छाड़या दिल, ग्रामर वृक्ष- 


2 


चडागलि ० 2 अब न 3 3 पिन 
चड्ाताद्ध अस्पप्ट एवं उत्सवर वाद्ध्वनि क्षीणतर ह्श्या 


ध्ड 


तखन सहता अन्लवाष्य हृदय स्फीत हुइया उठिया ताहार कृषप्ठ 


न ०» कल ग-- 22200 >> 5 के... .2रअन«भ»ण+ जज 
अय केरया दधारदल, रात ज्ट्वासव्ा कपालर शिरागला ट्न 


आज अली डजप >>... एवं सजा +न- ्ः 
लय इाच्य छाल एवं जनतृससारर समस्त दुश्य छायानिभित 


कक; 
मायादशाच्रकार गरता अत्यन्त अस्पष्ट प्रतिभात हुइु। 


बइ्रतिझलू बातारझा ऊत्तिज्षन जेपी >४57>-5>-- सेंदजन्य स्पेन 
"5" दातदास जातथय वश हताछुल, संइजन्य सात 








ल हइलओओं घीर घीर ठन्॒नसर हदलेच्िल 
चपुटूजए हरुझजभा चाहा धार धार अग्रसर हृइताछल। एमनसमय 
» ॥ 
मब्यं 


पद सत्य एक काउ्ड घाटल याहात शबजिभषणर बावार व्याघात 

















पिद्दर्भन--प्रराय. छि७हछ आमसह्याइड--दान से निर्दासित 
जैसा >ल१ा5७ चहल) प्रानछदाड़ा-न्रान से निदारुत ता 
मसतः---उइमान | हन््लछ--7 गया लाहा विरि: ज्से दे छाशदिया 
भेधिया 2 इल-यहा गया। ताहा रू--डउदच ब। छाइय 
दिल--खादा हुई, चल पड़ी। दब दवु....लामिल--झतझनाने छगीं। 
बहुताइल--हहू रहा थी। काप्ड--घढना । 


। शकवितर्ति ; १३० 


स्टेशन घाट हुइते सदर महकुमा पर्यन्त एकटि नूतन स्टिमार 
राइन सम्प्रति खुलियाछे। सेइ स्टिमारटि सशब्दे पक्ष सम्चालन 
करिया ढेउ तुलिया उजाने आसितेछिल। जाहाजे नूतन लाइनेर 
अल्पवयस्क' स्यानेजार साहेब एवं अल्पसंख्यक यात्री छिल। यात्री- 
देर मध्ये शशिभूषणेर ग्राम हइते केह केह उठियाछ्िल । 

एकटि महाजनेर नोका किछू दूर हइते एड स्टिमारेर सहित 
पालला दिया आसिते चेष्टा करितेछिल, आबार भाश्ने माक्ें 
धरि-धरि' करितेघ्ििल, आबार भाझे माझे पदचाते, पड़ितेछिल। 
मानझ्िर क्रमश रोख चापिया गेल। से प्रथम पालेर उपर द्वितीय 
पाल एवं द्वितीय पालेर उपरे क्षुद्र तृतीय पालटा पर्यन्त तुलिया 
दिल) वातासेर वेंगे सुदीर्ध मास्तुल सम्मुखे आनत हृइया 
पड़िल, एवं विदीर्ण तरज्भूराशि अट्रकलस्वरें नौकार दुई पार्श्वे 
उम्मत्तभावे नृत्य' करिते छागिल। नौका तखन छिन्नवलगा 
अब्वेर न्याय छुटिया चलिल। (एक स्थाने स्टिमारेर पथ किड्चितू 
बांका छिल, सेइखाने संक्षिप्ततर पथ अवलम्बन करिया नौका 
स्टिमारके छाड़ाइया गेल। म्यानेजार साहेब आग्रहेर भरे रेढेर 
उपर झुंकिया नोकार एइ्ढ प्रतियोगिता देखितेछिल। यखन 
नौका ताहार पूर्णतम वेंग प्राप्त हश्याल्ले एवं स्टिमारके हात- 
दुयेक छाड़ाइया गियाल्ले एमन समय साहेब हंठात्‌ एकटा बन्दुक 
तुलिया स्फीत पाल लक्ष्य फरिया आओयाज करिया दिल। एक 
मुहूर्त पाल फाटिया गेल, नौका डुबिया गेल, स्टिमार नदीर बाँकेर 
अन्तराल अदृश्य ह॒इया गेल । 

म्यानेजार केन ये एमन करिछ ताहा बला कठिन। इंराज- 
नन्‍्दनेर मनेर भाव आमरा बाड्यलि ह॒इया टिक बुझिते पारि ना । 
हे तुलिया...आसितेखिल-हिलोरें उठाता हुआ प्रवाह के विरुद्ध आ रहा था ॥ 

पालला विया--अ्रतियोगिता करते हुए। घरि परि--अब पकड़ा, 
सब पकड़ा । रोख सापिया गेल--जिंद सवार हो गई। तुलिया दिया-- 


घढ़ा दिया। बाँका--टेढ़ा । छाड़ाइया गेल--(पीछे) छोड़ गई । रेलेर-- 
रेलिंग फे। बॉकेर--मोड़ के। 


१११ पेघ भो रोदर 


हयतो दिशि पालेर प्रतियोगिता से सह्य करिते पारे नाइ, हयतो 
एकटा स्फीत विस्तीर्ण पदार्थ बन्दुकेर गुलिर द्वारा चक्षेर पलके 
विदी्ण करिवार एकटा हिल्न प्रलझोभन आछे, हयतो एइ गवित 
नोकाटार वस्त्रखण्डेर मध्ये गुटिकयेक फुटा करिया निमेषेर मध्ये 
इहार नौकाछीरा समाप्त करिया दिवार भध्ये एकठा प्रवछ 
पैशाचिक हास्परस आछे; निश्चय जानि ना। किन्तु इहा 
निदचय, इंराजेर मनेरः भितरें एकट्खानि विश्वास छिल यें, 
एइ रसिकताटुकु करार दरुन से कोन्ोरूप शास्तिर दायिक नहें-- 
एवं धारणा छिल, याहादेर नौका गेल एवं सम्भवत प्राणसंशय, 
ताहारा मानुषेर मध्येइ गण्य हइते पारे ना। 

साहेव यखत बन्दुक तुलिया गुलि करिल एवं नौका डुविया 
गेल तखन शशिभूषणेर पान्सि घटनास्थलेर निकटवर्ती हइ्याले। 
शेषोक्‍त व्यापारटि शशिमूषण प्रत्यक्ष देखिते पाइछेन। ताड़ा- 
ताड़ि नौका लइया गिया माझि एवं माल्लादिगके उद्धार करिलून। 
केवल एक व्यक्ति भितरे वसिया रन्धनेर जन्य महाला पिपितेछिल, 
ताहाके आर देखा गेल ना । वर्षार नदी खरवेंगे वहिया चलिल। 

शशजिभूषणेर हत्पिण्डर मध्ये उत्तप्त रक्त फुटिते लागिल। 
आइन जत्यच्त मन्दगति--से एकटा बृहत्‌ जटिल लौहयन्त्रेर मतो, 
तौर करिया से प्रमाण ग्रहण करे एवं निविकारभावे से शास्ति 
विभांग करिया देय, ताहार मध्ये मानवहृदयर उत्ताप नाइ। 
किन्तु क्षुपार सहित भोजन, इच्छार सहित उपभोग थओ रोपर 
सहित शास्तिके विच्छिन्न करिया देओया शशिभूषणेर निकट 
समान अस्वाभाविक बलिया बोध हुइल। अनेक अपराध आदे 
याहा प्रत्यक्ष करिवामात्र तत्क्षणातर मिज हस्ते ताहार शास्ति 
ह॒यतो--सम्भवत: । फुटा करिया--छेद करके। निःचय--निद्चित रूपसे। 


दवत-के लिए। शास्तिर--दण्ड का। दायिक-पात्र। ताहारा-वे लोग। 


पान्सि--पिनेंस (अं०), छोटी नोका। साल्लादिगक्षे--मल्लाहों का; 
भशला--मसाला | 


फुदिते--खौलने । याहा--जो। प्रत्यक्ष करिवामात्र--देखते ही। 


एकॉाविशति १३२ 


विधान ना करिले अन्तर्यामी विधातापुरुष येन अन्तरेर मध्ये 
थाकिया प्रत्यक्षकारीके.हदग्घ तू करिते थाकेन। तखन आइनेर 
कथा स्मरण करिया ;सान्त्वना लाभ करिते हृदय लज्जा बोध 
करें। किन्तु कलेर आइन एवं कलेर जाहाज म्यानेजारटिके 
शेशिभूषणेरः निकट हइते दूरे लदया गेल। ताहाते जगतेर आर 
आर की उपकार हृइयाछ्िल बलिते पारि ना किन्तु से यात्राय 
निःसन्देह शशिभूषणेर भारतवर्षीय प्लीहा रक्षा पाइयाछिल । 

माझिमाल्ला याहारा बाँचिल ताहादिगके लइया शशज्ञी प्रामे 
फिरिया आसिलेन। नौकाय पाट बोझाइ छिल, सेइ पाट उद्घारर 
जन्य लोक नियुक्त करिया दिलेत एवं माक्निके म्यानेजारेर विरुद्ध 
पुलिस दरखास्त दिते अनुरोध करिलेन। 

भाज्ञि किछतेइ सम्मत हय ना। से बलिल, “नोका तो 
मजियाछें, एक्षणे निजेके मजाइते पारिब ना ।” £ प्रथमत, पुलिसके 
दर्शनि दिते हइबे; ताहार पर काजकर्म आहारनिद्रा त्याग 


करिया आदालते घुरिते हइ्बे ; ताहार पर साहेबेर नामें नालिश | 


करिया की विपाके पड़िते हइबे ओ की फललाभ हश्बे ताहा 
भगवान जानेन। अवशेष से यखन जानिल,| शशिभूषण निजे 
उकिल, आदालतखरचा तिनिईइ वहन करिबेन एवं मकहमाय 
भविष्यते खेसारत पाइबारः सम्पूर्ण सम्भावना आछे तखन राजि 
हुइल । किन्तु शशिभूषणर ग्रामेर छोक याहारा स्टिमारे उप- 
स्थित छिल ताहारा किछुतेइ साक्ष्य दिते चाहिल ना। ताहारा 
शश्भूषणके कहिल, “महाशय, आमरा किछुइ देखि नाइ; 
आमरा जाहाजेर पर्चात्‌-भागे छिलाम, कलर घट्‌ू घट एवं जलर 
कल कल शब्दे सेखान हइते बन्दुकेर आओयाज शुनिबारओ कोनो 
सम्भावना छिल ना।" 


कलेर--केल (यन्त्र) का। आर--ओर, अन्य । से यात्राय--उस वार । 


पाठ--सन । बोलनाइ छिल--लूदा हुआ था। ५ 
सजियादे गई। दर्शनि--भेंट, रिश्वत। घुरिते हइबें-- 


८ 


घअवकर काटने पड़ेंगे। खेसारत--हर्जाना। घद घद--घड़घड़ाहट । 


] 


१३३ ह मेघ भो रोह 


:;.. देशेर छोकके आत्तरिक धिककार दिया शशिभूषण म्याजि- 
स्ट्रेटर निकट मकदमा चालाइलेन। 

४ साक्षीर कोनों जावश्यक हुइल ना। म्थानेजार स्वीकार 
करिल ये, से वन्दुक छुड़ियाछ्चित। कहिल, आकाशे एक झाँक 
बक उड़ितेछिल, ताहादेरइ प्रति लक्ष्य करा हदयाद्चिल। स्टिमार 
तखन पृर्णवेगे चलितेछिल एवं सेइ मुहूर्तेंद नदीर वॉकेर अन्तराले 
प्रवेश करियाछिल । - सुतरां से जानितेओो पारे नाइ, काक मरिल, 
कि वक मरिल, कि नौकाटा डुविक। बन्तरीक्षे एवं पृथिवीते 
एत शिकारेर जिनिस आखे ये, कीनो बुद्धिमान व्यक्ति इच्छापूर्वक 
'डाथि र॒याग' अर्थात्‌ मलिन वस्त्रखण्डेर उपर सिकिपयसा दामेरओ 
छिठागुलि अपव्यय करिते पारे ना। 

वेकसुर खालास पाइया म्थानेजार-साहेव चुरट फ्रुँकिते फुँकिते 
क्लाबे. हुइस्ट खेलिते गेल, ये छोकटा नौकार मध्ये मझला-पिपिते 
छिल नय माइल तफाते ताहार मृतदेह डाइ्गय भासिया छागिल एवं 
शशिभूषण चित्तदाह लब्या आपन ग्रामे फिरिया आसिलेन । 

येदित फिरिया आसिलेन, सेदित नोका साजाइया गरिरिवालाके 
इवसूरवाड़ि रूदया याइतेछें। यदिओ्रो ताँहाके केह डाके नाइ 
तथापि शशिभूषण धीरे घीरे नदीतीरें आसिया उपस्थित हइलन। 
घादें छोकेर भिड़ छिल, सेखाने ता गिया किछ दूरें अग्रसर हुइया 
दांड़ाइलेत। नोका घाट छाड़िया यखन ताँहार सम्मुख दिया 
चलिया गल तखन चकितेर मतो एकवार देखिते पाइलछेन, माथाय 
घोमठा टानिया नववध्‌ू नतश्षिरं वंसिया आछें। अनेक दिन 
हइते गिरिवालार आशा छिल ये, ग्राम त्याग करिया याइवार 





सझाँक--झुण्ड । बॉकेर--मोड़ पर। लितनिस--जिन्स, वस्तुएँ। सिक्कि- 
पयसा--चवल्नी-पैसा (छदाम का)। छिंदागुल्िि--छरें । 


लालात पाइया--छूट कर। टप्ुइस्ट--हछ्विस्ट ( अं०, ताश का खेल )॥ 
तफाते--अच्तर पर,दूर | डाइमब--किनारे पर। 

डाके नाइ--बुलाया नहीं था। बॉड़ाइलेन--खड़े हो गए। खकितेर 
सतो--चौंक कर । घोमदा दानिया--घूँघठ काढ़ कर। 


एक विश्ति ११४ 


पूर्वे कोनोमते एकबार शशिभूषणेर सहित साक्षात्‌ हइबे, किन्तु 
आज से जानितेओ पारिछ ना ये ताहार गुरु अनतिदूरे तीरे 
दड़ाइया आाछुंन : एकबार से मुख तुलियाओ देखिल ता, 
केवल निःशव्द रोदने ताहार दुइ कपोल बाहिया अश्रुजरू झरिया 
पड़िते छागिल। 

नौका क्रमश दूरे चलिया अदृश्य हइया गेल। जलेर उपर 
प्रभातेर रोड झिक्‌ झिक्‌ करिते लागिल, निकटेर आम्रशाखाय 
एकटा पाषिया उच्छवसित कण्ठ मुहुर्महु गान गाहिया मनेर आवेग 
किछतेइ निःशेष करिते पारिल ना, खेयानौका छोक बोझाइ 
लइया पारापार हइते लाग्रिल, मेयेरा घाट जल लइते आसिया 
'उच्च कलूस्वरे गिरिर इवशुराल्ययात्रार आलोचना तुलिछ, 
शशिभूषण चशमा खुलिया चोख मुछिया सेइ पथेर धारे सेइ 
गरादेर मध्य सेइ क्षुद्र गृहे गिया प्रवेश करिलेन। हठातू एकबार 
भने हदल येन गिरिबालार कण्ठ शुनिते पाइलेन ! “शशीदादा ! ” 
--क्रोथाय रे कोथाय ? कोथाओ ना! से गृहे ना, से पथथे ना, 
से ग्रामें ना--ताँहार अश्रुजलाभिषिक्त अन्तरेर माझखानठिते । 


अष्टम परिरछेद 


शशिभूषण  पुनराय जिनिसपत्र बाँधिया कलिफाता-अभिमुखे 
यात्रा करिलेन। कलिकाताय कोनों काज नाइ, सेखाने याओयार 
कोनो विशेष उद्देश्य नाइ; सेइजन्य रेलपथे ना गिया बराबर 


नदीपथे याओयाइ स्थिर करिलेन। 
तखन ॒पूर्णवर्षाय बांलछादेशर चारि विकेइ छोटो बड़ो 


तुलियाओ--उठा कर भी। बाहिया--से हो कर । 
झिक्‌ क्‍न्‍्िकू--झिलमिल । मुहुपुंहु--बार-बार। खेयानोका--खेवे को 
नौका। बोझाई लरूइया--लाद कर, चढ़ा कर। पारापार--इस पार-उस 
पार। भेयेरा--लड़कियाँ, स्त्रियां। भुछिया--पोंद्ध कर । घारे--किनारे । 
गरादेर--सींखचों के । साझ्खानटिते--बीच में । 
जिनिसपत्न--चीज-बस्त । 





१३५ मेघ ओ रोह़ 


आँकावाँका सहस जलमय जाल विस्तीर्ण हइया पड़ियाले। सरस 
बयामल वद्भुभूमिर शिरा-उपकिरागुलिक्ष परिपूर्ण हइया, तरुलता ' 
सृणगुल्म झोपज्ञाड़ धान पाठ इक्षुते दश दिके उन्मत्त यौवनेर 
आचुये येन एकेबारे उद्दाम उच्छुल्लछ हइया उठियाद्वे। 
शशिभूषणेर नोका सेइ-समस्त संकीर्ण वक्र जलख्रोतेर भध्य , 
दिया चलितें लागिल। जल तखन तीरेर सहित समतल हड्या ! 
गियाछें । काशवन शरन एवं स्थाने स्थाने शस्यक्षेत्र जलमग्त 
हश्याछे। ग्रामेर बेड़ा, वाशझाड़ ओ आमबागान एकेवारे जलर । 
अव्यवहित धारे आसिया दाँड़ाइयाछें--देवकत्यारा येत वांलादेशेर ! 
तरुमूलवर्ती आलवालगुलि जलसेचने परिपूर्ण करिया दियाछेत। | 
यात्रार आरम्मकाले स्तानचिक्कण वनश्री रोदे उज्जवल ! 
हास्यमय छिल, अनतिविलम्बेइ मेंघ करिया वृष्टि आरम्भ हइल। ; 
त्ततन ये दिके दृष्टि पड़ें सेइ दिकइ विषण्ण एवं अपरिच्छन्न ' 
देखाइते लागिल। वन्यार समये गोरुगुलि येमन जलवेष्टित 
मलिन पंकिल संकीर्ण गोष्ठप्राज़ुणेर मध्ये भिड़ करिया करुणनेत्रे 
सहिष्णुभाव दाँडाइया श्रावणेर घारावषंणे भिजिते थाके, वांला- 
देश आपनार कर्दमपिच्छिल घनसिक्त रुद्ध जद्भुलेर मध्ये मूक- 
विषण्णमुखे सेइरूप पीड़ित भावे अविश्वाम भिजिते छागिल। चापषिरा 
टोका साथाय दिया बाहिर हइयाछे ; स्त्रीकोकेरा भिजिते भिजिते 
वादलार शीतल वायुते संकुचित हंइया कुटीर हइते कुटीरान्तरे 
गृहकार्य थातायात करितेछे ओ पिछल घाटे अत्यन्त सावधाने 
पा फेलिया सिक्‍तवस्त्रे जल तुलितेले, एवं गृहस्थ पुरुषरा दाओयाय 


आऑँकार्वाका--टेढ़े-मेढ़ें । झ्ोपश्लाइ--झाड़-झंखाड़ । इक्षते--नप्नों से । 
मध्य दिया--बीच से। काशबन--काँस का वन। बेड़ा-पघेरा। 
बॉश-क्षाड--वॉस के झुरमुट। आलवालगुलि--धाँवले, थाले। 

मेघ करिया--बादर घिर कर। देखाइते काशिल--दिखाई देने लगी । 
वन्यार--वाढ़ के। गौदगुलि--गाय-वैल_ (बहुचचन) । चापिरा-- 


किसान (वहुबचन)। टोका--ताड़ के पत्तों से बता हुआ टोप के आकार का 
छाता। पिछल--रपटीले। दाओीयाथ--वरामदे में । 


एकॉविशति १३६ 


बसिया तामाक खाइतेछें, नितान्त काजेर दाय थाकिले कोमरे 
चादर जड़ाइया, जुता हस्ते, छाति माथाय, बाहिर हइतेछचें-- 
अबला रमणीर मस्तके छाति एइ रोद्रदः्ध वर्षाप्लावित बद्भदेशेर 
सनातन पवित्र प्रथार मध्ये नाइ। 

वृष्टि यलन किछुतेइ थामे ना तखन रुद्ध नौकार मध्य 
. विरक्‍त ह॒इया उठिया शशिभूषण पुनश्च रेलूपथे याओयाइ स्थिर 
करिलेन । एक जायगाय एकटा प्रशस्त मोहानार मतो जायगाय 
आसिया शशिभूषण नोका बाँधिया आहारर उद्योग करिते लागिल्न । 

खोंड़ार पा खानाय पड़े--से केवल खानार दोष नय, खो डार 
पाटारओ पड़िबार दिके एकटु विशेष झोंक आछे। शशिभूषण 
सेदिन ताहार एकटा प्रमाण दिलेन | 

दुइ नदीर मोहानार मुखे बाँश बाँधिया जेलरा प्रकाण्ड 
जाल पातियाछे। केवरू एक पाश्वें नोका-चलछाचलेर स्थान 
राखियालें। बहुकाल हइते ताहारा ए कार्य करिया थाके एवं 
सेजन्य खाजनाओ देय। दुर्भाग्यकर्मे ए वत्सर एइ पथे ह॒ठात्‌ 
जलार पुलिस-सुपारिण्टण्डेण्टबाहदुरेर शुभागमन हड्याछे। ताँहार 
बोट आसिते देखिया जेलरा पूर्व हइते पाइ्वेवर्ती पथ निर्देश करिया 
उच्चे:स्वरे सावधान करिया दिछ। किन्तु मनुष्यरचित कोनो 
बाघाके सम्मान प्रदर्शन करिया घुरिया याओया साहेबेर माशिर 
अभ्यास नाइ। से सेइ जालेर उपर दियाइ बोट चालाइया 
दिल। जाल अवनत हइया बोटके पथ छाड़िया दिल, किन्तु 
ताहार हाल बाधिया गेल। किड्चित्‌ विलम्बं एवं चेष्टाय हाल 
छाड़ाइया लइते हइल। 


दाय--प्रयोजन । जड़ाइया--लछपेट कर । छाति माथाय--सिर पर छतरी 
विरक्‍्त हदया--ऊब कर। सोहानार--मुहानें के। मतो--समान 
लो डदार पा खानाय पड़ें--लेंगड़े का पर गड्ढे में ही पड़ता है। झोंक-- 
झुझान, चाव | 
जेलेरा--मछओं ने । जाल पातियाछें--जाल डाला है। खाजनाओ-- 
कर भी। घुरिया याओया--घूम कर जाने का। हाल बाषिया गेल--- 


चतबार उलझ गई। 


३३७ मेघ भो सौद्र 


पुलिस-साहेव अत्यन्त गरम एवं रक़्तवर्ण हंइया बोट बाँघिलेत । 
ताहार मूर्ति देंखियाइ जेले चारटे ऊर्व्वश्वासे पलायन करिल। 
साहेव ताहार माल्छादियके जाल काव्या फेलिते आदेश करिलेत । 
ताहारा सेइ सात-आद शत दाकार बृहत्‌ जाल काटिया टुकरा 
दुकरा करिया फेंलिल। 

जालेर उपर ज्ञाल ज्ञाड़िया बवशेपे जेलेदिगके धरिया आनि- 
बार बादेश हुइुल। कनस्ठेवल पलातक जेंछे चारिटिर सन्धान 
ता पाइया ये चारिजनके हातेर काछे पाइरू ताहादिगके धरिया 
आनिल। ताहारा आपनादिगके निरपराघ बलिया जोड़हस्ते 
काकुतिमिनति करिते लागिल। पुलिस-वाहादुर यसखन सेइ 
बन्दीदिगके सज्े छदववार हुकुम दितेद्लेन, एमन-समय चशमा-परा 
शशिभूषण ताड़ाताड़ि एकखाना जामा परिया ताहार वोताम ना 
लागाइया चटिजुता चंट्‌ चट्‌ करितें करिते ऊध्वेश्वा्से पुलिसेर 
बोटेर सम्मुखे आसिया उपस्थित हइलेन। कम्पितस्वरें कहिलेन, 
“सार, जेलेर जाल छिंड़िवार एवं एदइ चारिजन लोकके उत्पीड़न 
करिवार तोमार कोनो अधिकार नाइ |” 

पुलिसेर वड़ो कर्ता ताौहाके हिन्दिभाषाय एकटा विज्ञेषप अस- 
म्मानेर कथा वलिवामात्र तिनि एक मुह्॒ते किडिच्चत्‌ उच्च डाड्ग 
हइते बोटेर मध्ये छाफाइया पड़ियाइ एकेवारे साहेबेर उपर 
आपनाके निक्षेप करिलेंन। वालकेर मतो, पागलेर मतो मारिते 
लाग्रिलेन । 

ताहार पर की हुइूलू तिनि ताहा जानेन ना। पुलिसेर 
थागार मध्य यखन जागिया उठिलेस तखन, वलितें संकोच बोध 





चारटें--चारों। दाकार--रुपये का। 

जाल झाड़िया--गुस्ता उतार कर। आपनादिगके--अपने को । काकुति- 
सिनति--अनुनय-विनय । ताड़ाताड़ि--जल्दी से | जामा--कुर्ता या कमीज 
बोतास--वव्न । चटि-जुता--चप्पलें। सार--(अं०) सर । छिंड़िवार-- 
छिन्न करने का । 


_ कर्ता--अधिकारी । डाहम--कगार । छाफ़ाइया--कूद कर । एके- 
बारे--विल्कुल ! ' 


एकविशति श्श्ट 


हय, येरूप व्यवह्वर प्राप्त हहऊेव ताहाते मानतिक सम्माव बयवा 
शारीरिक आराम बोध करिलेत ना | 


मसबम परिच्छेद 


शशिभूषणेर वाप उकिल व्यारिस्दार लागाइया प्रधमत शश्ीके 
हाजत हइते जामिने खालास करिलेत। ताह्र परे मकहमार 
जोगाड़ चलिते छाग्रिल । । 

ये-सकल जेलेर जाल नष्द हइ्यादे ताह्मरा शप्निभ्रूषणेर 
एक परगनार बन्‍्तगंत, एक जमिदारेर अधीन। विपदेर समय 
कखनो कखनों शशीर निकटे ताहारा बाइनेर परामर्श रूइतेबो 
बासित। याहादियके साहेब बोठे घरिया आनियाछिलेत ताहा- 
राबो शशिमृषणेर बपरिचित नहें। 

शी ताहाद्यिके साक्षी मानिवेत वलिया डाकाइया बानिलेत | 
ताहारा भये अस्थिर हइया उठिल। स्व्रीपुत्र परिवार 'रछूड्या 
याहादियके संसारयात्रा निर्वाह करिते हव पुलिसिर सहित विवाद 
करिले ताहारा कोयाय गिया निष्कृति पाइवे। एकटार अधिक 
प्राण काहार बरीरे बाछ्ें। याहा लोकतान हइवार ताहा तो 
हइयाछे, एडव बावार साक्षीर सपिया धराइवा ए की मुश्किल ! 
सकले वलिल, “ठाकुर, तुमि तो बामादियके विषम फ्यातादे 
फेलिले ! ” 

विस्वर बला-कहार पर ताहारा सत्यकवा बलिते स्वीकार 
करिल। 

इतिमध्ये हरकुमार येदिव वेड्चे कर्मोपलक्षे जेलार साहेव- 


न करिते गेलेव पुलिस साहेब हासिया कहिलेन 
दिगकके सलाम करिते गंलन पुलिस-साहंब हाश्चवा काहलून, 





सामिवें--जमानत पर। खालास करिलेव--छुड़ावा ।_ जोयाड़-- 
आयोजन । कखनो कखनो--की कभी। याहाहदियके--जिल्हें। 

बलिया--इसलिए। _ डाकाइया बामिलेव--बुला भेंजा। लोकसान-- 
नकसाव। सपिया धरदया--सम्मत जारी करा कर। फए्यात्दि---छचाद में। 
शला-कहार पर--कहने-सुनतें के बाद। 


१३९ शव भो रोह 


“तायेबबाबु, शुनितेछि तोमार प्रजारा पुलिसेर विरुद्धे मिथ्या 
साक्ष्य दिते प्रस्तुत ह्याले ।” 

ताोयब सचकित ह॒इया कहिलेन, “हाँ! एथो कि कखनों 
सम्भव हय। अपवित्रजन्तुजात पुत्रदिगेर अस्थिते एत क्षमता ! ” 

संवादपत्र-पाठकेरा अवगत आछेन, मकद्माय शकशिभूषणेर 
यक्ष किछतेद टिंकितें पारिल ना। 

जंलरा एके एके आसिया कहिल, पुलिस-साहेव ताहादेर जाल 
काटिया देन नाइ, बोटे डाकिया ताहादेर नाम घास लिखिया 
रूइतेछिलेन । 

केवल ताहाइ नहें, तांहार देशस्थ गृटिचारंक परिचित छोक 
साक्ष्य दिल ये, ताहारा से समये घटनास्थल विवाहेर वरयात्र 
उपलक्षे उपस्थित छिल। शशिभूषण ये अकारणे अग्रसर ह॒इया 
पुलिसेर पाहाराओयालादर प्रति उपद्रव करियाछे, ताहा ताहार 
प्रत्यक्ष देखियादे । 

शशिभूषण स्वीकार करिलेन ये, गालि खाइया बोटेर भध्ये 

अवेश करिया तिनि साहेबके मारियाछेन। किन्तु जारू काटिया 

. देओबा ओ जेलेदेर प्रति उपद्रवइ ताहार मूल कारण । 

एहूप अवस्थाय ये विचार शशिभूषण श्ास्ति पाइलेन, 
ताहाके अन्याय बला याइतें पारे ना। तबे शास्तिटा किछ गरुतर 
हंइल। तिन-चारिटा अभियोग--आधात, अनधिकार प्रवेश 
पुलिसेर कतंव्ये व्याघात इत्यादि, सब कटाई ताहार विरुद्ध 
पूरा प्रमाण ह॒ुइल। 

शशिभूषण ताँहार सेइ क्षुद्र गृह ताहार प्रिय पाठ्यग्रन्थगलि 
फेलिया पाँच वत्सर जेल खाटिते गेलेन। ताहार बाप आपिल 

पुश्रदिगेर--पुत्रों की। 

डाकिया--बुला कर । 

पाहाराओयालावेर--पहरेवालों के। 


सब के टाइ--सभी | 
जल खादिते--जेल भुगतने । 


एकविदा्ति १४० 


करिते उद्यत हइले शशिभूषण वारम्वार निषेध करिलेत; कहिं 
लेव, “जेल भालो। छोहार बेड़ि मिथ्या कथा बले ना, किन्तु 
जलर बाहिरे ये स्वाधीनता आछे से आमादिगके प्रतारणा करिया 
विपदे फंछे। आर, यदि सत्सज्भेंर कथा बढ तो, जेलेर मध्ये 
मिथ्यावादी कृतघ्न कापुरुषर संख्या अल्प, कारण स्थान परिमित-- 
बाहिये अनेक बेशि।” 


द्दास परिच्छेद 


शशिभूषण जेंले प्रवेश करिबार अनतिकाल परेइ ताँहार पितार 
मृत्यु हहुछल। ताँहार आर बड़ो केह छिल ना । एकर भाइ बहुकाल 
हंइते सेन्ट्राल प्रभिन्‍्से काज करितेन, देशे आसा ताँहार बड़ो घटिया 
उठित ना, सेइखानेइ तिनि बाड़ि तेयारिं करिया सपरिवारो 
स्थायी हइया बसियाछिलेन। देशे विषय-सम्पत्ति याहा छिल 
नायेब हरकुमार ताहार अधिकांश नाना कौशले आत्मसात्‌ 
करिलेन । 

जेलेर मध्ये अधिकांश कयेदिके ये परिणाम दुःख भोग करिते 
हय देवविपाके शशिभूषणके तदपेक्षा अनेक बेशि सह्य करिते 
हइयाछिल । तथापि दीधे पाँच वत्सर काटिया गेल। 

आवार एकदा वर्षार दिने जीर्ण शरीर ओ शून्य हृदय लइया 
शशिभूषण काराप्राचीरेर बाहिरे आसिया दाड़ाइलेन | स्वाधीनता 
पाइलेन किन्तु ताहा छाड़ा कारार बाहिरे ताँहार आर-केह अथवा 
आर-किछु छिल ना। गृहहीन आत्मीयहीन समाजहीन केव्छ 
ताँहार एकलाटिर पक्षे एत बड़ो जगत्संसार अत्यन्त ढिला बलिया 
ठकिते लाग्रिल। 

प्रभिन्‍्से--आ्रॉविन्स में, प्रदेश में। बड़ो घटिया उठित मा--(आना) 


खास नहीं हो पाता था । 

कपेविश्े--कीदियों को । 

आसिया दांडाइलेन--आं खड़े हुए। ताहा छाड़ा---इसके अतिरिक्त । 
दिला--ठीला । ठेकिते छागिरू--जान पड़ने रूगा। 


श्४१ मेघ भो रौद्र 


जीवनयात्रार विच्छिन्न सूत्र आवार कोथा हइते आरम्भ 
करिवेन एइ कथा भावितेछेत, एमन समये एक बृहत्‌ जड़ि ताँहार 
सम्मुख आसिया दाँड़ाइछ। एकजन भृत्य नामिया आसिया 
जिज्ञासा करिल, “आपनार नाम शशिभूषण बावु ?” 

तिनि कहिलेन, “हाँ।” 

से तत्कषणात्‌ गाड़िर दरजा खुलिया ताँहार प्रवेशेर प्रतीक्षाय 
दाडाइल । 

तिनि आइचये हइया जिज्ञासा करिलेन, “आमाके कोथाय 
याइतें हुइवे ।” 

से कहिल, “आमार प्रभ आपनाके डाकियाछेन |” 

पथिकदेर कोतृहलदृष्टिपात असह्य बोध हओयाते तिनि 
संखान आर अधिक वादानुवाद ना करिया गाड़िते उठिया पडिलेन। 
भाविलेन, निश्चय इहार मध्ये एकटा किछु श्रम आछे। किन्तु 
एकटा कोनो दिके तो चलिते हइवे--ताहय एमनि करिया भ्रम 
दियाइ एइ नूतन जीवनेर भूमिका आरम्भ हउक। 

सेंदिनओ भेघ एवं रोद्र आकाशमय परस्परके शिकार करिया 
फिरितेंछिल ; पथेर प्रान्तवर्ती वर्षार जरू-प्लावित गादश्याम 
गस्पक्षत्र चज्चछ छायालोके विचित्र हुइया उठितेछिल। हाटेर 
काछ एकटा वृहत्‌ रथ पड़िया छिल एवं ताहार अदरवर्ती मदिर 
दोकाने एकदल वैष्णव भिक्षुक गुपियंत्र ओ खोछ करताछ-योगे 
गाते गाहितेछिल-.. 

एसो एसो फिरे एसो--नाथ हे, फिरे एसो ! 

आमार क्षूवित तृषित तापित चित, वेँबु हे, फिरे एसो! 


लुड़ि--वरघी । 
वरजा--दरवाज़ा । 
हओयाते--होने से। उठिया पड़िलेन--चढ़ गये। माहुए--त हो 
तो। श्रम दिवाइ---अ्रम के द्वारा ही। हक--हो। 
गपियंत _आकाझ-मर में। मुदिर दोकाने--भोदी की दुकान पर। 
_ अतारा-विशेष। खोल--(मृदंग की तरह का वाद्य-्यंत्र। ] 
फिरे एसतो--छोट आबो। आसार-मेरे। वेंध--वस्ध, सखा । 


इकविदाति £ १४२ 


गाड़ि अग्रसर हइया चलिल, गानेर पद कम दूर हुइते 
दृरतर हया काने प्रवेश करिते छाग्रिल--- 

ओगो निष्ठुर, फिरे एसो हें! 

आमार करुण कोमल, एसो ! 

ओगो सजलूजरूदस्तिग्धकान्त सुन्दर, फिरे एसो! 
..गानेर कथा कमे क्षीणतर अस्फुटतर हइया आसिल, आर 
बुझा गेल ना। किन्तु गानेर छन्दे शशिभूषणेर हृदये एकटा 
आत्दोलन तुलिया दिल, तिनि आपन मने गुनगुन्‌ करिया, पदेर 
प्र पद रचना करिया योजना करिया चलिलेत, किछुते येन 
थामिते पारिलेन नो-- ' 

आमार निति-सुख, फिरे एसो ! आमार चिरदुख, फिरे एसो ! 

आमार सब-सुख-दुख-मन्थन-धन, अन्तरे फिरे एसो! 

आमार चिरवांच्छित, एसो ! आमार चितसब्नचित, एसो ! 

ओहें चञ्चल, हें चिरन्तन, भुज-बन्धने फिरे एसो ! 

आमार वक्षे फिरिया एसो, आमार चक्षे फिरिया एसो, 

आमार शयने स्वपने वसने भूषणे निखिल भुवने एसो ! 

आमार मुखेर हासिते एसो हे, ह 

आमार चोखेर सलिले एसो! 

आमार आदरे, आमार छलते, 

आमार अभिमाने फिरे एसो! 

आमार सर्वस्मरण्ण एसो, 

आमार सर्वभरमे एसो-- 

आमार धरम करम सोहाग शरम जनम मरणे एंसो ! 

गाड़ि यखन एकटि प्राचीखेष्टित उद्यानेर मध्ये प्रवेश करिया 





ओगो--अजी | बुझा गेल ना--समझ में न आया। तुलिया दिल-- 
उठा दिया। थयामिते.....ना--ठक न सके। 

निति--नित्य । चक्षे--आँखों में। 

हासिते---हँसी में। चोलेर--आँखों के । आदरे--लेह में । छलने-- 
छकता, भ्रम में। सोहाग--लाड़। 


१४१३ भेघ भो शेद्र 


एकटि द्वितल अट्टालिकार सम्मुखे थामिल तखन शशिभूषणेर गान 
थामिल | 

तिनि कोनो प्रश्न था करिया भृत्येर निर्देशक्रमे वाड़िर मध्ये 
प्रवेश करिलेत । 

ये घरे आसिया बसिलल्‍ूने, से घरेर चारि दिकेइ बड़ो बड़ो 
का्चेर आल्मारितें विचित्र वर्ण विचित्र मलाटेर सारि सारि 
बइ साजातो। सेंइ दृश्य देखिवामात्र ताहार पुरातन जीवन 
द्वितीयवार कारामुक्त हुइया वाहिर हुइछ। एइ सोनार जले 
अड्धित, नाता वर्ण रज्जित बहगुलि आलनन्दलोकेर मध्ये प्रवेश 
करिवार सुपरिचित रत्नलचित सिह॒द्वारंर मतो ताँहार निकटे 
प्रतिभात हुइल । 

टेविलेर उपरेओो की कतकगुलि छिछ । शशिभूषण ताँहार 
क्षीणदृष्टि लदया झुंकिया पड़िया देखिलेन, एकखानि विदीर्ण 
स्‍लेट, ताहार उपर गुटिकयेक पुरातन खाता, एकखानि 
छिन्नप्राय धारापात, कथामाला एवं एकखानि काशीरामदासेर 
महाभारत । 

स्लेटेर काठेर फ्रेमेर उपर शशिभूषणेर हस्ताक्षरे कालि दिया 
खुब मोटा करिया लेखा--गिरिवाला देदी । खाता ओ वइगुलिर 
उपरेओो ऐ एक हस्ताक्षर एक नाम लिखित । 

शशिभूषण कोथाय आसियाछेत वुझिते पारिलेन। ताहार 
वक्षेर मध्ये रक्तस्नोत तरज्ित हइया उठिल। मुक्त वातायन 
दिया वाहिरे चाहिलेत - सेखाने की चक्षे पड़िल। सेइ क्षुद्र 
गरादे-देओया घर, सेइ असमत् ग्राम्य पथ, सेइ डुरे-कापड़-परा 


छोटो भेयेंटि। एवं सेइ आपनार शान्तिमय निश्चिन्त निभुत 
जीवनयात्रा । 


सारि सारि बइ साज्ानो--पंक्तिवद्ध पुस्तकें सजी हुई थीं। देखिवा- 
भाज--देखते हो। सोनार जले अंकित--सुनहरे अक्षरों से अंकित । 
अीता--कॉपी। घारापात--अंकगणित की पहली पुस्तक । कालि-स्याही ॥ 


चाहिलेन--ताका । इरे-कापड़-परा--डोरिए की साड़ी पहने हुए। 


एकॉवदिशति । १४ 


सेदिनकार सेइ सुखेर जीवन किछुइ असामान्य वा अत्यधिक 
नहें; दिनेर पर दिन क्षुद्र काजे छ्षुद्र सुख अज्ञावसारे काटिया याइत, 
एवं ताहार निजेर अध्ययनकार्येर मध्ये एकटि बालिका छात्रीर 
अध्यापनकार्य तुच्छ घटनार सध्येद गण्य छिल; किन्तु ग्रामप्रान्तेर 
सेइ निर्जव दिनयापत, सेइ क्षुद्र शान्ति, सेइ क्षुद्र सुख, सेइ छुद्र 
वालिकार क्षुद्र मुखल्लानि समस्तइ येन स्वर्गेर मतो देशकालेर 
बहिभूंत एवं जायत्तेर अतीत रूप केवल आकाडक्षाराज्येर कल्पना- 
छायार मध्ये विराज करिते छागिल। सेदिनकार सेइ-समस्त 
छवि एवं स्मृति आजिकार एइ वर्षाम्लान प्रभातर आलोकेर 
सहित एवं मसनेर मध्ये मृदुगुब्जित सेइ कीतेनेर ग्रानेर सहित 
जड़ित मिश्रित हइया एकप्रकार संगीतमय ज्योतिमय अपूर्वरूप 
घारण करिल । सेइ जड्ले वेष्टित, कर्दमाक्त, संकीर्ण ग्रामपथेर 
मध्ये सेइ अनादृत व्यधित वालिकार अभिमानमलिन सुखेर शेष 
स्मृतिटि येन विधाताविरचित एक असाधारण आइचर्य जपरूप 
अति-गभीर अति-वेदनापरिपूर्ण स्वर्गीय चित्रेर मतो ताहार मानस- 
पटे प्रतिफलित हुइया उठिल। ताहारइ सड्भे कीत॑नेर करण 
सुर वाजिते छाग्रिल एवं मने हइरू येव सेइ पलल्‍लीवालिकार मुख 
समस्त विश्वहृदयेर एक अनिवेचनीय दुःख आपनार छाया निश्षेप 
करियाछे । शबिसषण दुइ बाहुर मध्य मुख लुकाइया सेइ टेविलर 
उपर सेंइ स्‍्लेट वहि खातार उपर मुख राखिया अनेक काल परे 
अनेक' दिनेर स्वप्न देखिते छाग्रिलेन 

जनेकण परे मृदु शब्दे सचकित हइया मुख तुलिया देखिलेत । 
ताँहार सम्मुखे रुपार थालाय फलमूलमिष्टात्र राखिया गिरिवारा 
'अदूरे दौड़ाइया नीरवे अपेक्षा करितेछिल । तिनि मस्तक 


(६९४० ७७ 


पकड़ के वाहर। बआाजिकार--आज के । बाजिते छामिल--उजने छगा । 
पलल्‍लीवालिकार---प्रामीण वालिका के। वहि--पुत्तक । 
रचक्षित हुडपा---चौंक कर । रुशर बालादइ--चाँदी कौ थाली में। 


२४५ | मेघ जो रोड़ 


तुलितेद निराभरणा शुभ्रवसता विधवावेशधारिणी गिरिवाला- 
ताँहाके नतजानू हुईया भूमिष्ठ प्रणाम करिल । 

विधवा उठिया दाँड़ाइया यखन शीर्णमुख म्लानवर्ण भग्नशरीर 
शशिभूषणेर दिके सकरुण स्निग्धलेत्रे चाहिया देखिल, तखन ताहार 
दुइ चक्षु झरिया, दुइ कपोल बाहिया अश्रु पड़िते छागिल । 

शशिभूषण ताहाके कुशलप्रइन जिज्ञासा करिते चेष्ठा करिलेत 
किन्तु भाषा खूँजिया पाइलेन ना; निरुद्ध अश्रुवाष्प ताँहार वाक्यपथ 
सबले अवरोध करिछू, कथा एवं अश्रु उभयेइ निरुपायभावे ह॒ृदयेर 
मुखे कण्ठेर द्वारे बद्ध हश्या रहिंल । सेइ कोर्तनेर दल भिक्षा 
संग्रह करिते करिते अद्वालिकार सम्मुखे आसिया दाँड़ाइल एवं 
पुनः पुनः आवृत्ति करिया गाहिते छागिल--एसो एसो हे ! 


सितम्बर-तवस्बर, १८९४ । 


तुलितिइ--उठाते ही। 
गाहिते लामिल--गाने छगा। 
0 


१४७ निशीरय 


आमार प्रथम पक्षेर स्त्रीर मतो एमन गृहिणी अति दुलेभ 
छिल । किन्तु आमार तखन वयस बेशि छिल ना, सहजेइ रसाधिक्य 
छिल, ताहार उपर आबार काव्यशास्त्रटा भालो करिया अध्ययन 
करियाछिलाम, ताइ अविमिश्र गृहिंणीपनाय मत उठित ना । कालि- 
दासेर सेइ इलोकटा प्राय मने उदय हइत-- 

गृहिणी सचिव: सखी मिथः 
प्रियशिष्पया ललिते कलाविधौ । 

किन्तु आमार गृहिणीर काछे ललित कलाविधिर कोनो उपदेश 
खादित ना एवं सखीभावे प्रणयसम्भाषण करितें गेले तिनि हासिया 
उड़ाइया दितेन । गद्भार ख्रोते येमन इन्द्रेर ऐरावत नाकारू हंइ्या 
छिल, तेमनि ताँंहार हासिर मुखे बंड़ो बड़ो काव्यर टुकरा एवं 
भालो भालो आदरेर सम्भाषण मुहुर्तेर मध्ये अपदस्थ हृदया भासिया 
याइत । ताँहार हासिबार आइचर्य क्षमता छिल । 

ताहार पर, आज बछर चारेक हुइल आमाके सांघातिक रोगे 
घरिल । ओघष्ठब्रण हृइया, ज्वरविकार €इया, मरिबार दाखिल 
हृइलाम । बॉचिबार आशा छिल ना। एकदिन एमन हुइल ये, 
डाक्तार जबाब दिया गेल । एमन समय आमार एक आत्मीय कोथा 
हुइते एक ब्रह्मचारी आनिया उपस्थित करिल ; से गव्य घुतेर 
सहित एकटा शिकड़ बॉटिया आमाके खाओयाइया दिल। 
ओषधेर गुणेद हुक वा अदृष्टक्रमेइ हउक से यात्रा बाँविया गेलाम । 

रोगेर समय आमार स्त्री अहनिशि एक मुहूर्तेर जन्य विश्राम 
करन नाइ। सेइ कटा दिन एकदि अबला स्त्रीलोक, मानुषेर 
सामान्य शक्ति लइया, प्राणपण व्याकुछतार सहित, द्वार समागत 





प्रयम पक्षेर स्त्रीर--पहली पत्नी के । ताहार उपर--तिस पर । 


झ्ाटित ना--लागू नहीं होता था। नाकाल--परेशान । आवरेर--स्नेहपूर्ण । 
अपबस्थ--अपमासित । भासिया दाइद-विल॒प्त हो जाते ५ आउचर्ये--अद्भुत्त 


्चऊ है 

ताहार पर--उसके बाद । बछुर--बरस । भरिबार दाखिल हइलाम-- 

मरने तक की नौबत आ गई। कोया हुइते--कहीं से । शिकड़ बॉटिया-- 
जड़ी पीस कर। से यात्रा--उस बार । 


एकॉबिशति १४८ 


येमटूतगुलार सद्भे अनवरत युद्ध करियाछिलेन | ताँहार समस्त 
प्रेम, समस्त हृदय, समस्त यत्न दिया आमार एड अयोग्य प्राणटाके 
येन वक्षेर शिशुर मतो दुइ हस्ते झाँपिया ढाकिया राखियाछिलेत । 
आहार छिल ना, निद्रा छिल ना, जगतेर आर-कोनो-किछुर प्रति 
दृष्टि छिल ना । 

यम तखन पराहत व्यात्रिर न्याय आमाके ताँहार कवर हइते 
फेलिया दिया चलिया गेलेन, किन्तु याइवार समय आमार स्त्रीके 
एकटा प्रवछ थावा मारिया गेलेन । 

आमार स्त्री तखन गर्भवती छिलेन, अनतिकाल परे एक मृत 
सन्‍्तान प्रसव करिलेत । ताहार पर हइतइ ताँहार नानाप्रकार 
जटिल व्यामोर सृत्रपात हहुछ । तखन आमि ताँहार सेवा आरम्भ 
करिया दिलाम । ताहाते तिनि विन्नत ह॒इया उठिलेन ! बलिते 
लागिलेन, “आः करो की ! लोके बलिवे की ! अमन करिया 
दिनरात्रि तुमि आमार घर यातायात करियो ना ।” 

येत निजे पाखा खाइतेछि, एडरूप भान करिया राज्रे यदि ताँहाके 
ताँहार ज्वरर समय पाखा करितें याइताम तो भारि एकटा काड़ा- 
काड़ि व्यापार पड़िया याइत । कोनोदिन यदि ताँहार शुश्रूषा- 
उपलक्ष्य आमार आहारेर नियमित समय दश मिनिट उत्तीर्ण हइया 
याइत, तवे सेओ नानाप्रकार अनुनय अनुरोध अनुयोगेर कारण हइया 
दाँड़ाइत । स्वल्पमात्र सेवा करिते ग्रेले हिते विपरीत हइया 
उठित । तिनि वलितेन, “पुरुषमानुषेर अतटा बाड़ावाड़ि' भालों 
नय 

आमादेर सेंड वरानगरेर वाड़िटि वोध करि तुमि देखियाछ् । 
वाड़िर सामनेइ वागान एवं वागानेर सम्मुखेइ गद्भा बहितेल्ये। 
दिया--द्वारा, से | झलाँपिया--झाँप कर, ढक कर । 

 आबा--पंजा, थाप। 
ब्यामोर--वीमारियों, व्याधियों का। विव्रत--संकुचित, परेद्यान । 


येन....खाइतेछि--मानो अपने को ही हवा कर रहा हैं। काड़ाकाढ़ो-- 
छीता-झपटी । बाड़ाबाड़ि--अति । 


१४९ निशीये 


आमादेर शोबार घरेर नीचेइ दक्षिणेर दिके खानिकटा जमि 
मेहेंदिर बेड़ा दिया घिरिया आमार स्त्री निजेर मनेर मतो एक- 
टुकरा बागान बानाइयाछिलेव। समस्त वागावटिर मध्ये सेइ 
खण्डटिद अत्यन्त सादासिधा एवं नितान्त दिशि । अर्थात्‌ ताहार 
मध्ये गन्बेर अपेक्षा वर्णेर बाहार, फुलेर अपेक्षा पातार वेचित्र्य 
छिल ना, एवं टवेर मध्ये अकिड्चितृकर उड्धिज्जेर पार्श्वे क्राठि 
अवलस्बन करिया कागज निर्मित लाटिन नामेर जयध्वजा उड़ित 
ना । बेल जूँद गोलाप गन्धराज करवी एवं रजनीगन्धारदइ प्रादुर्भाव 
किछ वेशि । प्रकाण्ड एकटा बकुलगाछेर तछा सादा मार्बल पाथर 
दिया बाँधानों छिल | सुस्थ अवस्थाय तिनि निज दाँडाइया दुइ- 
बेला ताहा घुइया साफ कराइया राखितेन | ग्रीष्मकाल काजेर 
अवकाश सन्ध्यार समय सेइ ताँहार बसिबार स्थान छिल | सेखान 
हइते गज्भा देखा याइत, किन्तु गड्भा हइते कुठिर पान्सिर बाबुरा 
ताहाके देखिते पाइत ना | 

अनेफदित शय्यागत थाकिया एकदित चंत्रेर शुक्लपक्ष सन्ध्याय 
तिनि कहिलेन, “घरे वद्ध थाकिया आमार प्राण केमन करितेद्धे: 
आज एकबार आमार संइ बागाने गिया बसिब ।” 

आमि ताँहाके बहु यत्ने धरिया घोरे धीरे सेइ बकुलतलेर प्रस्तर- 
वेदिकाय लइ्या गिया शयन कराइया दिलाम । आमारहइ जानुर उपरे 
ताँहार माथाटि तुलिया राखिते पारिताम, किन्तु जानि सेटाके तिनि 
सद्भुत आचरण बलिया गण्य करिबेन, ताइ एकटि बालिश आनिया 
ताँहार माथार तछाय राखिलाम । 


दुटि-एकदि करिया प्रस्फुट बकुल फुल झरिते लागिल एवं 


हि शोबार-- सोने के । खानिकटा--कुछ, थोड़ी-सी । मेहेदिर बेड़ा दिया--- 
मेंहदी के बड़े से | दिशि--देशी । अकिडिचतुकर--नगण्य । काठि--खपची। 
बल--बला। जुइ--जूही। गोलाप--गुलाव। करबौ--कनेर। बकुल-- 
मोडसिरी । सुस्थ--स्वस्थ । सादा--सफेद । कुठिर--कोठी के । पान्सिर-- 
पिनेस (अं०), छोटी नौका विशेष । 


घरिया--पकड़ कर । तुलिया--उठा कर | बालिश--तकिया । 


एकॉविद्र्ति १५० 


शाखान्तराल ह॒इते छायांकित ज्योत्स्ता ताँहार शीर्ण मुखेर उपर 
आसिया पड़िल | चारि दिक शान्त निस्तव्ध; सेंड घनगन्धपूर्ण 
छायान्धकार एक पाश्वे नीरे बसिया ताँहार मुखेर दिके चाहिया 
आमार चोखे जल आसिलल्‍ | 

आमि धीरे धीरे काछेर गोड़ाय आसिया दुइ हस्ते ताँहार 
एकटा उत्तप्त ज्ीर्ण हात तुलिया लइछाम । तिनि ताहाते कोनों 
आपत्ति करिलेन ना। किछुक्षण एडरूप चुप करिया वर्सिया 
थाकिया आमार हृदय केमन उद्देलित हइया उठिल;। आमि' बलिया 
उठिलाम, “तोमार भालछोबासा आमि कोनो काले भुलिब ना ।" 

तंखनि बुझिलाम, कथाटा बलिबार कोनो आवश्यक छिल ना | 
आमार स्त्री हासिया उठिलन । से हासिते लज्जा छिल, सुख छिल 
एवं किड्चित अविश्वास छिल, एवं उहार मध्ये अनेकटा परिमाणे 
परिहासेर तीत्रताओ छिल । प्रतिवादस्वरूपे एकटि कथामात्र ना 
बलिया केवल ताँहार सेइ हासिर द्वारा जावाइहेन, “कोनो काले 
भुलिवे ना, इहा कखनो सम्भव नहें एवं आमि ताह् प्रत्याशाओ 
कारि ना । 

ऐ सुमिष्ट सुतीक्षण हासिर भयेइ आमि कखनो आमार स्थत्रीर ' 
सज़े रीतिमत प्रेमालाप करिते साहस करि नाइ। असाक्षाते ये-सकलू 
कथा मने उदय हइत, ताँहार सम्मुखे गेलेइ सेगुलाके नितान्‍्त बाजे 
कथा बलिया बोध हइत । छापार अक्षर ये-सब कथा पड़िले दुइ चक्षु 
बाहिया दर-दर धाराय जल पड़िते थाके सेइगुला मुखे बलिते गेल 
केन ये हास्ये र उद्रेक करे, ए पर्यन्त बुझिते पारिलामं ता । 

बादप्रतिवाद कथाय चले किन्तु हासिर उपरे तक चले ना, 
काजेइ चप करिया याइते हइल । ज्योत्स्ता उज्ज्वलूतर हुइया उठिल, 


गोड़ाय--सन्निकट । भालोबासा--प्रेम । 

उहार भध्ये--उसमें । 

रीौतिमत--यथारीति । सेगुलाके--वे सब [वातलें)। बाजे--निरथंक, 
फ़िजूल । 

कार्जेइ--इसीलिए । 


नम निज 


छकटा कोकिल क्रमागतइ कुहु कुहु डाकिया अस्थिर ह॒इया गेल । 
आमि वसिया वसिया भावितें छागिलाम, एमन ज्योत्स्तारात्रओं 
कि पिकवव्‌ वधिर हुइया आछे। ह 

वहु चिकित्साय जामार स्त्रीर रोग-उपशमेर कोनो हक्षण 
देखा गेल ना । डाक्तार वलिल, “एकवार वायुपरिवर्तत करिया 
देखिले भालो हय ।” आमि स्त्रीके लदवा एलाहावबादे गेलाम । 


शइखाने दक्षिणाबावु हठात्‌ थमकिया चुप करिकून | सन्दिग्धभावे 
आमार मुखेर दिके चाहिलेन, ताहार पर दुइ हातेर मध्ये माया 
राखिया भाविते छागिलेन | आमिओ चुप करिया रहिलाम। कुल- 
ज्धिते केरोसिन मिद्‌ मिट्‌ करिया ज्वलिति छागिल एवं निस्तव्ध घरे 
मशार भन्‌ भन्‌ शब्द सुस्पष्ट हृइया उठिझ । हृठात्‌ मौन भद्भ करिया 
-दक्षिणाबाबु वलिते आरम्भ करिलेत--- 


सेखाने हारान डाक्तार आमार स्त्रीके चिकित्सा करिते लागिलेन । 

अवशेष अनेककाल एकभावे काटाइया डाक्तारओ वलिलेन, 
आमिओ वुजिलाम एवं आमार स्त्रीओ बुझिलेन ये, ताँहार व्यामो 
सारिवार नहे। ताँहके चिरूूण हड्याइ काटाइते हइवे । 

तखन एकदिन आमार स्त्री आमाके वलिलेन, “यखन व्याभोओ 
सारिवे ना एवं ज्ीक्ष आमार मरिवार आशाओ नाइ, तखन आर- 
कंतदिन एइ जीवन्मृतके छइया काटाइवे । तुत्मि आर-एकटा विवाह 
करो ः 

एटा बेन केवल एकटा सुबुक्ति एवं सद्विवेचनार कथा--इहार 


सदन म न ८ >> 
भाविते--सोचने । 

यमकिया--ठिठक कर । कुलुड्धिते--ताक में । मिद्‌ मिट करिया--. 
डिमदिमाते हुए। मश्ार--मच्छरों का । 


_ न्यामों सारिबार नहे--वीमारो अच्छी होनेवाली नहीं । काराइदे 
आुदब--(जिंदगी) कादनी पड़ेंगी। 


शकाॉवद।ति श्षर 


| मध्ये ये भारि एकटा महत्त्व वीरत््व वा असामान्य किछु आझे, 
एमन भाव तांहार लेशमात्र छिलो ना । 
एडबार आमार हासिबार पाला छिल। किन्तु, आमार 
कि तेंमन करिया हासिबार क्षमता आछें। आमि उपन्यासेर 
प्रधान तायकेर न्याय गम्भीर समृच्चभावे बलिते लागिलाम, 
' “यतदिन एड देहे जीवन आले--! 
तिनि बाधा दिया कहिलेन, “नाओं ताओ ! आर बलिते 
हुइबे ना! तोमार कथा शुनिया आमि आर बाँचि ना !” 
आमि पराजय स्वीकार ना करिया बलिलाम, “ए जीवने 
झार काहाकेओ भालोबासिते पारिब ता ।” 
शुनिया आमार स्त्री भारि हासिया उठिलन। तखन 
मामाके क्षान्त हइते हुइल । 
जानि ना, तखन निजेर काछेओो कखनो स्पष्ट स्वीकार 
करियादि कि ना किन्तु एखन' बुझिते पारितेछि, एडइ आरोग्य- 
आशा-हीन सेवाकारयें आमि मने मने परिश्रान्त हइया गियादिलाम । 
छू कार्ये ये भज्भ दिब, एमन कल्पनाओं आमार मने छिल ना; 
अथच, चिरजीवन' एड चिररुएण्णके लदया यापन करिते हइबे ए 
कल्पनाओ आमार निकट पीड़ाजनक' हृइ्याछिल । हाय, प्रथम- 
थोवनकाले यखन सम्मुखे ताकाइयाछिलाम तखन प्रेमेर कुहके, 
सुखेर आश्वासे, सौन्दर्यर मरीचिकाय समस्त भविष्यत्‌ जीवन 
प्रफुल्ल देखाइतेछिल । आज हइते शेष पर्यन्त केवलइ आशाहीन 
सुदीर्घ सतृष्ण मरुभूमि । 
आमार सेवार भध्ये सेइ आन्तरिक श्रान्ति निश्चय तिनि 
देखिते पाइयाछिलेन । तखन जानिताम ना किन्तु एखन सन्देहमात्र 
नाइ ये, तिति आमाके युवताक्षरहीत प्रथमभाग शिक्षुशिक्षार 
मतो अति सहजे बुझितेन; सेइजन्य यखन उपन्यासेर नायक 


, पाला--बारी । नाओ नाओ--बस बस । क्षान्त--विरत । भड्ा--- 
बिरति । . कुहके--मायाजाल में । 
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साजिया गम्भीरमावे ताँहार निकट कवित्व फलछाइते याइताम 
तिनि एमन सुगभीर स्नेह अथच अनिवार्य कौतुकेर सहित हासिया 
उठितेन । आमार मिजेर अगोचर अच्तरेर कथाओ अत्तर्यामीर 
न्याय तिनि समस्तइ जानितेत ए कथा मने करिले आजजओ लज्जाय 
मरिया याइते इच्छा करें। 

हारान डाक्तार आमादेर स्वजातीय । ताँहार वाड़िते 
मामार प्रायइ निमत्रण थाकित । किछुदिन यातायातेर पर 
डकतार ताँहार मेयेटिर सेड़े आमार परिचय कराइया दिलेन । 
मेयेंटि अविवाहित; ताहर वयस पनेरों हुवे । डाक्तार वलेन, 
तिनि मनेर मतो पात्र पान नाइ बलिया विवाह देन नाइ । . कि्तु, 
बाहिरेर लोकेर काछे गुजब शुनिताम--मेयेटिर कुलेर दोष 
छिल | 

किन्तु, आर कोनों दोष छि ता। येमन सुरूप तेमनि 
सुशिक्षा । सेइजन्य माझे माझे एक-एकदिन ताँहार सहित नाना 
कथार आलोचना करिते करिते आमार वाड़ि फिरिते रात ह॒इत, 
आमार स्त्रीके ओषध खाओयाइबार समय उत्ती्ण हुइया याइत । 
तिनि जानितेनव आमि हारान डाक्तारेर वाड़ि गियाद्धि, किन्तु 
विलम्बेर कारण एकदिनओ भमाके जिज्ञासाओं करेन नाइ। 

मर-भूमिर मध्ये आर-एकबार मरीचिका देखिते राग्रिलाम ! 
तृप्ण यखन बुक पर्यन्त तखन चोखेर सामने कूलपरिपूर्ण स्वच्छ 
जल छुलछल ढलढ़ल करिते लागिल। तखन मतके प्राणप्णे 
टानिया आर फिराइते पारिलाम ना ! 

रोगीर घर आमार काछे द्विगुण निरानन्द हुइया उठिला। 


तखन प्रायई शुश्रूषा करिवार एवं ओऔषध खाओयाइवबार वियम 
भेड़ हइते छलायिल। 





, पोजिया--छप्नस्प धारण करके ('हीरो' वन कर--व्यंग्य) । फाइते-- 
प्रदशेन करने | 


पतेरो--पद्रह । पान्न--वर । बलिया--इसलिए 


। गुजब--अफवाह । 
बृक--चक्ष । दानिया--खींच कर । हु हे 


एकविशति श्प्ड 


हारान डाक्तार आमाके प्राय माझें माझे वलितेन, याहादर 
रोग आरोग्य हइवार कोनो सम्भावना नाइ, ताहादेर पक्षे मृत्युई 
भालो ; कारण, वाँचिया ताहादेर निजेरओ सुख नाइ, अन्येरओ 
असुख । कथाटा साधारणभावे बलिते दोष नाइ, तथापि आमार् 
सत्रीके लक्ष्य करिया एमन प्रसद्भ उत्थापन करा त्तांहार उचित हय 
नाइ। कित्तु, मानुषर जीवनमृत्यु सम्वन्धे डाक्तारदेर मन एमन 
अंसाड़ ये, ताहारा ठिक आमादेर मनेर अवस्था वुज्लिते,पारे ना । 

हठात्‌ एकदिन पाशेर घर हइते बुनिते पाइलाम, आमार 
स्त्री हारानवावुके वलितेछेत, “डाक्तार, कतकगुला मिथ्या औषध 
गिलाइया डाक्तारखानार -देना वाड़ाइतेछ केन। आमार प्राण- 
टाइ यखन एकटा व्यामों, तखन एमन एकटा औपध दाओ याहाते 
शीघ्र एड प्रागटा याय।” 

डाक्तार वलिलन, “छि, एमन कथा वलिवेन ना ।” 

कथाटा शुनिया हृठात्‌ आमार वक्षे बड़ो आधात लागरिरू। 
डाक्तार चलिया गेले आमार स्त्रीर घरे गिया ताँहार शब्याप्रान्ते 
वसिलाम, ताँहार कपाल धीरे वीरे हाथ बुलाइया दिते छाग्रिलाम। 
तिनि कहिलुन, “ए घर बड़ो गरम, तुमि वाहिरे याओ। तोमार 


से 


बेड़ाइतें याइवार समय हइयाछे । खानिकठा ना बेड़ाइबा आसिले 
आंवार रात्रे तोमार क्षुधा हुवे ना।” 

बेड़ाइतें याओयार अर्थ डाक्तारर वाड़ि याओया। आमिद 
ताँहाके बुझाइयाछिछाम, क्षुधासञअ्चारर पक्षे खानिकटा बेड़ाइया 
आसा विशेष आवश्यक! एखन निरचय बलिते पारि, तिमि 
प्रतिदिनद आमार एइ छलनाटुकु बुझितेन। आमि निर्वोध, 
मने करिताम तिनि निर्वोध | 

साहे-माझे---वीच-वीच_ में । याहादेर--जिनका । कथाटा--वात 
को। बसाड़--अनुमूतिहीन, जड़ । 

कतकगुरा--इतनी सारी। गिलाइया--नियलवा कर। वेना--कर्ड । 

बुलाइया दिते--फेरने । बेड़ाइते--टहलने । खानतिकदा--कुछ थोड़ा । 

बुन्नाइयाछिलाम--समझाया था। बघझितेन--समझती थी । ' 


३५५ लिशोदे 


एंड वलिया दक्षिजाचरणवाबु अनेकक्षण करतले माथा राखिया चुप 
करिया वसिया रहिलेव। अवशेषे कहिलेन, “आमाके एकग्लास 
जल आनिया दाओ।” जल खाइया वलितें लागिलेन-- 


एकदिन डाक्ताखाबुर कन्या मनोरमा आमार स्त्रीके देखिते 
आसिवार इच्छा प्रकाश करिलेन। जानि ना, की कारणे ताँहार 
से प्रस्ताव आमार भालो लागिल ना। किक्‍्तु, प्रतिवाद करिवार 
कोनो हेतु छिल ना। तिनि एकदिन सब्ध्यावेलाय आमादेर 
वासाय आसिया उपस्थित हुइलेन। 
सेदित आमार स्त्रीर वेदना अन्य दिनेर अपेक्षा किछु बाड़िया 
_उठियाछिल। येदित ताँहार व्यथा वाड़े सेदिन तिनि अत्यन्त 
स्थिर निस्तव्ध हुइया थाकेन; केवल माझे माझे मृष्टि वद्ध 
हइते थाके एवं मुख नील हड्या आसे, ताहातेइ ताँहार यन्त्रणा 
बुझा याय। घरे कोनो साड़ा छिल ना, आमि शप्याप्रान्ते 
चुय करिया वसियाछिलाम ; सेंदित आमाके बेड़ाइते याइते 
अनुरोध करेत एमन सामर्थ्य ताहार छिल ना, किम्वा हयतो 
वड़ो कष्टेर समय आमि काछे थराकि एमन इच्छा ताँहार मरने 
भने छिल। चोखे लागिवे वलिया केरोसिनेर आलोटा द्वारेर 
पारर्वे छिछ। घर अन्धकार एवं निस्तव्य॥। केवल एक-एक- 
वार यन्त्रणार किडिचित्‌ उपशर्म आमार स्त्रीर गभीर दीर्घनिश्वास 
शुना याइतेछिलू । 
एमन समये सतोरमा घरेर प्रवेशद्वार दांड़ाइलेत। विपरीत 
दिक हुइते केरोसिनेर आलो आसिया ताँहार मुखेर उपर पड़िल। 
खाइया--मी कर । 
मुष्टि बढ़ हुइते याके--मुद्दियाँ वेंध जातों। बुझा याय--पमझ में 
आती । साइ--आहट | बसियालिलाम--वैठा था। बेडाइते--घुमने । 
करेन--करें। काछले थाकि--निकट रहें । चोले लागिये--आंखों में (चौंघ) 


रूगेगी । भालोदा--प्रकाश, लालदेन आदि । 
वॉडाइलेन--खड़ी हो गईं। 





एकविदाति १५६ 


आलो-आँवारे छागिया तिनि किछुक्षण घरेर किछु देखिते ना पाइया 
द्वार: निकट दाँड़ाइया इतस्तत करिते लागिलेन | 

आमार स्त्री चमकिया आमार हात घरिया जिज्नासा करिलेन, 
“ओ के [“---ताहार सेइ दुर्बल अवस्थाय हठातू अचेना छोक 
देखिया भय पाइया आमाके दुई-तिनवार अस्फुटस्वरें प्रश्न करिलेन, 
“आ के! ओ के गो!” 

आमार केमन दुर्वृद्धि हृइल आमि प्रथमेंइ वलिया फेलिलाम, 
 आमि चिनि ना।” वबलिवामात्रइ के येन आमाके कशाघात 

करिल। परर मुहूर्तेशइ बलिछाम, “ओः, आमादेर डाक्तार- 

बाबुर कन्या ! 

स्‍त्री एकबार आमार मुखेर दिके चाहिलेन ; आमि ताँहार 
मुखेर दिक्रे चाहिते पारिताम ना। परक्षणेइ तिनि क्षीणस्वरें 
अभ्यागतके बलिलेन, “आपनि आसुन।” आमाके वलिलेन, 
“आलोठा घरो।” 

मनोरमा घरे आसिया वसिलेन! ताँहार सहित रोगिणीर 
अल्पस्वल्प आलाप चलितें लागिछ। एमनसमय डाक्तारवावु 
मासिया उपस्थित हइलन । 

तिनि ताँहार डाक्तारखाना हइते दुइ शिकि ओपुष सडज्डे 
आनियाछिलेन । सेद दुटि शिशि वाहिर करिया आमार स्त्रीके 
बलिलेन, “एड नील शिशिटा मालिस करिवार, आर एइटि 
खाइवार । देखिवेन, दुइटाते मिलाइबेन ना, ए ओषुधटा भारि विष ।” 

आमाकेओ एकवार सतकी करिया दिया औषध दुटि शब्या- 
पाश्वेवर्ती टेबिले राखिया दिलेन। विदाय लइबार समय 
डाक्तार ताँहार कत्याके डाकिलेन। 
मालो-आँघारे लाग्रियो--चौंव छगने से । 

बमकिया-चौंक कर । हात घरिया-हाथ पकड़ कर | अचेना-अपरिचित । 

चिनि ना--नहीं पहचानता । बल्विामानत्रई--कहते ही । 


बाहिलेत--ताका । आसुन---आइए । आलोटा घरो--रोशनी दिखाओ । 
आतियाछिलेन--छाएं थें। दुढि--दोनों ।  डाकिलेन--पुकारा । 


'निशीये 


मनोरमा कहिलेन, “बाबा, आमि थाकि ना केन। सज्े 
स्त्रीछोक केह नाइ, इहाके सेवा करिवे के ।” 

आमार स्त्री व्यस्त हइया उठिलेत; बलिलेन, “ना, ना, 
आपनि कष्ट करिवेत ना। पुरानों क्षि आछे, से आमाके मायेर 
मतो यत्न करे।” 

डाक्तार हासिया बलिलेन, “उनि मा-लक्ष्मी, चिरकाल परेर 
सेवा करिया आखसियाछेन, अन्येर सेवा सहिते पारेत ना।” 

कन्याके लदया डाक्तार गमनेर उद्योग करितेछुन एमनसमय 
आमार स्त्री बलिलेन, “डाक्तारबाबु, इनि एंड बद्ध घरे अनेकक्षण 
वसिया आछेन, इंहाके एकबार बाहिर बेड़ाइया लइया आसिते 
पारेन ” ु 

डाक्तारबाबु आमाके कहिलेन, “आसुन-ना, आपनाके नदीर 
धार हृइया एकबार बेड़ाइया आतनि। 

आमि ईषत्‌ आपत्ति देखाइगा अनतिबिरूस्बे समभ्मतत हुइलाम । 
डोक्तारबाबु याइबार समय दुई शिक्षि औषध सम्बन्धे आबार 
आमार स्त्रीके सतक॑ करिया दिलेत। 

सेदिन डाक्तारेर बाड़ितेइ आहार करिलाम। फिरिया 
आसिते रात हृइछ । आसिया देखि आमार स्त्री छट्फट्‌ करि- 
तेछ्लेंन। अनुतापे विद्ध हइ्या जिज्ञासा करिलाम, “तोमार कि 
व्यथा बाड़ियादधे ।” 

तिनि उत्तर करिते पारिलेन ना, नीखे आमार मुखेर दिके 
चाहिलेन। तखन ताँह्र कणप्ठरोध हृड्याछे। 





32 आसि थाकि ना केन--पिताजी, मैं रुक क्यों न जाऊँ। इंहाके-- 


व्यस्त--परेशान । झ्ि--महरी, दासी । यत्त करे--देख-भाछ करती है। 
उसि--वे । परेर--दूसरों की । 

एमनसमय--इतने में ये । इईंहाके--इन्‍्हें 

बार । इनि-मे । इंहाके--इन्हें । 


आवार--फिर। बाड़ितेद--घर पर ही। फिरिया आसिते-- 
लोटते । बाड़ियाथे--वढ़ गई है। हे 


एकविशतति १५८ 


आमि तत्क्षणात्‌ सेइ रात्रेइ डाक्तारके डाकाइया आनिलाम। 

डाक्तार प्रथमटा आसिया अनेकक्षण किछइ बुझिते पारिलेन 
ना। अवशेष जिज्ञासा करिलेन, “सेइ व्यथाटा कि बाड़िया 
उठिया्े। ओषधटा एकबार मालिश करिले हय ना?” 

बलिया शिशिटा टेबिल हुइते लदया देखिलेन, सेटा खालि। 

आमार स्त्रीके जिज्ञासा करिलेन, “आपनि कि भुल करिया 
एइ ओषुधटा खाइयाछेन ।” 

आमार स्त्री घाड़ नाड़िया नीरवे जानाइलन, “हाँ ।” 

डाक्तार तत्क्षणात्‌ गाड़ि करिया तांहार बाड़ि हइते पाम्प्‌ 
आनिते छुटिलेन। आमि अधंमूछितेर न्याय आमार स्त्रीर 
बिछातार उपर गिया पड़िलाम। 

तखन, माता ताहार पीड़ित शिशुके येमन करिया सान्त्वना 
करे तेमनि करिया तिनि आमार माथा ताँहार वक्षेर काछे टानिया 
लइया दुइ हस्तेर स्पर्श आमाके ताँहार मनेर कथा बुझाइते चेष्टा 
करिलेन । केवल ताँहार सेइ करुण स्पर्शेर द्वाराइ आमाके वारम्वार 
करिया बलिते छागिलेन, “शोक करियो ना, भालोइ हइ्याछे, तुमि 
सुखी हइबे, एवं सेइ मने करिया आमि सुखे मरिलाम ।” 

डाक्तार यखन फिरिलन, तखन जीवनेर सह सद्भे आमार 
स्त्रीर सकल यन्त्रणार अवसान हइ्याछे । 


दक्षिषपाचरण आर-एकबार जल खाइया बलिलेन, “उ:, 
बड़ो गरम! बलिया द्रुत बाहिर हइया बारकयक बारान्दाय 
पायचारि करिया आसिया बल्चिलन। वेश बोझा गेल, तिनि 


डाकाइया आनिलाम--बुलवा लिया । 

हुये ना--कैंसा रहे। : 

घाड़ नाड़िया--र्दन हिला कर। 

छटिलेत--दौड़े । 

येसन करिया--जिस प्रकार! करे--देती है। तेमनि करिमा-- 
उसी प्रकार। बुझाइते--समझाने की । 

पायचारि--चहल कदमी। बेश बोझा गेल-प्ताफ समझ में जा गया। 





१५९ ... निशीर्थे 


बलिते चाहेन ना किन्तु आमि येन जादु करिया ताँहार निकट 
हुइतें कथा काड़िया लडइतेछि। आबार आरम्म करिलेन--- 


मनोरमाके विवाह करिया देश फिरिलाम। 


मनोरमा ताहार पितार सम्मतिक्रम आमाके विवाह करिल ; 
कित्तु आमि यख्नन ताहाके आदरेर कथा बलिताम, प्रेमालाप 
क्रिया ताहार हृदय अधिकार करिवार चेष्टा करिताम, से हासित 
ता, गम्भीर हुइया थाकित। ताहार मनेर कोथाय कोनखाने 
की खटका लागिया गियाछिल, आमि केसन करिया बुझिव। 

एइ समय आमार मद खाइबार नेशा अत्यन्त बाड़िया उठिल। 

एकदित प्रथम शरतेर सन्ध्याय मनोरमाके लइया आमादेर बरा- 
नगरेर बागाने बेड़ाइतेछि । छमछमे अच्यकार हइया आसियाछे। 
पाखिदेर बासाय डाना झांड़िबार शब्दटुकुओ नाइ। केवल बेड़ाइबार 
पथेर दुइ धारे घनछ्यायावृत झाउगाछ वातासे सशब्दे कॉपितेछिल । 

श्रान्ति बोध करितेइ मनोरमा सेइ वकुलतलार शुभ्र पाथरेर 
वेदीर उपर आसिया निजेर दुइ बाहुर उपर माथा राखिया शयन 
करिल। आमिओ काझे आसिया बसिलाम। 

सेखाने अन्थकार आरओ घनीभूत; यतटुकु आकाश देखा 
याइतेले एकेवारे ताराय आउछन्न ; तरुतलेर झिल्लिष्वुनि येन 
अतन्तगगनवक्षगआ्युत्त निःशब्दतार निम्नप्रान्ते एकटि दाब्देर स्ररु 
पाड़ बुनिया दिलेले। 

सेदिनओ बेकाले आमि किछ मद खाइयाछिलाम, मनहा बेश 
>... जावस्थाय छिंल। अन्धकार यखन चोखे सहिया आसिल 
कपा काड़िया लइतेछि--वात निकलवाए ले रहा हैं। आवार--फिर । 

आवरेर--प्यार की । कोनूखाने--किस जगह । बुझिब--समझूंगा । 

मद खाइबार नेशा--शराब पीने का नशा । 

घम्छमे- गहन । बासाय--घोंसलों में । गाछ--पेड़ । 

सेइ--उसी । भाधा-सिर। 


अतदटुकु--जितना, तनिका-सा | सब पाडु--पतली, बारीक किनारी । 
अफाल--अपराह्न में । चोले सहिया लासिल--आँखों को सहन हों गया + 


शुकविदाति : द १६० 


तखन वनच्छायातले पाण्ड्र वर्ण अद्धित सेइ शिथिलरू-अज्चल श्रान्त- 
काय रमणीर आबछाया मूर्तिटि आमार मने एक अनिवार्य आवेगेर 
सञ्चार करिल। मने हइल, ओ येत एकटि छाया, ओके येन 
किछुतेइ दुई बाहु दिया धरिते पारिब ना। 

एमनसमय अन्धकार झाउगाछेर शिखरदेशे येन आगुन धरिया 
उठिल ; ताहार परे हृष्णपक्षेर जीर्णप्रान्त हलुदवर्ण चाँद धीरे 
धीरे गाछेर माथार उपरकार आकाशे आरोहण करिल ; सादा 
पाथरेर उपर सादा झशाड़ि-परा सेइ श्रान्तशयान रमणीर मुखेर 
उपर ज्योत्श्ना आसिया पड़ित। आमि आर थाकिते पारिलाम 
ता। काछे आसिया दुई हाते ताहार हातटि तुलिया धरिया 
कहिलाम, “मनोरमा, तुमि !आमाके विश्वास कर ना, किन्तु 
तोमाके आमि भालोबासि। तोमाके आमि कोनोकाल भुलिते 
पारिब ना ।” 

कथाटा बलिबामात्र चमक्रिया उठिलाम ; मने पड़िल, ठिक 
एइ कथाटा आर-एकदिन आर-काहाकेओ बलियाछि ! एवं सेइ 
मुह॒र्तेंद बकुलगाछेर शाखार उपर दिया, झाउगाछेर माथार उपर 
दिया, क्ृष्णपक्षेर पीतवर्ण भाड्य चाँदेर नीचे दिया, गज्जार पूर्वपार 
हइते गज्भार सुद्दर पश्चिमपार पर्यन्त हाहा--हाहा--हाहा--करिया 
अति दुतवेगे एकटा हासि बहिया गेंल। सेटा मर्मभेदी हासि कि 
अश्रभेदी हाह्मकार, बलिते पारि ना। आमि तहण्डेइ पाथरर बेदीर 
उपर हइते मूछित हइया नीचे पड़िया गेलाम । 

मूर्दाभज्ञे देखिठाम, आमार घरें बिछानाय शुइया आछि। 
स्‍त्री जिज्ञासा करिलेन, “तोमार हठात्‌ एमन हेइल केन |” 





आबछाया--धुँधली, अस्पष्ट । मेन--मानों । 
झाउगाथेर--झ्ञाऊ के वृक्षों की। आगुन घरिया उठिल--आग लग 
गई। हलुदवर्ण--हल्दी के रंग का। भालोबासि--प्रेम करता हूँ । 
आर-काहाकेओ--और किसी से भी। भाडय चॉवेर--भग्न, खण्डित 
चाँद के । हांसि बहिया गेल--हँसी (की लहर) बह गईं। 


५६१ ह निश्लीच 


आधि काँपिया उठिया बलिलाम, “शुनितें पाओ नाइ समस्त 
जाकाश भरिया हाहा करिया एकठा हासि बहिया गेल ?” 

स्त्री हासिया कहिलेत, "से बुझि हासि? सार बाँधिया 
दीघे एकज्नॉँक पाखि उड़िया गेल, ताहादेरइ पाखार शब्द शुनिया- 
छिलाम। तुमि एत अल्पेइ भय पाओ ?” 

दिनेर वेलाय' स्पष्ट बुझितें पारिलाम, पाखिर झाँक उड़िवार 
शब्दइ बटे, एइ समये उत्तरदेश हइतें हंकश्नेणी नदीर चरे चरिवार 
जन्य आसितेछे। किन्तु सन्ध्या हुइले से विश्वास राखिते पारिताम 
तना। तखन मने हुइत, चारि दिके समस्त अन्धकार भरिया 
घन हामसि जमा हइया रहियाछे, सामान्य एकटा उपल3्ये हठात्‌ 
आकाश भरिया अच्धकार विदीर्ण करिया ध्वनित ह॒इया उठिवे। 
अवशेषे एमन हइल, सन्ध्यार पर मनोरमार सहित एकटा कया 
बलिते आमार साहस हुइत ना। 

तखन आमादेर बरानगरर वाड़ि छाड़िया मतोरमाके लइया 
बोठे करिया बाहिर हइलाम। अग्रहायण मासे नदीर बातासे 
समस्त भय चलिया गेल) कयदिन बड़ो सुखे छिठाम। चारि 
दिकेर सौन्दर्य आक्षष्ट हइया मतोरमाओ येन ताहार ह॒ृदयरेर 
रुद्ध द्वार अनेक दिन परे धीरे धीरे आमार निकट खुलिते छागिल । 

गड्जा छाड़ाइया, खड़े छाड़ाइया; अवशेष पद्माय आसिया 
पौछिछाम। भयंकरी पद्मा तखन हेमन्तेर विवरलीन भुजड़िनीर 
मंतो कृशनिर्जीवभाव सुदीर्ध शीतनिद्राय निविष्ट छिल। उत्तर- 
पार जनशूत्य तृणशून्य दिगन्तप्रसारित वालिर चर ध्‌ ध्‌ करितेद्े, 
एवं दक्षिणेर उच्च पाड़ेर उपर ग्रामेर आमबागानगुलि एइ राक्षसी 


आकाश भरिया--आकाश को पूर्ण करके । 
सार बाँधिया--पंक्ति वाँध कर। एकलॉँका--एक झुण्ड । 


शत्दई वढ--आवाज ही थी । चरे--नतदी के बीच की रेतीली जगह में । 
चोटे फरिया--त्रोट में बैठ कर | 


छाड़ाइया-- (पीछे) छोड़ कर। खड़े--ददी (?) वालहिर चर-- 


नदी ॥ वीच की बलुई जगह। उच्च पाड्ेर--ऊँचे किनारे के। 


एकवितर्ति | १६२ 


नदीर नितान्‍्त मुश्देर काछे जोड़हस्ते दाँड़ाइया कॉपितेछे ; पद्मा 
घुमेंर घोरे एक-एकबार |पाश फिरितेछे एवं विदीर्ण तठभूमि 
झुतुझाव्‌ करिया भाडिया भाडिया पड़ितेले। 

एइखाने बेड़ाइबार | सुविधा देखिया बोट बाँधिछाम। 

एकदिन आमरा दुइजने बेड़ाइते बेड़ाइते बहु दूरे चलिया 
गेलाम | ' सुर्यास्तेर स्वर्णच्छाया मिलाइया याइतेइ शुक्लपक्षेर 
निर्मेल [[चन्द्रालोक' देखिते देखिते फुटिया उठिल। सेइ अन्तहीन 
शुस्र] वालिए|त़रेर उपर यखन अजस्न अवारित उच्छवसित 
ज्योत्सता एकेबारे आकाशर सीमान्त परयन्त प्रसारित हइया गेल, 
तखन मने हइल येन जनशून्य ' चद्धलोकेर असीम स्वप्नराज्येर 
मध्ये केवल आमरा दुइजने भ्रमण करितेछि। एकटि छा 
शाल मनोरमार [माथार उपर हइते नामिया ताहार मुखखानि 
वेष्टन करिया ताहार शरीरटि आच्छन्च करिया रहियाद्वे। 
निस्तब्धघता यखन निबिड़ हृइया आसिल, केवल एकटि सीमाहीन 
विद्याहीन शुभ्रता एवं शून्‍्यता छाड़ा यखन आर किंछ॒इ रहिल ना, 
तखन मनोरमा धीये धीरे हातटि बाहिर करिया आमार हात 
चापिया धरिल ; अत्यन्त काछे आसिया से येन ताहार समस्त 
शरीरमन जीवनयौवन आमार उपर विन्यस्त करिया नितान्त' 
निर्भर करिया दाँड़ाइल। पुलक्रित उद्देलित हृदय मने करिलाम, 
घरेर मध्ये कि यथेष्ट भालोबासा याय। एइरूप अनावृत 
गवारित अनन्त आकाश नहिले कि दुटि मानुषके कोथाओ धरे। 
तखन मने हुइल, आमादेर घर नाइ, द्वार नाइ, कोथाओ फिरिबार 
नाइ, एमनि करिया हाते हाते धरिया गरम्यहीन पथे उद्देश्यहहीन भ्रमणे 
चन्द्रालोकित शुन्यतार उपर दिया अवारितभावे चलिया याइब। 
घुमेर घोरे--तींद की खुमारी में । पाश फिरितेछे--करवट बदल रही है ।' 
झुपप्ताप--छपाक-छपाक । भाडिया--दूट कर। 

फुटिया उठिल--(चाँदनी) निखर आई। अवारित--अबाध । 


छाड़ा--अतिरिकत । विन्यस्त करिया--सौंप कर । कि दुटि...परे--क्या दो 
जने अँट (समा) पाते हैं । 


१६३ तिशीषे 


एइरूपे चलिते चलिते एक जायगाय आसिया देखिलाम, ' 
सेद्र बालकाराशिर माझखाने जदूरे एकटि जलाशयर मतो हइयाछ्षे--- ' 
पद्मा][ सरिया याओयार पर सेइख्ानें जल बाधिया आखे। 

सेइ मस्वालुकावेष्टित निस्तरड्भ निषुप्त निश्चवल जलटुकुर 
उपये एकटि सुदीर्घ ज्योत्स्वार रेखा मृछितभावे पड़िया आछे। 
सेह जायगादाते आसिया आमरा दुहजने दाड़ाइलाम--मनोरमा 
की भाविया आमार मुखेर दिके चाहिल, ताहार माथार उपर 
हुइते शालठा हुठात्‌ खसिया पड़िल। आमि ताहार' सेइ ज्योत्स्ता- 
विकसित मुखखानि तुलिया धरिया चुम्बन करिलाम। 
४ एमत समय सेइ जतमानवशूत्य निःसद्भ मरुभूमिर मध्ये गंभी र- 
स्वर के तिनवार बलिया उठिछ, “ओ के। ओ के। ओके।” 
“'” आमि चमकिया उठिलाम, आमार स्त्रीओ काँपिया उठिलेन । 
किन्तु परक्षणेंद आमरा दुदइदजनेइ बुझिलाम, एद शब्द मानुषिक 
नहें, अमानुषिकओ नहें--चरविहारी जलूचर पाखिर डाक। 
हंठात्‌ एत रात्रे ताहादेर निरापद निभुत निवासेर काछे लोक 
समागम देखिया चकित हुइया उठियाझे। 

सेइ भयेर चमक खाइया आमरा दुइजनेइ ताड़ाताड़ि बोटे 
फिरिलाम | रात्रे बिछानाय आसिया शुइलाम ; श्रान्तशरीरे 
' मनोरमा अविलम्बे घुमाइया पड़िक। तखन अन्धकारे के 
| एकजन आमार मशारिर काले दाँड़ाइया सुषप्त मनोरमार दिके 
एकटिमात्र दीघ शीर्ण अस्थिसार अज्भू लि निर्देश करिया येन 


माझ्खाने--बीच में | सरिया याओयार पर--सरक जाने, हट जाने के 
बाद । बाधिया आछे--हुक गया है। 


को भाविया--क्या सोच कर । मसाथार--सिर के । खसिया पढ़िल-- 
खिसक पड़ा। तुलिया--उठा कर | 


तिनबार--तीन वार। को के--वह कौन है ? 
चसक्तिया उठिलाम--चौंक पड़ा । काछे--निकटठ । 


, _ चमक खाइया--चौंक कर। घुमाइया पड़िल--सो गई। मशारिर-- 
ससहूरी के। 


एकविदाति ६४ 


आमार काने काने अत्यन्त चुपिचुपि अस्फुटकण्ठे केवलइ जिज्ञासा 
करिते लागिल, “ओ के। ओ के। ओ के गो।” 

ताड़ाताड़ि उठिया देशालाइ ज्वालाइया बाति धराइलाम। 
सेइ मुहर्तेश छायामूरति मिलाइया ग्रिया, आमार मशारि काँपाइया, 
बोट दुलाइया, आमार समस्त घर्माक्त शरीरेर रक्त हिम करिया 
दिया हाहा--हाहा--हाहा क्रिया एकठा हासि अच्धकार रात्रिर 
भितर दिया बहिया चलिया गछ। पत्मा पार ह॒इल, पद्मार चर 
पार ह॒इल, ताहार परवर्ती समस्त सुप्त देश ग्राम नगर पार 
हुइया गेंल---पेन ताहा चिरकाल घरिया देशदेशान्तर लोकलोकान्तर 
पार हइया क्रमश क्षीण क्षीणतर क्षीणतम हइया असीम सुदूरे 
चलिया याइतेछें ; क्रम येन ताहा जन्ममृत्युर देश छाड़ाइया 
गेल; ऋ्रमे ताहा येत सूचिर अग्रभागर न्याय क्षीणतम हंइया 
आसिले ; एव क्षोण शब्द कखनओ शुनि नाइ, कल्पना करि 
नाई ; आमार माथार मध्यें येन अनन्त आकाश रहियाछे एवं 
सेइ शब्द यतइ दूरे याइतेछले किछुतेश आमार मस्तिष्केर सीमा 
छाड़ाइते पारितेछे ना; अवशेष यखन एकान्त असह्य हइया 
आसिल तखन भाबिछाम, आलो निबाइया ना दिल घुमाइते 
पारिब ता। येमत आलो निबाइया शुइकाम अमनि आमार 
मशारिर पाशे, आमार कानेर काछें, अन्धकारे आबार सेइ अवरुद्ध 
स्वर बलिया उठिछ, “ओ के, ओ के, ओ के गो।” आमार 
बुकेर रक्तेर ठिकः समान ताले क्रमागतइई ध्वनित हइते लागिल, 
“ओ के, ओ के, ओ के गो । ओ के, ओ के, ओ के गो,।” सेइ गभीर 
रात्रे निस्तब्ध बोटेर मध्ये आमार गोलाकार घड़िठाओ सजीव 
ह॒इया उठिया ताहार घण्टार काँटा मनोरमार दिके प्रत्षारित 


देशालाइ--दियासलाई । घराइलाम--जलहाई ।_ सिलाइया गरिया-- 
विलुप्त हो कर। छाड़ाइया गेल--पीछे छोड़ गई। हइया आसिल--हों 
आई। निबाइया ना दिले--बुझाए बिना । यग्रेसन--ज्यों ही। असनि-- 
त्यों ही। घणष्ठार कॉटा--धण्ठे की सूई। 


१६५ मिशीये 


' क्रिया शेलफेर उपर हइते ताले ताले बलिते छागिल, "ओ के, 
ओ के, ओ के गो। ओ के, ओ के, ओ के गो ।” 


बलिते बलिते दक्षिणाबाव पांशुवर्ण हइया आसिलेन, ताँहार 
कण्ठ रुद्ध हइया आसिल। आमि ताँहाके स्पर्श करिया कहिलाम, 
/एकटु जल खान। 

एम समय हठात्‌ आमार केरोसिनेर शिखाटा दप्‌ दप्‌ करिते 
करिते निविया गेल। हठात्‌ देखिते पाइलाम, बाहिरे आलो 
हंइयाल्"े। काक डाकिया उठिल। दोयेल शिक्ष दिते छागिल। 
आमार वाड़िर सम्मुखवर्ती पे एकटा महिषेर गाड़िर क्याँचू 
न्याँचू शब्द जागिया उठिल। तखन दक्षिणाबाबुर मुखेर भाव 
एकेबारे बदल ह॒इया गेल। भयेर किछुमात्र चिह्न रहिल ना। 
रात्रिर कुहके, काल्पनिक दाद्भार मत्तताय आमार काछे ये एत 
कथा बलिया फेलियाछेत सेजन्य येन अत्यन्त लज्जित एवं आमार 
उपर आन्तरिक क्रृद् हइया उठिलेन। शिष्टसम्भाषणमात्र ना 
करिया अकस्मात्‌ उठिया द्वुतवेगे चलिया गेलेन। 


सेइदिनइ अधेरात्रे आवार आमार हारे आसिया घा पड़िल, 
“डाक्तार ! डाक्तार ! ” 


जनवरी-फरवरी, १८९५। 





एकटु जल लान--थोड़ा-सा पानी पीजिए | 
दपुदपु--भकभंक । निविया गेल--बुश्च गई। दोयेल दिला दिते 


जागिल--दहियर सीटी बजाने छगा। प्याँच वर्यांच--चरे-चरर ! कुहके-- 
इन्द्रजाल में । बलिया फेलियाछ्लेन--कह बैठे हँ 
घा पढ़िल--खटखटाहड हुई, शब्द सुनाई पढ़ा । 


ठाकुरदा 


प्रथम परिच्छेंद 


नयनजोड़ेर जमिदारेरा एक काले वाबु वलिया विशेष विख्यात 
छिलेन। तखनकार कालेर बाबुयानारु आदर्श बड़ो सहज छिल 
ना। एखन येमन राजा-रायवाहादुर खेताव अर्जन करिते अनेक 
छुखाना नाच घोड़दोड़ एवं सेलाम-सुपारिशेर श्राद्ध करिते हय, 
छुतखनओ साधारणेर निकट हइते बावु उपाधि छाभ करिते विस्तर 
हदुःसाध्य तपश्चरण करिते हइत। 
छुमगूहुआमादेर नयनजोड़ेर बाबुरा पाड़ छिंड़िया फेलिया ढाकाइ 
शकापड़ हुपरितेन, कारण पाड़ेर ककंशताय ताँहादेर सुकोमलू वाबु- 
शुयानाय-व्यथित हइत। "तहारा लक्ष टाका दिया विडालशावकेर 
हिविवाह दितेन एवं कथित आछे, एकबार कोनो उत्सव उपलक्ष्य 
राजिके दिन करिवार प्रतिज्ञा करिया असंख्य दीप ज्वालाइया 
प्रुसूयेकिरणेर अनुकरणे ताहारा साँच्चा रुपार जरि उपर हइते 
 वषण कराइयाछिलेत | ' ३! 
[00 इहा हइतेइ सकले बुझिवेन, सेकाले बाबुदेर बाबुयाना वंशानु- 
हकर्मे स्थायी हइते पारित ना। वहुवर्तिकाविशिष्ट प्रदीपेर मतो' 
निजेर तेल निजे अल्प कालर धुमधामेइ निःशेष करिया दित। 
आमादेर कंलासचन्द्र रायचौधुरी सेइ प्रस्यातयश नयनजोड़ेर 


ठाकुरदा--पितामह | एक कालछे--किसी जमाने में। बाबु--रईस | 
बाबुयानार--रईसी, आभिजात्य का । अनेकखाना--बहुत से । सुपारिशेर--- 
सिफारिश की । श्रादइ--फिजूलखर्ची । हददते--से । विस्तर--अनेक । 

पाड़ छिंड़िया--किनारी फाड़ कर। ढाकाइ--ढाके की। कापड़-- 
थघोती । टाका--छपये । कथित आछे--कहा जाता है। साँच्चा रुपार 
जरि--सच्ची चाँदी की जरी ! 

इहा हइतेइ--इसीसे । सेकाले--उस ज़माने में । 


श्द७ दाडुररा 


श॒कादि निर्वादित बावु। इनि यखन जस्मग्रहण करियाछिलेत 
सैल तबन प्रदीपेर तलदेशें आसिया ठेकियाछिल ; इहार पितार 
मृत्यु हुइले पर सथनजोड़ेर बाबुबाता गोठाकतक वसावारण 
आड्शान्तिते अन्तिम दीप्ति प्रकाश करिया हठात्‌ निबियां गेल । 
समस्त विषय-आशय ऋणेर दाये विक्रम हृइू ; ये अल्प अवशिष्ट 
रहिल ताहाते पूर्वपुद्षेर स्थाति रक्षा करा असम्भव। 

सेइजन्य नयनजोड़ त्याग करिया पुत्रके सड़े छदया कंछासवादु 
कलिकाताय आसिया वास करिलेव--पुत्रदिकों एकटि कत्यामातर 
शाखिया एं5 हतगौरव संसार परित्याय करिया परछोके गमन करिलेत । 

आमरा ताँहर कलिकातार प्रतिदेशी । आमादेर इतिहासटा 
ताहाँदेर हइते सम्पूर्ण विपरीत)। भमार पिता तिजेर चेष्टाय 
शन उपार्जन करियाछिलेन ; तिनि कखनओं हाँदुर निम्ने कापड़ 
परितेत ना, कड़ाक्रान्तिर हिसाव राखितेत, एवं बावु उपाधि- 
लाभेर जब्य तौँहार लालसा छिंल ना। सेजन्य आमि ताँदार 
एकमात्र पुत्र तहार निकट इतज्ञ आछि। बामि ये लुखापड़ा 
शिखियाद्धि एवं निजेर प्राण ओ मान-रक्षार उपयोगी यपश्ेप्ट 
अर्य विना चेष्ठाय प्राप्त हइबाछि, इहाइ आमि परम गौखेर 
विपय वलिया ज्ञान करि--जून्य भाण्डारे पैठुक वावुबानार उज्ज्वब 
इतिहासेर अवेक्षा लोहार सिन्दुकेर मण्ये पैठुक कोम्यातिर कागज 
आमार निकद अनेक वेशि मूल्यवान वढिया मने हय। 

बोब करि सेइ कारणेइ, कँछासवाबु ताँहादेर पूर्वगौरवेर 
फेहू-करा व्यॉकेर उपर यखन देदार लमाचौड़ा चेक चाराइनेन 


दाल बाबु-इलते हुए बाबू (रईस)। इनि--इन्होंने। आधिया 
हे क्र कप वैलजला छगा थया। गोटाकतक--हछुंछ एक | सितिया गेह--- 
वुझ गया। विषय-आशय--वत-सम्पत्ति। ऋणेर बाये--कर्ज में। 
बेदी ४ पदोसी हु सज न 
कौड़ी अतिवेशौ-पड़ोती। हॉँदुरु-बुलनों से। कड़ाक्ान्तिर--कौड़ी- 
कोड़ी का । कोन्यानिर--कम्पनी (अंग्रेज़ी सरकार) के । काशन--वॉज्ड | 
फेलू-करा व्यॉकेर--फेल हुए (दिवालिया) बैंक के । देदार--प्रचः 
>> ५ क् गे कके। -प्रचर 
आालाइतेन--कावते | हुए ( ) देदार--अचुर । 








एकपिशञति रे 


तखन ताहा आमार एत असह्य ठेकित। आमार मने हइत, 
आमार पिता स्वहस्ते अर्थ उपा्जन करियाछेन बलिया कैछासवाबु 
बुझि मे मने आमादेर प्रति अवज्ञा अनुभव करितेछेन। आमि 
राग करिताम एवं भाविताम, अवज्ञार योग्य के। ये लोक 
समस्त जीवन कठोर त्याग स्वीकार करिया, नाना प्रछोभन 
अतिक्रम करिया, लोकमुखेर तुच्छ ख्याति अवहेला करिया, अश्रान्त 
एवं . सतक॑ बुद्धिकौशले समस्त प्रतिकूल बाघा प्रतिहत करिया, 
समस्त अनुकूल अवसरगुलिके आपतार आयत्तगत करिया एकटि 
एकटि रौप्येर स्तरें सम्पदेर एकटि समृच्च पिरामिड एकाकी 
स्वहस्ते निर्माण करिया गियाछेन, तिनि हाँदुर नीचे कापड़ परितेत 
ना बलिया ये कम लोक छिलन ताहा नय। 

तखन वयस 'अल्प छिल, सेइजन्य एइरूप तक करिताम, 
राग करिताम। एखन वयस बेशि हइ्याछे ; एखन मने करि, 
क्षि की। आमार तो विपुल विषय आछे, आभार किसेर 
अभाव। याहार किछु नाइ, से यदि अहंकार करिया सुखी हय, 
ताहातें आमार तो सिकि पयसार छोकसान नाइ, वरं से बचारार 
सान्‍्त्वना आछ्े। 

इहाओ देखा गियाछे, आमि व्यतीत आर केह कैलासबाबुर 
उपर राग करित ना। कारण एत बड़ो तिरीह लोक सचराचर 
देखा याय ना। क्रियाकर्मे सुखे दुःखे प्रतिवेशीदर सहित ताँहार 
सम्पूर्ण योग छिल। छेले हइते वृद्ध पर्यन्त सकलकेद देखा 
हुइबामात्र तिनि हासिमुखे प्रिय सम्भाषण करितेन--शेखाने 
याहार ये-केह आछे सकलेरइ कुशलसंवाद जिज्नासा करिया ततबें- 





ठेकित--लछगता । 
बलिया--इस कारण। बुझ्ि--लगता है।_ राग फरिताम-+क्रोध 


करता । आयक्तगत करिया--हस्तगत, अधिकार करके । कम छोक छिलेव-- 

छोटे व्यक्ति थे । हो 
किसेर--किस (चीज़) का । सिकि पयसार--चवन्नी (घेले) का भी 
इहाओ--यह भी । व्यतीत--अतिरिक्त । सचराचर--साधारणतः 

छेले हइते--बच्चों से | देखा हइवामात्र--भेंट होते ही । ये-केह--जो कोई । 
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एकविदरति १७० 


सेकैले जामाजोड़ा ओ पागड़ि दारिद्रभ्चर ग्रात्त हइते बहु चेष्टाय 
तिनि रक्षा करियाछिलेन। कोनो-एकटा उपलक्ष्य उपस्थित 
हइले एडगूलि बाहिर हइत एवं नथनजोड़ेर जगद्विस्यात बावबुदेर 
गोरव रक्षा हइत। 

ए दिके केलासबाबु माटिर मानुष हइलेओ कथाय ये अहंकार 
करितेन सेटा येन पू्व॑पुरुषदेर प्रति कत्तेव्यबोधे करितेन ; सकल 
लोकेइ ताहाते प्रश्नय दित एवं विशेष आमोद बोध करित। 

पाड़ार लोके तहाके ठाकुरदामशाइ बलित एवं ताँंहार 
ओखाने सर्वदा बिस्तर लोकप्तमागम हइत ; किन्तु देन्यावस्थाय 
पाछे ताँहार तामाकर खरचटा गृरुतर हृइया उठे एइजन्य प्रायह 
पाड़ार केह ना केह दुइ-एक सेर तामाक कितिया लइ्या 
गिया ताहाके बछित, “ठाकुरामशाय, एकबार परीक्षा करिया 
देखो देखि, भालों गयार तामाक पाओया गेछे।” 

ठाकुरदामशाय दुइ-एक टान टानिया बलितेन, “बेस भाई, 
बेश तामाक !” अमनि सेइ उपलक्ष्य षाट-पंयबट्टि टाका भरिर 
तामाकेर गल्प पाड़ितेन; एवं जिज्ञासा करितेन, से तामाक 
काहारओ आस्वाद करिया देखिबार इच्छा आछे कि ना । 

सकलेइ जानित ये यवि केह इच्छा प्रकाश कर तबे निश्चय 
चाबिर सन्धाव पाओया याइवे ना अथवा अनेक अन्वेषणेर पर 
प्रकाश पाइबे ये, पुरातन भृत्य गणेश बेटा कोथाय ये की राखे 
ताहार आर ठिकाना नाइ--गणेशओ बिना प्रतिवादें समस्त अप- 
वाद स्वोकार करिया लइबे। एइजन्यदइ सकरूइ एक वाक्ये 


जामाजोड़ा--कुर्ते आदि का जोड़ा। एहगुलि--ये सब । 

ए दिके--इधर । माटिर मानूष--मिट्टी के पुतलछे (सीधे-सादे) । 

पाड़ार--मुहल्ले के । ठाकुरदामशाइ--पितामह महाशय । ओलाने-- 
वहाँ। तामाकेर--तम्बाक का। किनिया--खरीदकर । देखो देखि-- 
देखो तो सही । गयार--गया (स्थान का नाम) का | 

टान टानिया--क्रश खींच कर। षादू...भरिर--साठ-पैसठ रुपये तोहे 
का। गलप पाड़ितेन--किस्सा छेड़ते । 

कोयाय ये कौ राजे--(न जाने) कहाँ क्‍या रखता है। 


१७१ | ठाकुश्दा 


बलित, “ठाकुरदामशाय, काज नेड, से तामाक आमादेर सह्य 
हुवे ता, आमादेर एइ भालो।” 

शुनिया ठाकुरदा द्विशक्ति ना करिया ईपत्‌ हास्य करितेन। 
सकले विदाय लदवार काले हठात्‌ बलिया उठ्तिन, “से येन हु, 
तोमरा कबे आमार एखाने खावे बलो देखि, भाई।” 

अमनि सकते बलित, "से एकटा दिन ठिक करे देखा यात्रे ।” 

ठाकुरदामशाय वलितेन, “सेंद्र भालो, एकदु वृष्टि पड़क, 
ठाण्डा होक, नइले ए गरमे गुरुभोजनटा किछ नय।” 

यखन वृष्टि पड़ित तखन ठाकुरदाके केह ताँहार प्रतिज्ञा 
स्मरण कराइया दित ता, वरअच कथा उठिले सकले बलित, 
“एड वृष्टिवादछटा ना छाड़ले सुविधे हच्छे ना ।” 

क्षुद्र वासावाड़िति वास कराठा तौाँहार पक्षे भालो देखाइतेछे 
ना एवं कष्टओ हइतेल्ले ए कथा ताँहार बन्धुवान्धव ताहार समक्ष 
स्वीकार करित, अथच कलिकाताय किनिवार उपयुक्त बाढ़ि 
खुंजिया पाओया ये कत कठिन से विषयेओ काहारओ सन्‍देह' 
छिछ ना--एमन कि, आज छय-सात वत्सर सब्धाव करिया 
नाड़ा लशबार मतो एकटा बड़ो बाड़ि पाड़ार केह देखिते पाइल 
ना--अवशेषे ठाकुरदामशाय वलितेने, “ता होक भाई, तोमादेर 
काछाकादि आदि एइ आमार सुख। नयनजोड़े बड़ो बाड़ि तो 
पड़द आछ, किन्तु सेखाने कि मन टे के ।/ 

भामार विश्वास, ठाकुरदाओं जानितेन ये, सकले ताँहार 
अवस्था जाने एवं यख्नन तिनि भूतपूर्व नयनजोड़के वर्तमान बलिया 
भान करितेन एवं अन्य सकलेओ ताहाते योग दित तखन मने 
भरे बुझितेत ये, परस्परेर ए्‌एइ छुलना केवल परस्परेर प्रति 
सोहार्दवदत | 


फाज नेह--(कोई) जरूरत नहीं। 
पा हल--(अच्छा) यह सब तो हुआ | 
अच्णपड़े, हो। ना छाड़ले--बंद हुए बिना। « 
किनिवार--घरीदने के । काछाकाछि--निकट । 


एकविशति १७४ 


कोनोटाइ आमार समयोग्य बोध हय नाइ। अवशेष भ्रवभूतिर 
त्याय आमार धारणा हइ्याछिल ये, 


की जानि जन्समिते पारे मम समतुल--- 
असीम समय आझे, वसुधा विपुल। 


किन्तु वर्तमान काले एवं क्षुद्र बद्देशे सेइ असम्भव दुलेभ पदार्थ 
जन्मियाछ्ले कि ना सनन्‍्देह। ५; 

कन्यादायग्रस्तगण प्रतिनियत नाना छन्दे आमार स्तवस्तुति 
एवं विविधोपचारे आमार पूजा करिते छागिल। कन्या पछुन्द 
हउक वा ना हउक, एइ पूजा आमार मन्द लाग्रित ना। भालो 
छेंले बलिया कन्यार पितृगणेर एइ पूजा आमार उचित प्राप्य 
स्थिर करियाछिलाम | शास्त्रे पड़ा याय, देवता वर दिन आर 
ना दिन, यथाविधि पूजा ना पाइले विषम क्रुद्ध हइया उठेन। 
नियमित पूजा पाइया आमारओ मने सेइरूप अत्युच्च देवभाव 
जन्मियाछिल । 

पूर्वेिंश बलियाछिलाम, ठाकुरदामशायेर एकटि पौन्री छिल । 
ताहाके अनेक बार देखियाद्धि किन्तु कखनओ रूपवती वलिया 
भ्रम हय नाइ। सुतरां ताहाके विवाह करिबार कल्पनाओ 
मामार्‌ मने उदित हय नाइ। किन्तु इहा ठिक करिया राखिया- 
छिलाम ये, कलासबाबु छोक-मारफत अथवा स्वयं पौन्रीटिके 
अध्यं दिवार मानसे आमार पूजार बोधन करिते आसिवेन, कारण 
आमि भालो छेले । किन्तु तिनि ताहा करिलेन ना । 

शुनिते पाइलाम, आमार कोनो बन्धुके तिनि बलियाछिलेन, 
नयनजोड़ेर बाबुरा कखनओ कोनो विषये अग्रसर ह॒श्या काहारओ 


नाना छुन्दे--ताता प्रकार से। पछुन्द--पसन्द । भन्‍्द--बुरी । 
मसामार--अपना । देवता. - . दिन--देवता वर दें या न दें । 

पौत्रिढिके. . . -मावसे--पोनत्री का अध्ये चढातने की इच्छा से । बोघव--- 
(दुर्गापूजा के पूर्व देवी को जगाने की क्रिया विशेष) उद्बोधन, स्तुति । 

कोतो बन्घुके--किसी मित्रसे । 


१७५ ठाकुरदा 


निकठे प्रार्यता करें नाइ--कन्या यदि चिरशुमारी हइया थाके 
तथापि से कुलप्रथा तिनि भद्भ करिते पारिवेत ना । 

शुनिया आमार बड़ों स्ग हुइल। से राग जनेक दित 
पर्येत्त आमार मनेर मध्ये छिक--केवछ भालों छेले वलियाइ 
चुपचाप करिया छिलाम । 

येमन वर्जेर सद्भें विद्युत थाके, तेमनि आमार चरित्र रागेर 
सद्ध सड्ध एकदा कौतकप्रियता जड़ित छिल । वद्धके शबद्धमात्र 
निपीड़च करा जामार द्वारा सम्भव हुइत ना--किन्तु एकदिन 
हठात एमन एकठा कौतुकावह प्ल्यान माथाय उदय हुइल ये, सेटा 
काजे खाठाइवार प्रलोभन सम्बरण करिते पारिहाम ना। 

पूर्चंद्द वलियाछि, बुद्धके सन्तुप्ट करिवार जन्य नाना लोके 
नाना मिय्या कथार सृजन करित । पाड़ार एकजन पेन्सनभोगी 
डंपुटि स्थाजिस्ट्रेंट प्राय वलितेन, “ठाकुरदा, छोटोलादेर सड़े 
दखा हय दिनि नयनजोड़र वावदंर ख़बर ना निये छाड़त 
ना-नसाहेव वलेन, वांछादेशे वर्धमानेंर राजा एवं नबनजोड़ेर 
दावु, एड द्वाट मात्र यथाय॑ बनेदि वंश आदे । 
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8) ्ः डंपटिवावर 
ठाकुद्ादा भारी खुशि हइतेन, एवं भूतपूर्व डेपुटिवाबु 
सहित साक्षात्‌ हुइले अन्यान्य कुशल संवादेर सहित जिज्ञासा 
ब्लीउ्ल्लः मेमसाहेब 
करितंन, “छोठोकाट-झ-साहेव भाछठो आहछेने ? ताँर साहेब 
आलो रे आदेव है पुत्रकन्यारा ब्दर सवालद भालो लो नया 977 
लि। आछुद £ तार पुत्रकत्यारा सकंलइ भाला जाछन 
साहंवर 2०3, शीघ्र बडे एकदिन साक्षात करित कि यादव इच्छाओं 
हुंवर सहित शीक्ष एकदिन साक्षात्‌ करिते याइवंच एमन इच्छाउ 
प्रकाश दा... नि. 2००० ह १३० जम भूतपूर्व किक जन. इंपदि निरचयदड़ शक जानितेन 
उनदी कारतव] आकन्चु भृततव डपीट भनिरचयइट जानतन, 
नंयतजोडर इया ते आतित आसित 
नयनजोड़र विद्यात चौधंड़ि प्रस्तुत हइया द्वारं आसिते आासिते 


विच्तचर छोडोछाट एबं बड़ालादट बदल हुड्दया बाइव ॥ 





शुद्धमात्न---केवछ । स्थान--प्छान (अं०), योजना । झायाय--दिमाग 
१ काले खाद्इबार--करार्यलू्प में परिणत करने का । 

इवमानर-बंदवान के। बनेंदि बंदा--पुराने अतिष्ठित घराने। 

चौबुड़ि--चार घोड़ों को दग्धघी । विल्तर--कितने ही | 


कि 


एकविदाति १७६ 


आमि एकदिन प्रातःकाले गिया केलासबाबुके जाड़ाले डाकिया 
लइया चुपिचुपि बलिलाम, “ठाकुरदा, काल लेप्टेनेण्ट गवर्नरेर 
लेभिते गियेछ्िल्म । तिति नयनजोड़ेर बाबुदेर कथा पाड़ाते 
आमि बलल॒म, नयनजोड़ेर केलछासबाबु कलकातातेइ आछेन; शुने, 
छोटोलाट एतदिन देखा करते आसेन नि बले भारि दुःखित 
हलेन--बले दिलेन, आजइ दुपुरवेला तिनि गोपने तोमार सड्ढे 
साक्षात्‌ करते आसबेन । 

आर केह ह॒इले कथाटार असम्भवता बुझिते पारित एवं आर 
काहारओ सम्बन्धे हइले कलासबाबुओं ए कयाय हास्य करितेन, 
किन्तु निजर सम्बन्धीय बलिया ए संवाद ताँहार लेशमात्र अवि- 
इवास्य बोध हुइल ना । शुनिया येमन खुशि हइलन तेमनि अस्थिर 
हइया उठिलेतन--कोथाय बसाइते हइबे, को करिते हडबे, केमन 
कारिया अभ्यर्थना करिबेन--की उपाये नयनजोड़ेर गौरव रक्षित 
हइबे किछ॒इ भाबिया पाइलेन ना। ताहा छाड़ा तिनि इंराजि 
जानेन ना, कथा चालाइबेन की करिया सेओ एक समस्या । 

आमि बलिलाम, “सेजन्य भावना नाइ, ताँहार सद्भे एकजन 
करिया दोभाषबी थाके; किन्तु छोटोलाट-साहेबेर विशेष इच्छा, 
आर केह उपस्थित ना थाके ।” 

मध्याह्ने पाड़ार अधिकांश छोक यखन आपिसे गियाले एवं 
अवशिष्ट अंश द्वार रुद्ध करिया निद्रामग्तन, तखन कंलासबाबुर 
बासार सम्मु्खे एक जुड़ि आसिया दाँड़ाइल । 

तकमा-परा चापरासि ताँहाकें खबर दिल, “छोटोलाठ- 





आड़ाले--भाड़ में। लेसिते--लेवी, (निमंत्रितों के दरबार ) में। 
कथा पाड़ाते--बात छेड़ने पर । 

आर केह हुइले--(यदि) और कोई होता । बसाइते हइबे--बैठाना 
होगा । भाबिया पाइल्‍छेव ना--सोच (समझ) न सके। ताहा छाड़ा-- 
इसके अतिरिक्त । 

भावना--चिन्ता । 

आपिसे--ऑफिस में। बासार--घर के। जुड़ि--बग्घी । 

तकमा-परा--तमगे लगाए हुए । 


३9७४ दाकुरदा 


साहेब आया ।” ठाकुरा पक्राच्ीतकाल-्चलित शुभ्र जामाजोड़ा 
एवं पागड़ि परिया प्रस्तुत हइया छिल्लेन, ताँहार पुरातन भृत्य 
गणेशटिकेओ ताँहार निजेर घुति चादर जामा पराइया ठिकठाक 
करिया राखियाछिलेत । छोटोलाटेर आगमन-संवाद शुनियाइ 
हॉपाइते-हाँपाइते कॉँपिते-काँपिते छुटिया द्वारे गिया उपस्थित 
हइलेन--एवं सन्नतदेंहे वारम्वार सेलाम करिते करिते इंराज- 
वेशधारी आमार एक प्रिय वयस्यके घरें लदया गरेलेन । 

सेखाने चौकिर उपरे ताँहार एकमात्र बहुमूल्य शालटि पातिया 
राखियाछिलेन, ताहारइई उपर कृत्रिम छोटोलाटके बसाइया 
' उर्दुभापाय एक अतिविनीत सुदीर्ध वक्‍तुता पाठ करिलेत, एवं 
नजरेर स्वरूप स्वर्णरेकाबिते शाँहादेर वहुकष्टरक्षित कुलक्रमागत 
एक आधरफिर मारा घरिलेत । प्राचीन भृत्य गणेश गोलापपाश 
एवं आतरदान लइया उपस्थित छिल | 

कंलासवाबु वारम्वार आक्षेप करिते छाग्रिलेन ये, ताँहादेर 
नयनजोड़ेर वाढ़िते हुजुर-बाहादुरेर पदघूलि पड़िले ताँहादेर यथा- 
साध्य यथोचित आतिथ्येर आयोजन करिते पारितेत--कलिकाताय 
तिनि प्रवासी---एखाने तिति जलहीन मीनेर न्याय सर्व विषयेद 
अक्षम--इत्यादि । 

आामार बन्चु दीघे ह्याट-समेत अत्यत्त गम्भीरभावे माथा 
नाड़ितें लागिलेत। इंराजि कायदा-अनुसारं एरूप स्थले माथाय 
टुपि ना थाकिबवार कथा, किन्तु आमार वन्यु घरा पड़िवार भरे 
यथासम्भव बआाच्छन्न थाकिवार चेष्टाय टुपि खोलेन नाइ। कंलास- 
वावु एवं ताँहार गर्वान्ध प्राचीन भृत्यट छाड़ा आर सकलेद 
मुहूर्तेर मध्यें वाब्मलिर एइ छद्मवेश घरिते पारित । 
छूटिया--मागते हुए । सन्नतवेहे--झुक-झुक कर । 


शालदि---शाल । पातिया राखियाघिलेत--विछा रखा था। आसरफिर- 
कशरफियों की। बाक्षेप--उलछाहना । बाढ़िते--धर पर | 

ह्याट--हैट । धाया नाड़िते छागिलेन--सिर हिलाने छलगे। घरा 
पड़िद्रर--पकड़े जाने के। छाडा--अतिरिकत । घरिते पारित--पकड़ लेते | 
2 





शइकॉबिदाति १७८ 


दशा मिनिट कार घाड़ नाड़िया आमार बन्धु गात्रोत्यान 
करिलेन एवं पूर्वशिक्षामत चापरासिगण सोनार रेकाविसुद्ध 
गासरफिर माला, चौकि हइते सेइ शाल, एवं भृत्येर हात हड्ते 
ग़ोलापपाश एवं आतरदान संग्रह करिया छद्मवेशीर गाड़िते तुलिया 
दिल--कलासवाबु बुझिलेन, इहाइ छोटोलाटेर प्रथा। आमि 
गोपने एक पाशेर घरों लुकाइया देखितेछिलाम एवं रुद्ध हास्यवेगे 
आमार पञज्जर विदीणं हइवार उपक्रम हइतेछिल । 

अवशेष किछते आर थाकिते ना पारिया छुटिया किड्िचितू 
इरवर्ती एक घरेर मध्ये गिया प्रवेश करिलाम--एवं सेखाने 
हासिर उच्छवास उन्मुक्त करिया दिया हठात्‌ देखि, एकटि बालिका 
तक्तपोषेर उपर उपुड़ हइया पड़िया फुलिया-फुलिया काँदितेंल्े । 

' आमाके हठात्‌ घरे प्रवेश करिया हासिते देखिया से तत्क्षणात्‌ 
तकता छाड़िया दाड़ाइल, एवं अश्रुरुद्ध कण्ठे रोषेर गजेन आनिया, 
बामार मुखेर उपर सजल विपुल कृृष्णचक्षेर सुतीक्ष्ण विद्युत्‌ वर्षण 
कफरिया कहिल, “आमार दादामशाय तोमादेर की करेछेत--केन 
तोमरा तॉके ठकाते एसेड--कैेन एसेछ तोमरा-- अवशेष 
मार कोनो कथा जुटिल ना, वाक्रुद्ध हइया मुखे कापड़ दिया 
काँदिया उठिल। 

कोथाय गेल आमार हास्यवेग ! आमि' ये काजटि करियाद्धि 
ताहार मध्ये कौतुक छाड़ा आर ये किछ छिल एतक्षण ताहा 
जआमार माथाय आसे नाइ--हठात्‌ देखिलाम, अत्यन्त कोमल 
स्थाने अत्यन्त कठिन आघात करियादधि; हठात्‌ आमारः कृतकार्येर 
बीभत्स निष्ठरता आमार सम्मुख देदीप्यमान हइया उठिल, लज्जाय 


बाड़ नाड़िया--सिर हिला कर । रेकाबिसुद्ध-रकावी समेत । तुलिया 
दिल--चढ़ा दिया। पाशेर घरे--पास के कमरे में | 
आर थाकिते ना पारिया छूटिया--मुझसे न रहा गया (तो) भाग कर । उपुड़ 
हृइया--ओंघी पड़ी हुई । फुलिया फुलिया काँदितेझें--फूट-फूट कर रो रही है 
तकता--तख्त । तंके ठकाते एसेछ--उन्हें ठगने (बनाने) आए हो । 
मुख कापड़ विया--साड़ी से मुंह ढाँप कर । 
साथाय--दिमाग में । 


१५९ ठाकुरदा 


एवं अनुतापें पदाहत रुक्‍्कुरेर न्याय घर हइते निःशब्दे वाहिर 
ह॒इया गेलाम। वृद्ध आमार काछे की दोष करियाछिल । 
ताहार निरीह अहंकार तो कखनओ कोनो प्राणीके आधात करे 
साइ। आमार अहंकार केव एमन हित्र मूति घारण करिल। 
ताह्ाय छाड़ा आर-एकटि विपये जाज हठात्‌ दृष्टि खुलिया 
गेल । एतदिन आमि कुसुमके कोनो अविवाहित पात्रेर प्रसच- 
दृष्टिपातेर प्रतीक्षाय संरक्षित पण्यपदार्थर मतों देखिताम-- ' 
भाविताम, आमि पछुन्द करि नाइ बलिया जो पड़िया आखछे, ; 
- दैवात्‌ याहार पछन्द हइवें ओो ताहारइ हुइबे । जाज देखिलाम, 
एइ गृहकोणे ऐ वालिकामूर्तिर अन्तरारे एकटि मानवहृदय बाछे । 
ताहार निजेर सुखदुःख बनुरागविराग छइया एकदि अन्तःकरण 
एक दिके बन्नेब जतीत आर-एक दिके अभावनीय भविष्यत-वतामक 
दुइ अनन्त रहस्यराज्येर दिके पूर्व पश्चिम प्रसारित हइया रहि- 
याछें। ये मानुपेर मच्ये हृदय बाछें से कि केवछ पणेर ढाका 
एवं नाक चोजेर परिमाण मापिया पछन्द करिया लदइ्वार योग्य । 
समस्त रात्रि निद्रा हल ना । परदिन प्रत्यूषे वृद्धेर समस्त : 
क्षपहत बहुमूल्य द्रव्यगुल्लि छइया चोरेर न्याय चुपिचुपि ठाकुरार 
बासाय गिया प्रवेश करिताम--इच्छा छिल, काहाकेजों किछु 
ता बलिया गोपने चाकरंर हस्ते समस्त दिया आसिव । 
चाकरके देखिते ना पाइवा इतस्तत करितेछि, एमन समय 
बंदूरवर्ती घरे वृद्धेर सहित वालिकार कथनोपकथन शुनिते पाइ- 
छाम। वालिका सुमिप्ट सस्तेंहस्वरे जिन्नासा करितेछिल, 
“दादामझाय, काछ लाट-साहेव तोमाके की वलछून ।” ठाकुरदा 
बत्वन्त हपितचित्ते लाट-साहवेर मुखे प्राचीन सयनजोड़-वंशेर विस्तर 
काडे--तिकट, प्रति । 
ताहा छाड़ा--इसके अतिरिक्त । भाविताम--सोचता । पड़िया आाछे-- 


यदी हुई है | ओ---वह । कभावनोय--अचिन्त्य । 
परदित--अगले दिन। दिया जासिब--दे बाऊँगा। 
घरे--कमरे में | 





एकबिशति १८० 


काल्पनिक गुणानुवाद बसाइतेछिलेत। बालिका ताहाइ शुनिया 
महोत्साह प्रकाश करितेछिल । 

वृद्ध अभिभावकेर प्रति मातृहृदया एइ क्षुद्र बालिकार सकरुण 
छलनाय आमार दुइ चक्षे जल छलछल करिया आसिल । अनेक- 
क्षण चुप करिया वसिया रहिलाम--अवशेषे ठाकुरदा ताँहार 
काहिनी समापत्त करिया चलिया आसिले आमार प्रतारणार 
बमालगुलि लइया बालिकार निकट उपस्थित हइलाम एवं नि:शब्दे 
ताहार सम्मुखे राखिया चलिया आसिलाम । 

वर्तमान कालहूर प्रथानुसारे अन्य दिन वुद्धके देखिया कोनो- 
प्रकार अभिवादत करिताम ना--आज ताँहाके प्रणाम करिलाम 
वृद्ध निश्चय मने भाविलेन, गतकल्य छोटोलाट ताँहार बाड़िते 
आसातेइ सहसा ताँहार प्रति आमार भक्तिर उद्रेक हइयाछों । 
तिनि पुलकित हइया शतमुखे छोटोलाटेर गल्प बानाइया बलिते 
लागिलेन--आमिओ कोनो प्रतिवाद ना करिया ताहाते योग 
दिलाम । बाहिरेर अन्य लोक याहारा शुनिल ताहारा ए कथाटाके 
आद्योपान्त गल्प बलिया स्थिर करिल, एवं सकौतुके वृद्धर सहित 
सकल कथाय साय दिया गेल। | 

सकले उठिया गेले आमि अत्यन्त सलज्जमुखे दीनभावे वृद्धेर 
निकंट एकटि प्रस्ताव करिलाम। बलिलाम, यदिओ नयनजोड़ेर 
बाबुदेर सहित आमादेर वंशमर्यादार तुलनाइ हइते पारे ना, 
तथापि--- 

प्रस्तावटा शेष हइबामात्र वृद्ध आमाके वक्षे आलिज्धन करिया 
धरिलेन, एवं आनन्दवेगे बलिया उठिलेन, “आमि गरिब--आमार 
ये एमन सौभाग्य हबे ता आमि जानतुम ना, भाइ--आमार 
कुसुम अनेक पुण्य करेखे ताइ तुमि आज धरा दिले ।” 

बसाइतेछिलन--आरोपित कर रहे थे। ताहाइ--उसी को ॥ 

बमालगुलि--अपहत सामान को । 


आसातेइ--आने से ही । साय दिया गेल--हामी भरते रहे । 
दोष हुइवासात्र--समाप्त होते ही। घरा विले--पकड़ाई दे गए । 


१८१ ठाकुरवा 


बलिते बलिते वृद्धेर चक्षु दिया जल पड़िते छागिल | 

वृद्ध, आज एइ प्रथम, ताँहार महिमान्वित पूर्वपुरुषदर प्रति 
कर्तव्य विस्मृत हृदया स्वीकार करिलेत ये तिनि गरिब, स्वीकार 
करिलेत ये आमाके छाभ करिया नयनजोड़-वंशेर गौरवहानि हय 
नाइ। आमि यखन वृद्धके अपदस्थ करिवार जन्य चक्रान्त 
करितेछिलाम तखन वृद्ध आमाके परम सत्पात्र जानिया एकान्तमने 
कामना करितेछिलेन । 


मई-जुन, १८९५। 


खाल करिया--पा कर | अपरलस्थ--अपमानित । चक्रान्त--चंड़यस्व | 


क्षुध्रित पाषाण 


आमि एवं आमार .आत्मीर पूजार छुटितें देशश्रमण सारिया 
कलिकाताय फिरिया आसितेछिलाम, एमन समय रेलगाढ़िते 
वाबुटिर सज्भे देखा हय। ताँहार वेषभूषा देखिया प्रथमटा 
ताहाके पश्चिमदेशीय मुसलमान वलिया भ्रम हइयाछिल । ताँहार 
कथावार्ता शुनिया आरओो धाँधा लागिया याय । पृथिवीर सकदछ 
विषयेइ एमन करिया आलाप करिते छाग्रिलेन, येन ताँहार सहित 
प्रथम परामर्श करिया विश्वविधाता सकल काज करिया थाकेन । 
विंश्वसंसारर भितरे भितरे ये एमन-सकल अश्रुतपूर्व निगृढ़ घटना 
घटितेछिल, रशियानरा ये एत दूर अग्रसर हइ्याछे, इंराजदेश 
यें एमन-सकर्ू गोपन मतूलव आखछे, देशीय राजादेर मध्ये ये एकटा 
खिचुड़ि पाकिया उंठियाछे, ए-समस्त किछुइ ना जानिया आमरा 
सम्पूर्ण निश्चिन्त हइया छिलाम । आमादेर नवपरिचित आछापीदि ] 
ईषत्‌ हासिया कहिलेन : 'प्रशक्न० ॥9ए9एथा ग्राण० कांप गे गरशवत्व॥ 
700 €था7, झतठाभा०, शिवा ध86 7०एण6०वत वार प्रणण गर6ए़४9०एड5. 
आमरा एइ प्रथम घर छाड़िया बाहिर हयाछि, सुतर्रां छोकटिश 
रकम-सकम देखिया अवाक हइया गेलाम। लोकटा सामान्य 
उपलक्ष्य कखनओ विज्ञान वे, कखनओ वेदेर व्याख्या करे, 
आवार हठात्‌ कखनओ पार्सि वयेत आशझोड़ाइते थाकै; विज्ञान वेद 
एवं पासिभाषाय आमादेर कोनोरूप अधिकार ना थाकाते ताँहार 
प्रति आमादेर भक्ति उत्तरोत्तर वाड़ितें छागिल । एमन कि, 
पुजार--दशहरे की। सारिया--समाप्त कर। आसलितेछिलाम--आ 
रहे थे। देखा हय--मभेंट हुई। कयावार्ता--वातचीत। घाँघा रछाग्रिया 
थाय--परेशानी बढ़ गई। आलाप--वातचीत। खिचुड़ि. . . , .उठि- 
बाछें--खिचड़ी पक रही है। आहलापीटि--वक्‍ता। घर छाड़िया--घर 


छोड़ कर, घर से वाहर। रकम-सकम--रंग-ढंग । उपलब्धे---प्रसंग में | पा्नि 
शयेत आमोड़ाइते थाके--फा रसी वेतों (छन्दों ) का उद्धरण देते। भक्ति--श्रद्धा । 


4८३ शुवित पाशात . 


आमार विबसफिस्टू आात्मीयदिर मते दृढ़ विश्वास हइल यें, जामादेर 
एुइ सहयात्रीर सहित कोनो-एक रकमेर अलोकिक व्यापारेर किछु 
शुकटा योग बाछे--क्ोनो-एकटा अपुर्वे म्यागवेटिजूम क्षयवा देव- 
शक्ति, अथवा सूक्ष्म झरीर, बयवा ऐं भावर एकटा-किछु। 
पतिनि एड असामान्य लोकेर समस्त सामान्य कयाजों भक्तिविहक 
मुग्वमावे शुनितेछिलेन एवं ग्ोपने नोट करिया लड़तेछिलेत । 
आमार भावे बोब हुइल, बसामान्य व्यक्तिटिबों गोपने ताहा 
बुझिते पारियाछिलेत, एवं किछ खुशि हुइयाछिलेत । 

गाड़िद बासिया जंदने थामिले आमरा हितीय गाड़िश 
अपेलाय जोयेटिदमें समवेत हुलाम। तखन रात्रि साड़ें 
दश्षठ । पयेर मबध्ये एकदा-की व्याचात हओयाते गाड़ि अनेक 
विलमवे आसियवे झुनिठाम। आमि इतिमध्ये टेविलेर उपर 
विद्धाना पातिया घुमाइव स्थिर करियाद्धि, एमस समये सेइ 
असामान्य व्यक्तिदि निम्नलिखित गल्प फाँदिया दंसिलन। से 
रत्र आमार आर घुम हृइल ना |-+- 


हि 
पराज्यचालना ्ापा+ 


सम्दस्वे दुइ-एकटा विययें मतान्तर हब ग्रेयातें भामि 
साज्यचालता सम्बन्ध दुइ-एकंटा विषय मतान्तर हझाया [ 


हि शक का लिय क ह छा डिया द्दिया कल इद्गावादें यखन निजान सरकारे कक 
जुनागइंर कर्म छाड़िया दिया हाइद्रावादं यखन निजाम- सरक 
४. 


अवबेद करिलाम तखन बामाके बत्पयवयस्क थो मजबत लोक 
अबदा कारतकासम तरस माक बअल्पवयस्क जा मजबुत ला 
50.4 «०4 लकज प्रयम न वबरीच तलार वा... ल्मामनयाकनन्ममक, ञा दाये 29 तनियक्त करिया मी अ 
दाखदा अयम बराच तुलार भमाशुल-आद तयुदत कार दिल | 

36०20 2०० जझायगा 2 अप» रमणीय शत. जब सिर्जन पाहाडेर नीचे 
दराज जायगादट बड़ा स्झाय। निजञन पाहाड़र ना 


दो इजलओ5 


«27:22 दिया शस्ता 2०७ संस्क्षत स्वच्छतोयार न 
बड़ों बड़ों बनेर भितर दिये शस्ता चांद (संस्कृत स्वच्छतायाद 


कं शा जप लेक शिल्प निपण सेल रे बे पद व कियी, 
अपश्रंद्य) उपलमृखरित पर्य निपुणा नतेकीर मतो पद पदे बाँकिः 





वबाँकिया द्रडः अनइनओ चलिया ् जिम: ठिक ज्ज्छर नदी नर थे 
वाकया द्रत नृत्य चाढ्या ग्याछ। के सद न्दार धारइ 
कऐ भझाबेर एकटा किछू--इसी प्रकार का मोर कुछ । ड 
एकदा-की--कोई कुछा। विछाना पातिया--विछौना दिछा कर। 
शघुमाइव---तऊझगा। फाँदिया वसिलेत--आुरू कर दी, छेड़दी । 7 


जुनापड़ेस -जूनागढ़ का। तुदार--5६ की। भाशुदु-आदाये--महनतूढ 
चदूलने। बॉकिया बॉकिया--इउलाती हुई। घारेइ--किसारे ही। 


- एकॉवशेति हट४ 
पाथरं-बाँधानो देड़ शत सोपानमय अत्युच्च घाटेर उपरे ऐकटि 
ध्वेत-प्रस्तरेर प्रासाद शैलपदमूले एकाकी दाँड़ाइया आछे--निकटे 
कोथाओ लोकालय नाइ । बरीचेर तुलार हाट एवं ग्राम एसान 
हइते दूरे। 

प्राय आड़ाइ शत वत्सर पूर्वे द्वितीय शा-मामुद भोगविलासेर 
जन्य प्रासादटि एइ निर्जन स्थाने निर्माण कराइयाछिलेन । तखन 
हइते स्नोनशालार फोयारार मुख हुइते गोलापगन्धि जलधारा 
उतृक्षिप्त हुइते थाकित एवं सेइ शीकरशीतल निभृत गृहेर मध्ये 
मर्मरखचित स्निग्ध शिलासने बसिया, कोमल नग्त पदपल्‍्लव 
जलाशयेर निर्मल जलराशिर मध्ये प्रसारित करिया तरुणी पारसिक 
रमणीगण स्तानेर पूर्वे केश मुक्त करिया दिया, सेतार कोले, 
द्राक्षावनेर गजल गान करित | 


एखन आर से फोयारा खेले नों, से गान नाइ, सादा पाथरर 
उपर शुध्र चरणर सुन्दर आघात पड़े ना--एखन इहा आमादेर 
मतो निर्जनवासपीड़ित सज्जिनीहीन माशुल-कालेक्टरेर अति बृहत्‌ 
एवं अति शून्य वासस्थान । किन्तु आपिसेर वृद्ध केरानि करिम 
खाँ आमाके एइ प्रासादे वास करिते वारम्वार निषेध करियाछिल । 
बलियाछिल, “इच्छा हय दिनेर वेला थाकिबन, किन्तु कखलनओ 
एखाने रात्रियापन करिबेन ता ।/ आमि हासिया उड़ाइया दिलाम। 
भृत्येशा बलिल, ताहारा सन्ध्या पर्येन्त काज करिबे किन्तु रात्रे 
एखाने थाकिबे ना। आमि बलिलाम, “त्थास्तु ।/ ए बाड़िर 
एमन बदनाम छिल ये रात्रे चोरओ एखाने आसिते साहस करित 
ना। 

प्रथम प्रथम आसिया एइ परित्यक्त पाषाणभ्रासादेर विजनता 


पावर-बाॉयानो--पत्थर की चिनाई का। 

वा-मामुद--शाह महमूद। पारसिक--फ़ारस की। सेतार कोले--- 
बोद में सितार (लिए)। द्राक्षावनेर---अंगूरी चमन की । 

फोयारा खेले ना--फब्वारे नहीं छूटते । भाशुल--महसूल । कैरानि-- 


कक । हय--हो (त्तो)। 


आभार बकेंर उपर येन एकेटा भयंकर भारेर मतो चापिया 
थोकित, आमि येतंटा पारिताम बांहिरे थौंक्रिया, अविश्वाम काज- 
कर्म करिया, रांत्रे घरे फिरिया श्रान्तेदेहे निद्रा दिताम । 

किन्तु सप्ताहखानेक ना याइतेइ बाॉड़िटार एक अपूर्व नेशा 
आमाके क्रमश आक्रमण करिया घधरितें छागिल। आमार से 
अवस्थो वर्णनां कराओ कैठिन एवं से कथा लोकके विश्वास करानोओ 
शक्त । समस्त बाड़िठा एकटा संजीव पदार्थेर मतों आमाके 
ताहार जठ्रस्थ मोहरसे अल्पे अल्पे येन जीणे करिते छाग्रिल ॥ 

बोध हय ए बाड़िते पदापंणमात्रेइ ए प्रक्रिवर आरम्भ 
हृइयाछिल--किन्तु आमि येदिन सचेतनभावे प्रथम इह्ार सूत्रपात 
अनुभव करि सेदितकार कथा आमार स्पष्ट मने आछे। 

तखन ग्रीष्मकालर आरम्भे बाजार नरम; आमार हाते 
कोनों काज छिल ना । सूर्यास्तेर किछ पूर्वे आमि सेइ नदीतीरे 
घाटेर निम्नतले एकटा आरामकेदारा लद॒या बसियाछि । तखन 
शुस्ता नदी शीर्ण हइया आसियाछे; ओपारें अनेकेखानि बालुतट 
अपराह्तेर आभाव रडिन हइया उठियाछे, एपारे घाटेर सोपानमूले 
स्वच्छे अगभीर जलेर तले नुड़िगुलि झिक्‌ झिक करितेंले । सेदिन 
कोथाओं वातास छिले ना। निकटेर पाहाड़ें वनतुलसी पुदिना 
भो मोरिर जड्भूल हइते एकर्टा घन सुगन्ध उठिया स्थिर आकाबके 
भाराक्रान्त करिया राखियाछिल । 

सूये यखन गिरिशिखरेर अन्तराले अवतीर्ण हइल, तत्क्षणात्‌ 
दिवसेर नाट्यशालाय एकटां दीघ॑ छायायवनिका पड़िया गेल--- 
एखाने पव॑तेर व्यवधान थाकाते सूर्यास्तेर समय आलो-आँधारेर 


बकेर उपर--छाती पर। चापिया थाकित--दवाए रहती। निद्रा दिताम--.. 
नींद लेता। 


हि ३७000, एक सप्ताह। नेशा--तश्ों। भोहरसे--मोह 
हाते--हार्थ में। आरामकैदारा+-औऑरामकुर्सी । नेंडिगेलि--गोंलः 
भटियाँ। पुविना--पुदीना। भौरिर--सौंफ के जे 


जुकॉदहशति श्८६ 


सम्मिलत अधिकक्षण स्थायी हेय वा। घोड़ाय चड़िया एकबार 
छुटिया बेड़ाइगा जासिव मने करिया उठिव-उठिव करितेदि, 
एसन समय सिंड़ितें पायेर शब्द शुनितें पाइलाम। पिछले 
फिरिया देखिलाम--केह भाइ। 
इच्द्रियेर भ्रम मने करिया पुनराय फिरिया वसितेइ, एकेवारें 
अनेकगुलि पायेर शब्द शोना गेल--येव बनेके मिलिया छुटाछुटि 
करिया नामिया जासितेछे । ईषत्‌ भयेर सहित एक झपरूप 
पुलक मिश्चित हइया बामार सर्वाज्भ परिपूर्ण करिया तुलिल। 
यदिओ बामार सम्मुद्दे कोतो मूर्ति छिल ता तथापि स्पष्द प्रत्यक्षवत्‌ 
मने हुइल ये, एइ ग्रीष्मेर सायाह्न एकदल प्रमोदचज्चल नारी 
शुस्तार जलर मध्ये स्ताव करिते चामियाछ्धे । यदिनों सेह 
सन्ध्याकाले निस्तव्ध गिरितटे, नदीतीरे, निज प्रासादें कोचायो 
किछुमात्र शब्द छिल ना, तथापि आामि येव स्पष्ट शुनिते पाइछाम 
निररेर शतघारार मतो सकोौतुक कलहात्येर सहित परस्परेर 
द्रुत अनुधावव करिया आमार पाइहवे दिया स्तानाथिनीरा चलिया 
गेंछल । आमाके येव रूष्य करिल ता। ताहारा येसव बामार 
निकट अदृश्य, आमिय बेन सेइरूप ताहादेर तिकट जदृइय। 
नदी पूर्ववत्‌ स्थिर छिल, किस्तु आमार निकट स्पष्ट बोध हइलू, 
स्वच्छुतोयार अगभीर च्लोत बनेक्षयुलि वलूयशिड्जित . वाहुविक्षेपे 
विल्लुब्ध हइया उठियाछें, हासिया हासिया सखीगण परस्परर गाये 
जल छुंड़िया मारितेछे एवं सन्तरणकारिणीदेर पदाघातें जरूविन्दु- 
-राज्षि मुक्तामुष्टिर सतो जाकाशे छिंटिया पड़ितेदे का 
आमार वक्षेर मध्ये एकग्रकार कम्पद हइते लागिल; ग्रे 
' उत्तेजना भयेर कि आननन्‍्देर कि कौतूहलेर, ठिक वलिते पारि ना । 
- बड़ो इच्छा हुड़ते छाग्िल, भालों करिया देखि, किन्तु उम्मुखे 





' पेंडिते--तीढ़ियों पर। 
बरदेकगुलि---बहुत से। छटाछूटि--भाय-दोड़। सायाह्नें--साँस को । 
गायें--शरीर पर। छुंढिया मारितेछें--उलीच रही हूँ । छिंदिया पढ़ितेझ्लें-- 
पबविख्वर लाती है। 


१८७ झवित पाथाण 


देखिवार किछुइ छिल ना; मने हल, भालो करिया कान पातिलेइ 
उहादेर कथा समस्त स्पष्ट शोना याइवें--किन्तु एकान्तमते 
कान पातिया केवछ अरण्येर झिल्लिरव शोना याय । मेने हुइल, 
आड़ाइ शत चत्सरेर कृष्णवर्ण यवनिका ठिक आमार सम्मृ्खे 
दुल्तिछे, भये भये एकटि घार तुलिया भितरे दृष्टिपात करि--- 
सेखाने वृहत्‌ सभा वर्सियाछे, किन्तु गाढ़ अच्धकारें किछुइ देखा 
याय ना। 

हृठातू गुमोट भाडिया हु हु करिया एकटा वातास दिल-- 
शुस्तार स्थिर जलतल देंखिते दंखितें अप्सरीर केशदामेर मतों 
कुब्न्चित हइया उठिल, एवं सन्ध्याछायाच्छन्न समस्त वनभूमि 
एक मुहूर्त एकसजड्भे मर्मरध्वनि करिया येन दुःस्वप्त हइते जाग्रिया 
उठिल। स्वप्नइ वलों बार सत्यदइ बलो, आड़ाइ शत वत्सरेर 
बतीत क्षेत्र हइते प्रतिफछित हइया आमार सम्मु्खे ये-एक अदृश्य 
मरीचिका अवतीर्ण ह्याछिलः ताहा चकितेर मध्य अन्तहित 
हुइल । ये मायामयीरा आमार गायेर उपर दिया देहहीत द्रुतपदे 
वब्दहीन उच्चकलहास्ये छुटिया शुस्तार जलूर उपर ग्रिया झाँप 
दिया पड़ियाछिल, ताहारा सिक्‍त अंज्चल हइते जल निष्कर्षण | 
करिते करिते आमार पाश दिया उठिया गेल ना। वाततासे 
पेमन करिया गन्ध उड़ाइया लइया याय, वसनन्‍्तेर एक निश्वासे 
ताहारा तेमनि करिया उड़िया चलिया गेल । 

तखन आमार बड़ो आशंका हुइल यें, हठात्‌ वुज्चि निर्जंन 
पाइया कवितादेवी आमार स्कत्बें आसिया भर करिेत । आमि 
बेचारा तुलार माशुल बादाय करिया खाटिया खाई, सर्वेताशिनी 
कान पातिलेइ--कान लगा कर सुनते ही। बुलितेल्ले--झू रही है। 
एकटि घार तुलिया--एक किनारा उठा कर। 

गुसोद भाडिया--उमस को तोड़ती हुईं। एकटा बातास विल--हवा का 
एक झोका बाया। केददामेर सतो--केशपाश के समाव। चकितेर म्रष्ये--- 
क्षण-भर में । झाँप दिया पड़ियाछिल---कूद पड़ी थीं। पा विया--वंगल से । 


अुझि--शायद । भर करिलेत--सहारा लिया है। खादिया खाइ--मेहनत 
करके खाता हूं। 


डर 
५ 


प्कादशति १८८ 


एइवार वुझि आमार मुण्डपात करितें बासिलेन। भाविलाम, 
भालो करिया बआाह्मर करिते हइबे; शूत्य उदरेइ सकल प्रकार 
दुरारोग्य रोग जआासिया चापिया घरे। आमार पाचकदिकि 
डाकिया प्रचुरधृतपक्व मसला-सुयन्धि सेतिमतो मोगलाइ खाना 
हुकुम करिलास । 

परदिन प्रात:काल समस्त व्यापारदि परम हास्यजनक बलिया 
बोध ह॒ुइकल। आनन्दमत साहेवेर मतो सोला-दुपि परिया, 
निजेर हाते गाड़ि हाँकाइया, गड़्‌ गड़्‌ झब्दें बापत तदल्तकायें 
घलिया गेलाम। सेदित चरमासिक रिपोर्ट लिखिवार दिन धाकाते 
विलम्बें वाड़ि फिरिवार कधा। किन्तु सन्ध्या हइते ना हइतेइ 
बामाके वाड़िर दिके दानिते लागिल। के दानितें छागिल 
बलिते पारि ना; किन्तु मने हइल, जार विल्म्व करा उचित 
हय ना। मने हुइलू, सकले वसिया आछे। रिपोर्ट असमाप्त 
राखिया सोलार-टुपि मायाय दिया सेइ सन्ध्याघुसर तरुच्छायाघन 
निर्जंत पथ रथचक्शब्दे सचकित फरिवा सेइ बन्वकार शैलान्तवर्ती 
निस्तव्ध॒ प्रकाण्ड प्रासादे गिया उत्तीर्ण हइलाम। 

तिंड़िर उपरे सम्मुखेर घरटि अतिवुहत्‌। तिव साहि 
बड़ो बड़ो घामेर उपर कारुका्यंखचित खिलाने विस्तीर्ण छाद 
घरिया राखियाले। एइ प्रकाण्ड घराटि आपनार विपुलशूत्यता- 
भरे अहनिद गस्‌ गम करिते थाके। सेदिन सब्ध्यार प्रावकाले 
तखनजो प्रदीप ज्वालानो हुवय नाइ। दरजा ठेलिया आमि 
सेइ बृहत्‌ घरे येमन प्रवेश करिलाम अमति मने हइल, घरेर मध्ये 
येन भारि एकटा विप्लव वाधिया गेल--येव हठात्‌ सभा भू 


बुरारोग्य धरे--अत्ताष्य रोग (जा) घर ददाते हैं। सीैतिवतो--दाक्ायदा । 
तदन्तकार्ये--तहशीकात के काम पर) दादिते छाधिल--डींचने गा । 
झअते हृइल---जान पड़ा 


घरदटि---कमरा। तिद सरि--तठौन पेक्तियाँ। बामेर--तम्मों के। 
(शिलानें--मेहरावों पर। छाद--छंत । गम गम--माँय-साँय। विप्लशइ 
शबाधिदा पेल--उघल-पुयरछू मंद गई। 


१८९ क्षुधित पाधाच 


करिया चारि दिकेर दरजा जानलहा घर पथ बाराच्दा दिया के 
कोन दिके पछाइल ताहार ठिकाना नाइ। जआमि कोथाओ किछु 
ना देखिते पाइया अवाक हुइया दाड़ाइया रहिलाम। शरीर 
एकप्रकार आवेशे रोमाड्वित हइया उठिल। येन बहुदिवसेर 
लुप्तावशिष्ट मायाघषषा ओ बातरेर मृदू गनद्च आमार नासार 
भब्ये प्रवेश करिते छागिल। आमि सेइ दीपहीत जनहीत प्रकाण्ड 
घरेर प्राचीगप्रस्तरस्तम्भ श्रेणीर माझखाने दाँड़ाइया शुनिते 
पाइलाम---झझझेर शब्दे फोयारार जल सादा पाथरर उपरे आसिया 
पड़िते्ले, सेतारे की सुर बाजितेद्ले बुझिते पारितेछि ना, कोथाओ 
वा स्वर्णभूषणेर शिब्जित, कोथाओ वा नूपुरेर निवकण, कसम 
वा बुहत्‌ ताम्रधण्टाय प्रहर बाजिबार शब्द, जति दूरे नहबतेर 
आहाप, वातासे दोदुल्यमान झाड़ेर स्फटिकदोलकगुलिर दठुनू ठुन्‌ 
ध्वनि, वारान्दा हइते खाँचार बुलबुलूर गान, वागान' हइते पोषा | 
सारसेर डाक आमार चतुदिके एकटा प्रेतलोकेर राग्रिणी सृष्टि 
करिते छाग्रिल। 

आमार एमत एकटा मोह उपस्थित ह॒ुइल, मने हुइल एड 
अस्पृश्य अगम्य अवास्तव व्यापारइ जगते एकमात्र सत्य, आर- 
समस्तइ मिथ्या मरीचिका। आमि ये आमि--अर्थात्‌ आमि ये 
श्रीयक्त अमुक, अमुकेर ज्येष्ठ पुत्र, तुलार माशुल संग्रह करिया 
साड़े चार शो टाका वेतन पाइ, जामि ये सोलार ट्पि एवं खाटो 
कोर्ता परिया टमृठम्‌ हॉँकाइवा आपिस करिते याइ, ए-समस्तइ 
आमार काछे एमत अद्भुत हास्यकर अमूलक भिथ्या कया बलिया 
बोध हुइल ये, आमि सेइ विश्ञाल निस्तब्ध अन्धकार घरेर माझखाने 
दाड़ाइया हा हा करिया हासिया उठिलाम 

तखनइई जआामार मुसलमान भृत्य प्रज्वलित केरोसिन 
पलाइल--भागा । साथाधबा--सिर की मालिश। नह॒बतेर--नौबत का। 
झाड़ेर--झ्ाड़ (फानूस) के। खाँचार--पिजरे में (बन्द) । पोषा सारसेर-- 
पालतू सारत की । 


'अमुकेर--स्वर्गीय बमुक (व्यक्ति) का। लाठों कोर्ता--ऊँचा कुर्ता, कमीज | 
जआापित करिते--ऑफिस (काम करने) जाता हूँ। 


एक्वबिशलि ह 4 ९० 


ल्याम्प्‌ हाते करिया घरेर मध्ये प्रवेश करिल [5 से आमाके पागल मने | 
करिल कि [ना जानि ना, किन्तु तत्क्षणात्‌ आमार स्मरण हइल ये, 
आमि अमुकचद्धेर ज्येष्ठपुत्र श्रीयक्त अमुकताथ बटें! इहाओ 
प्तें करिलाम ये, जगतेर भितरें अथवा बाहिरे कोथाओ अमू्ते 
फोयारा नित्यकाल उत्सारित ओ अदृश्य अज्भ लिए आघाते कोनो 
माया-सेतारे अनन्त रागिणी ध्वनित हइतेछे कि ना ताहा आमादेर 
महाकवि ओ कृविवरेराइ बलिते पारेन, किन्तु ए कथा निश्चय 
सत्य ये, आमि बरीचेर हाठे तुलार माशुल आदाय करिया मासे 
साड़े चार शो ठाका वेतन लइया थाकि। तखन आबार आमार 
पूर्वक्षणेर अज्भ[ तः मोह स्मरण करिया केरोसिन-प्रदीप्त क्याम्पूटेविलेर 
काछे खबरेर कागज लइया सकौतुके हासिते लाग्रिलाम । 

खबरेर कागज पड़िया एवं मोगलाइ खाना खाइया एकदि 
क्षुद्र कोणेर घरे प्रदीप निबाइया दिया विछानाय गिया शयन 
करिलाम। आमार सम्मुखवर्ती खोला जानाछार भितर दिया 
अन्धकार वनवेष्टित अराली पव॑तेर ऊरध्वेदेशेर एकटि अत्युज्ज्वल 
नक्षत्र सहख्न कोटि योजन दूर आकाश हहइते सेइ अतितुच्छ 
क्याम्पूखाटर उपर श्रीयुक्त' माशुरू-कालेक्टरके एकदृष्टे निरीक्षण 
फरिया देखितेछिल--इहातें आमि विस्मथ ओ कौतुक अनुभव 
करिते करिते कखन घुमाइया पड़ियाछिलाम बलिते पारि ता। 
कतक्षण घुमाइयाछिलाम ताहाओ जाति ना। सहसा एक समय 
शिहरिया जागिया उठिकाम--घरे ये कोनो शब्द हइयाछिल ताहा 
नहें, कोनो ये लोक प्रवेश करियाछिल ताहाओ देखिते पाइलाम 
ना। अन्धकार पव॑तेर उपर हइते अनिमेष नक्षत्रटि अस्तमित 
हइ्याछे एवं कृष्णपक्षेर क्षीणचन्द्रालोक अनधिकारसंकुचित म्लान- 
भावे आमार वातायनपयथे प्रवेश करियादे। 
स्थास्पू--लैम्प ॥ बढे-हें तो सही। ब्याम्पृठेबिलेर--कैम्प टेबिल के। 
झबरेर कागज--अखबार | 


कोणेर घरे--कोने के कमरे में। निवाइया दिया--बुझा कर । 
2 हुए। घुमाइया पड़ियाछिताम--सो गया था। शिहरिया-- 
द्वर कर । 


१९१ लधित पाषाण 


कोनो लोककेइ देखिलाम ना। तंबु येत आमार स्पष्ट 
मने हुइल, के एकजन आमाके बास्ते आस्ते ठलितेंछं। आमि 
सागिया उठितेइ से कोतो कथा ना वलिया केवल येन ताहार 
भज्भू रीखचित पाँच बद्भू लिर इड्रिते अति सावधाने ताहार अनु- 
सरण करिते आदेश करिल। 

आमि बअत्य्त चुपिचुपषि उठिलाम। यदिओ सेइ शतकक्ष- 
प्रकोष्ठमय, प्रकाण्डशूब्यतामय, निद्वित ध्वनि एवं सजाग प्रति- 
श्वति-सय वृहत्‌ प्रासादे आमि छाड़ा आर जनप्राणीओ छिल ना, 
तथापि पदें पदे भय हुइते रहागिल, पाछे केह जागिया उठे। 
प्रासादेर अधिकांश घर रुद्ध थाकित एवं से-सकल घरे आमि 
कखनओ याद नाइ। 

से रात्रें निःशब्दपदविक्षेपे संयतनिश्वासे सेइ अदृश्य आह्वान- 
रूपिणीर अनुसरण करिया आसमि ये कोथा दिया कोथाय याइते- 
खछिलाम, आज ताहा स्पष्ट करिया बलिते पारि ना। कत 
संकीर्ण बन्चकार पथ, कत दीर्घ वारान्दा, क्त गम्भीर निस्तव्ध 
सुवृहत्‌ सभागृह, कत रुद्धवायु क्षुद्र गोपत कक्ष पार हइया याइते 
झामिलाम ताहार ठिकाना नाइ। 

आमार अदृध्य दूतीटिके यदिओ चक्षे देखितें पाइ नाइ तथापि 
ताहार मूर्ति आमार मनेर गोचर छिल ना। आरबव रमणी, 
झोला आपस्तिनेर भितर दिया इझ्वेतप्रस्तररचितवत्‌ कठिव निटोल 
हस्त देखा याइतेंे, दुपिर प्रान्त हइते मुखेर उपरे एकटि 
सूक्ष्म वसनेर आवरण पड़ियाछें, कटठिवन्धे एकटि बाँका छूरि 
बाँघा । 

आमार मने हुइल, आरव्य उपन्यासेर एकाधिक सहस्र रजनीर 
एकटि रजनी आज उपन्यासलोक हुइते उड़िया आसियाछे | 

बड़ रौजचित--अंगूठियों से सुशोमभित्त । 
जामि छाड़ा--मेरे अतिरिक्त । पाछे.....उठें--कहीं कोई जाग न उठे । 

झोला--ढीली । निदोल- 


रर्काविश्ति १९२ 


आमि ग्रेन अन्धकार निशीर्थे सुप्तिमग्त बोगदादेर ,निर्वापितदीप 
संकीर्ण प्थे कोनो-एक संकटसंकुल अभिसारे यात्रा करियाद्धि। 

' अवशेष आमार दूती एकटि घनवील पर्दार सम्मुखे सहसा 
थमकिया दाँड़ाइया येन निम्ने अद्भ लि निर्देश करिया -देखाइल। 
निम्ने किछुइ छिल ता, किन्तु भये आमार वक्षेर रक्त .स्तम्भित 
ह॒इया गेल। आमि अनुभव क़रिलाम, .सेइ पर्दार सम्मुख भूमि- 
तले किखाबेर साज-परा एकटि भीषण काफ्रि खोजा कोलेर 
उपर खोला तलोयार लइ्या, दुई पा छड़ाइया -दिया, बसिया 
दुलितेछ्ले । दूती लघुगतिते ताहार दुइ पा डिड्गइया .पर्दार एक 
प्रान्तदेश तुलिया धरिल। 

भितर हइते एकटि पारस्थ-गालिचा-पाता घरेर कियदंश देखा 
गेल। तक्‍तेर उपरे के बसिया आलछे देखा गेल ना--केवल 
जाफ्रान रडइुर स्फीत पायजामार निम्नभागे जरिर चटि-परा 
दुइखाति सुन्दर चरण गोलापि मखमल-आसनेर उपर अल्सभावे 
स्थापित रहियाल्ले देखितें पाइलाम। मेजेर एक पाएवें एकटि 
न्ीलाभ स्फटिकपात्रे कतकगुलि आपेल, नाशपाति, नाराजड्ि एवं 
प्रचुर आडः रर गुच्छ सज्जित रहियाछे .एवं ताहार पाश्वें दुइटि 
छोटो पयाला ओ एकटि स्वर्णाभ मदिरार काचपात्र अतिथिर जन्य 
अपेक्षा करिया आछे। घरेर भितर हइते एकटा अपूर्वे घूपर एक 
अकार मादक सुगन्धि धूम्र आसिया आमाके विह्नल करिया दिल । 

आमि कम्पितवक्षे सेइ खोजार प्रसारित पदद्वय येमन लज्भुन 
करिते गेलाम, अमनि से चमकिया उठिल--ताहार कोलेर 
उपर हइते तलोयार पाथरेर मेजेय शब्द करिया पड़िया गेल। 


डोगदादेर--बग़दाद के। 

थसकिया दाड़ाइया--ठिठक कर खड़ी हो कर। किखाबेर--कीमखाब । 
साज-परा--पोशाक पहने। काफ़रि--हब्शी। फकोलेर उपर--गोद में । 
था छुड़ाइया दिया--पैर फैलाए। ढुलितेछें--ऊँघता हुआ झूम रहा है। 
डिड्ाइया--लांघ कर । 

जरिर घटि--जरी की जूतियाँ। मेजेर--फ़्ोों के। आपेल--सेव । 


घमक्तिया उठिल--चोंक पड़ा । 


शुकविशरति १९४ 


ताहार पर अन्धकार यतइ घनीभूत हइत ततइ की-ये एक 
बद्धात व्यापार घटितें थाकित ताहा आमि वर्णना करिते पारि 
ना। ठिक येत एकटा चमत्कार गल्पेर कतकगुलि छिन्न अंश 
! वसन्तेर आकस्मिक वातासे एइ वृहत्‌ प्रासादेर विचित्र घरगुलिर 
मध्ये उड़िया बेड़ाइत। खानिकठा दूर पर्यन्त पाओया याइत 
ताहार परे आर शेष देखा याइत ना। आमिओ सेंइ घर्णमान 
विच्छिन्न अंशगुलिर अनुसरण करिया समस्त रात्रि घरे घरे घुरिया 
बेड़ाइताम । 
एइ खण्डस्वप्नेर आवर्तेर मध्यें, एइ क्वचित्‌ हेनार गन्ध,. 
क्वचित्‌ सेतारेर शब्द, क्वचित्‌ सुरभिजलशीकरमिश्र वायुर हिल्लो- 
लेर मध्ये एकटि नायिकाके क्षणे क्षण विद्युतुशिखतार मतो चकिते 
देखिते पाइताम। ताहारइ जाफ्रान रकूर पायजामा, एवं 
दुटि शुभ्ररक्तिम कोमल पाये वक्रशी्ष जरिर चटि परा, वक्षे 
अतिपिनद्ध जरिर फुलकाटा काँचुलि आवद्ध, माथाय एकटि छालू 
टुपि एवं ताहा हुइते सोनार झालर झुलिया ताहार शुत्र ललाट 
एवं कपोल वेष्टन करियादे। 
से आमाके पागल करिया दियाछिल। आमि ताहारइ 
अभिसारे प्रति रात्रे निव्रार रसातलराज्ये स्वप्नेर जटिलपथ- 
संकुल मायापुरीर मध्ये गलिते गलिते कक्षे कक्षे भ्रमण करिया 
बेड़ाइयाछि । 
एक-एकदिन सन्ध्यार समय बड़ो आयनार दुई दिके दुु 
वाति ज्वालाइया यत्लपूर्वक शाहजादार मतो साज करितेदछि 
एमन समय' हठात्‌ देखिते पाइलाम, आयनार आमार प्रतिविम्बेर 
पादवें क्षणिकेर जन्य सेइ तरुणी इरानीर छाया आसिया पड़िल--- 


घुरिया बेड़ाइताम--चकक्‍्कर काठता फिरता। हेनार--हिना की। चघचकिते 
««पाइतेम--पल-भर को देख पाता। काँचुलि--अँगिया । 
गलिते-गलिते--गली-गली मे । 


१९५ कुधित पाषाण 


पलकेर मध्ये ग्रीवा बाँकाइया, ताहार घनकृष्ण विपुल चक्षु-तारकाय 
सुगभीर आवेंगतीत्र वेदनापूर्ण आग्रहकंटाक्षपात करिया, सरस 
सुन्दर विम्बाघरे एकटि अस्फुट भाषार आभासमात्र दिया, रूघु 
ललित नृत्ये आपन यौवनपुष्पित देहरूताठिके द्रुत वेगे ऊर्ध्वाभिमु्े' 
आवर्तित करिया--मुहर्तकालेर मध्ये वेदना वासना ओ विशभ्रमेर, 
हास्य कटाक्ष ओ भूषणज्योतिर स्फुलिज्ल वृष्ठि करिया दिया 
दर्षपेइ मिछाइया गेल। गिरिकाननेर समस्त सुगन्ध लुण्ठत 
करिया एकटा उद्दाम वायूर उच्छवास आसिया आमार दुद्टा 
बाति निवाइया दित; आमि साजसज्जा छाड़िया दिया वेशगृहेर 
प्रान्तवर्ती शय्यातल पुलकितदेह मुद्रितनेत्रे शबन करिया थाकिताम 
“अआमार चारि दिके सेइ वातासेर मध्ये, सेइ अराली गिरि- 
कुज्जेर समस्त मिश्रित सौरभेर मध्ये येन अनेक आदर अनेक 
चुम्बन अनेक कोमल करस्पशे निभृत अन्धकार पूर्ण करिया भासिया 
बेंड़ाइत, कार काछे अतेक कलगुज्जन शुनितें पाइताम, आमार 
कपालेर उपर सुगन्ध निदवास आसिया पड़ित, एवं आमार कपोले 
एकटि मृदुसौरभरमणीय सुकोमल ओड़ना वारम्बार उड़िया 
उड़िया आसिया स्पर्श करित) अल्पे अल्प येन एकटि मोहिनी 
सर्पिणी ताहार मादकवेष्टनें आमार सर्वाज्ध बाँधिया फेलित, 
आमि गाढ़ निश्वास फेलिया असाड़ देहे सुगभीर निद्राय अभिभूत 
हुइया पड़िताम । 

एकदिन अपराद्दे आमि घोड़ाय चड़िया बाहिर हइव संकल्प 
करिलाम--के आमाके निषेध करिते लागिछ जानि ना--किन्तु 
सेदिन निषेध मानिलाम ना। एकटा क्ाष्ठदण्डे आभार साहेबि 
झ्ाट एवं खाटो कोर्ता दुल्तिछिल, पाड़िया छदया परिवार उपक्रम 
 बॉकाइया--टेही कर । सिलाइया गेंल--विलीन हो गई । छाड़िया 


दिया--वेदल कर । बादर--दुलार, स्तेह। ओड़ना--ओढ़नी। असाड़-- 
शिथिल, बेसुध । 


बुल्तिछिल--झ्ूल रहा था। पाड़िया....परिवार--उतार कर पहनने का । 


एकविशति १९६ 


करितेछि, एमन समय शुस्ता नदीर वालि एवं बराली पव॑तेर 
शुष्क पल्‍्छवराशिर ध्वजा तुलिया हठातू एकटा प्रवल घूर्णावातास 
बामार सेंइ कोर्ता एवं टूपि घुराइतें घुराइते हइया चलिल एवं 
एकटठा अत्यन्त धुमिष्ट कलहास्य सेइ हाओयार सज्जे घुरिते घुरिते 
कौतुकेर समस्त पर्दाय पर्दायइआघात करिते करिते उच्च हइते 
उच्चतर सप्तके उठिया सूर्यास्तकोकेर काछे गिया मिलाइया 
गेल । 

सेंदिन आर घोड़ाय चड़ा हुइल ना एवं ताहार परदिन 
हइते सेइ कौतुकावह खाटो कोर्ता एवं साहेवि ह्याठ परा एकेवारे 
छाड़िया दियाद्धि। 

आवार सेंइदिन अधेरात्रे विछानार मध्ये उठिया वसिया 
शुनिते पाइछास, के येन गुमरिया गुमरिया वुक फाटिया फाटिया 
काँदितेछे--येन आमार खाटेर नीचे, मेझेर नीचे एइ वृहत्‌ प्रासादेर 
पापांणभित्तिर तलवर्ती एकटा आद्र अन्चयकार गोरेर भितर हइते 
काँदिया काँदिया वलितेछे, तुमि आमाके उद्धार करिया रूदया 
याओ--कठिन माया, गभीर निद्रा, निप्फल स्वप्नेर समस्त द्वार 
भाड्या फेलिया तुमि आमाके घोड़ाय तुलिया तोमार वुकेर 
काछे चाविया धरिया, वनेर भितर दिया, पाहाड़ेर उपर दिया, 
नदी पार हड्या तोमादेर सुर्याकोकित घरेर मध्ये आमाके लइया 
याओ । आमाके उद्धार करो ।' 

आमि के! आमि केमन करिया उद्धार करिव ! आमि एड 
घूणमान परिवतंमान स्वप्नप्रवाहेंर मध्य हइते कोन्‌ मज्जमाना 

गमनासुन्दरीके तीरे टानिया तुलिव ! तुमि कवे छिले, कोथाय 

छिले, हें दिव्यरूपिणी ! तुमि कोन जीतलू उत्सर तीरे खर्जुर- 
तुलिया--फहराती हुईं। घुराइते--चकक्‍्कर देते। मिलाइया गेल---विलीन 
हो गया। 

परदिन हुइते--अगले दिन से । एकेवारे---कतई | 


गूमरिया गृमरिया--घुट-घुट कर। बुक फाटिया फािया काँदितेछे-- 
छाती फाड़ कर रो रही है। भेझेर--फ़्श के। ग्रोरेर--कब्र के। 
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कुब्जेद छायाय कोन गृहहीना मस्वासिनीर कोले जन्मग्रहण 
करियाछिलें। तोमाके कोन वेदुयीन दस्यु, वनलता हड्ते पुष्प- 
कोरकेर मतो, मातृक्रोड़ हइतें छिन्च करिया विद्युतूगामी अब्वेर 
उपरे चड़ाइया ज्वलन्त वालकाराशि पार हइया कोन राजपुरीर 
दासीहाटे विक्रयर जन्य छइ्या गियाछिल । सेखाने कोन वाद- 
शाहर भृत्य तोमार नवविकसित सहूज्जकातर यौवनशोभा निरीक्षण 
करिया स्वर्णमुद्रा गणिया दिया, समुद्र पार हुइबा, तोमाके सोनार 
शिविकाय वसाइया, प्रभुगृहेर अन्त:पुरे उपहार दियाछिल। 
सेखाने से की इतिहास। सेंइ सारद्भीर संगीत, नूपुरेर निक्कण 
एवं सिराजेर धुवर्णमदिरार मध्ये मध्ये छुरिर झलक, विपेर 
ज्वाला, कदाक्षेर आधात। की असीम एदवर्य, की अनन्त 
काराग़ार। दुंइ दिके दुई दासी वलयेर हीरके विजुलि खेलाइया 
चामर दुलाइतेछें। शाहेनशा वादशा शुभ्र चरणेर तले मणि- 
भृकताखचित पादुकार काछे लुटाइतेछे; वाहिरेर द्वारेर काछें 
यमदूतेर मतो हाब्शि देवदूतेर मतों साज करिया, खोला तलोयार 
हाते दाँड़ाइया। ताहार परे सेइ रक्तकलुपित ईर्पाफेनिल 
पडयस्त्रसंकुल भीषणोज्ज्वल ऐश्वर्यप्रवाहें भासमान हुइया, तुसि 
मद्भूमिर पुप्पमओ्जरी कोन्‌ निष्ठुर मृत्युर मध्ये अवतीर्ण अथवा 
कोन्‌ निष्ठरतर महिमातठ उत्तिप्त हड्याछिले! 

एमत समय हठात्‌ सेइ पागला मेहेर आहि चीत्कार करिया 
उठिल, “तफात यात्री, तफात याओ। सब झुँट ह्याय, सब 
झुंट ह्याय ।” चाहिया देखिलाम, सकाल हद्याछे ; चापराशि डाकर 
चिठिपत्र रुइया आमार हातें दिल एवं पाचक बासिया सेलाम 
करिया जिज्ञासा करिछ, आज किल्‍रूप खाना प्रस्तुत करिते हइवे। 

आमि कहिलाम, ता, आर ए वाड़िते थाका हय ना। सेइ- 


नस पाप 3. 
>“थोद में। बेदुयीन--बददू। झलक--कौंच | बिजुलि खेलाइया--- 
बिजली चमकाती हुई। साज़ करिया--पोशाक पहन कर । 
थाका--रहना । 


एकविदाति १९८ 


दिनइ आमार जिनिसपत्र तुलिया आपिसघरे गिया उठिलाम । 
आपिसेर वृद्ध केरानि करिम खाँ आमाके देखिया ईषत्‌ हासिल। 
आमि ताहार हासिते विरक्त हंइया कोनो उंत्तर ना करिया काज 
करिते लागिलाम । 

यत बिकाल हइया आलज्ितें लागिल ततद अन्यमनस्क हइते 
लाग्िलाम--मने हइते छाग्रिल, एखनइ कोथाय याइबार भाछें-- 
तुलार हिसाब परीक्षार काजटा नितान्त अनावश्यक मने ह॒इल, 
निजामेर निजामतओ आमार काछे वेशि-किछ बोध हंइल ना-- 
याहा-किछु वर्तमान, याह्य-किछ आमार चारि दिके चलितेदे 
फिरितेछ खाटितेल्लें खाइतेछें समस्तई आमार काछे अत्यन्त दीन 
अर्थहीन अकिड्चित्‌कर बलिया बोध हुइल । 

आमि कलम छुड़िया फेलिया, बृहत्‌ खाता बन्ध करिया 
तत्क्षणात्‌ टमृठटम्‌ चड़िया छुटिलाम । देखिलाम, टमूटम्‌ ठिक 
गोधूलिमुहुर्तें आपनिइ सेइ पाषाण-प्रासादेर द्वारेर काछे गिया थामिल । 
द्रतपदे सिड़िगुलि उत्तीर्ण हृइया घरेर मध्ये प्रवेश करिछाम । 

आज सभस्त निस्तव्ध। अन्धकार घरगुलि येत राग करिया 
सुख भार करिया आछे | अनुतापे आमार हृदय उद्देलित ह॒इया 
उठिते छागिल किन्तु काहाके जानाइब, काहार मिकट माजेना 
चाहिब, खुंजिया पाइलाम ना। आमि शून्यमने अन्धकार घरे 
घुरिया बेड़ाइते लागिकाम। इच्छा करिते छागिल एकखाना 
यन्त्र हाते लइया काहाकेओ उद्देश्य करिया गान गाहि ; बलि, 
है वह्तनि, ये पतद्भ तोमाके फेलिया पछाइबार चेष्टा करियाछिल, 
से आबार मरिबार जन्य आसियाछ्ले। एबार ताहाके मार्जना 
करो, ताहार दुइ पक्ष दग्ध करिया दाओ, भस्मसात करिया फेलो ।' 


जिनिसपत्र तुलिया--चीज़बस्त उठा कर । 

बिकाल--अपराक्न । खाटितेछे--परिश्रम (काम-काज) कर रहा है। : 

छूंड़िया फेलिया--फेंक कर । 

राग करिया--वाराज़ हो कर। जानाइव--बताऊँगा | गान गाहिं--- 
गीत गाऊँ। . 


१९९ क्ुधित पाया 


हुठात्‌ उपर हुइते आमार कपाले दुइ फोटा अश्रुजल पड़िल । 
सेदित अराली पव॑तेर चूड़ाय घनघोर मेघ करिया आसियाछिल । 
अन्धकार अरण्य एवं शुस्तार मसीवर्ण जल एकटि भीषण प्रत्तीक्षाय 
स्थिर हइया छिल । जल स्थल आकाश सहसा शिहरिया उठिल; 
एवं अकस्मात्‌ एकठा विद्युदन्तविकशित झड़ श्द्धुलछिन्न उत्मादेर 
मतो पथहीन सुदूर वनेर भितर दिया आतं चीत्कार करिते करिते 
झछुटिया आसिल। प्रासादेर बड़ो बड़ो शून्य घरगुला समस्त 
द्वार आछड़ाइया तीत्र वेदनाय हुहु करिया काँदिते लागिल । 
आज भृत्यगण सकलेइ आपिसघरे छिल, एखाने आलो ज्वाला- 
इबार केह छिल ना। सेइ मंघाच्छन्न अमावस्पार रात्रे गृहेर 
मितरकार निकबकृष्ण अन्धकारेर भध्ये .आमि स्पष्ट अनुभव 
करिते लागिलाम--एकजन रमणी पालडूर तलदंश गालिचार 
उपरे उपुड़ हइया पड़िया दुइ दुढ़बद्धमुष्टिति आपनार आल्रायित 
केशजाल टानिया छिंड़ितेछे, ताहार गौरवर्ण लछाट दिया रक्त 
फाटिया पड़ितेछ्ले, कख्वनओ से शुष्क तीत्र अट्ठहास्थे हा-हा करिया 
हासिया उठितेछे, कखनओ फुलिया-फुलिया फाटिया-फाटिया 
काँदितेछ्ले, दुइ हस्ते वक्षेर काँचुलि छिड़िया फेलिया अनावृत 
वक्षे आघात करितेछे, मुक्त वातायन दिया वातास ग़र्जेन करिया 
आसितेछे एवं मुषलूधार वृष्टि आसिया ताहार सर्वाज्भ अभिषिक्‍त 
करिया दितेलछे। 
समस्त रात्रि झड़ओ थामे ना, ऋच्दनओ थामें ना। आमि 
'निष्फल परितापे घरे घर अच्धकारे घुरिया बेड़ाइते लागिलाम । 
केह कोथाओं नाइ; काहाके सान्त्वता करिब। एइ प्रचण्ड 
अभिमान काहार । एइ अश्ञान्त आक्षेप कोथा हुइते उत्यित हइतेछे । 
.. फोटा-बूँद। झड़--आँधी । छूटिया आसिल--दौड़ी चली आई। 
आछडइाइया--पछाड़ खा-खा कर। 


उपुड़ हदया--औंधी हो कर। टानिया छिंडितेझें--नोच-नोच कर फेंक 
रही है। फाटिया पड़ितेझ्े--फूट-फूट कर बह रहा है। फुलिया....फाँदिते्ले-- 
फफक-फफक कर, फूट-फूट कर रो रही है। काँचुलि--चोली । 


एकविशति २०० 


पागल चीत्कार करिया उठिल, “वफात याओ, तफात याओ |! 
सब झुंट ह्याय, सब झूँट ह्याय ।* 

देखिलाम, भोर ह॒श्याछे एवं मेहेर आलि एइ घोर दुर्योगेर 
दिनेओ यथानियमे प्रासाद प्रदक्षिण करिया ताहार अध्यस्त चीत्कार 
करितेछ्ले । हठात्‌ आमार मंते हइक, हयतो ओइ मेहर आलिओ 
आसार मतो एक समय एइ प्रासादे वास करियाछिल, एसन 
पागर् हइया बाहिर हइयाओ एइ पाषाण-राक्षसेर मोह आक्षष्ट 
ह॒इया प्रत्यह प्रत्यूष प्रदक्षिण करिते आसे । 

आमि तत्क्षणात्‌ सेइ वृष्टिते पागलेर निकट छुटिया गिया 
ताहाके जिज्ञासा करिलाम, “मेहेर आलि, क्या झुँट ह्याय रे ? 

से आमारः कयाय- कोनो उत्तर ना करिया आमाके ठेलिया 
फेलिया अजगरेर कवलेर चतुर्दिके घूर्णगाव मोहाविष्ट पक्षीर. 
न्याय चीत्कार करिते करिते बाड़िर चारि दिके घुरिते छाग्रिल | 
केवल प्राणपणे निजेके सतको करिबार जत्य वारम्वार बलिते 
लागिल, “तफात याओ, तफात याओ, सब झुँट ह्याय, सब झुंट 
हाय 

आमि सेइ जलझड़ेर मध्ये पागलेर मतो आपिसे गिया करिम 
खाँके डाकिया बलिलास, “इहार अर्थ की आमाय खुलिया बलो ।” 

वृद्ध याहा कहिल ताहार सम एड: एक-समय जोइ 
प्रासादे३ अनेक अतृप्त वासता, अनेक उत्मत्त सम्भोगेर शिखा 
भालोड़ित हइत--सेइ-सकल चित्तदाहे, सेइ-सकलू निष्फल कामनार 


अभिशापे एइ प्रासादेर प्रत्येक प्रस्तरखण्ड क्षुपार्त तृषार्त ह॒इया : 


आछे, सजीव सानुष पाइले ताहाके छालायित पिशाचीर मतो 
खाइया फेलिते चाय । याहारा निरात्रि ओइ प्रासादे वास 


करियाछे, ताहादेर मध्ये केवल मेहर आलि पागल हइया बाहिर 


आमाके ठेल्या--मुझे घकेल कर। घुरिते छागिल--घूमने छूगा । 


जलझडे र भध्य---आँधी-पानी के बीच । 
खाइया फेलिते चाय--खा डालना चाहती है। 


क्षपित पाषाण 
२०१ द 


०. > आर $>>'आही कह >> ही हा: | प्द्ाइत धन पारे 
हँइवा आतियादे: ए पंत वार कह दाह दाक पड ही डे 
नाइ । 


धामार सैर कि कोनों पथ 
क्षामि जिन्नाया करिछाम, “आमार उद्घारेर कि कोनों पथ 


। 

वृद्ध कहिल, “एकटियात्र उपाय बाछ, ताहा वत्यन्त दुरूह | 

ताह्ाय तामाके बलितेछि--किन्तु तु तत्यूव आाइ गुछवागर एकटि 

प्‌ 

इरानों कंतदासार पुरातन इतिहास बला आवश्यक । तमत 
दम 4 तेंमन दद्यविदारदा यभार आर कन्या. कन्ननओं कब 2 

आशय एवं तमन विदारक घना संथार आर कंस्नत 

ज अजब 

घट नाइ॥ 


हे हा। 


दिल ॥। 


एमन समव छुलिश आसिया खबर दिल, गाड़ि धासितेदे । 


एत श्षी्ष ? ताड़ाताड़ि विछातापत्र बाँधितें बाधित गाड़ि 
वासिया पड़िछ । से गाड़िर फार्स क्छासे एकजन सुस्तोत्यित 
इंराज जानछा हुतें मुख वाड़ाइबा स्टेबनेर नाम पड़िवार 
चेंप्टा करितेछिल, आमादेर सहवात्री वन्धुटिके देखियाइ “ह्यालो 


बलिया चीत्कार करिया रा एबं निजेर गाडिति तंलिया ल्ट्य | 
दामरा संकणंड कडास 


ण्स उठिछाम | बाबुटि के खबर पाइलाम सा, 
३, आम कक 
गल्रदता बंष थाना हृइछझ ना। 


है 


ठकाइया गेल ; गल्यठा आग्राग्रोड़ा बानानों । 
एड तकर उपलब्ध आमार विवसफिस्ट क्षत्मीयटिर सहित 


आमार ज्न्मेर ० व्रिच्छेद 
आमार जन्‍्पेर मतों विच्छेद घटिया गंदे । 





ब्रा एड़ाइते पारे नाइ--प्रास से (अपने को) बचा नहीं सका । 
कुलछिय--हुलियों ने। ताड़ताहि--हल्दी-हल्दी । गाड़िते हलिया 
सड़ल--दिकं में चढ़ा लिया। रा 
बोकार मतो देखिया--मखे जान 
गत्यडा आग्रायोड़ा बानानो--हऋादि 
कर मतो---है न्त-भर के छिए 


उकाइया गेल--मूछे बना ग्रवा । 
सार कहानी मनगदन्त है । 


अतिथि 


प्रथम परिच्छेद 


काँठालियार जमिदार मतिलालबाबु नौका करिया सपरिवारे 
स्वदेश याइतेछिलेन । पथेर मध्ये मध्याह्ने नदीतीरेर एक गज्जेर 
निकट नौका बाँधिया पाकेर आयोजन करितेछेन एमन समय एक 
ब्राह्मणपालक आसिया जिज्ञासा करिल, “बाबु, तोमरा याच्छ 
कोथाय ।” प्रइनकर्तार वयस पनेरो-षोलोर अधिक हइबे ना। 

मतिबाबु उत्तर करिलेत, “काँठाले ।” 

ब्राह्मबालक कहिल, “आमाके पथर मध्य नन्‍्दीगाँये नाबिये 
दिते पार ?” 

बाबु सम्मति प्रकाश करिया जिन्नासा करिलेन, “तोमार 
नाम की ।” ' 

ब्राह्णबालक कहिल, “आमार नाम तारापद 

गौरवर्ण छेलेटिके बड़ो सुन्दर देखिते । बड़ो बड़ो चक्षु एवं 
हास्यमय ओष्ठाधरे एकटि सुललित सौकुमाये प्रकाश पाइतेछे । 
परिधाने एकखानि मलिन घुति। अनावृत देहंखानि सर्वप्रकार 
बाहुलयव्जित ; कोनो शिल्पी येन बहु यत्ने निखुँत निटोल करिया 
गड़िया दियाछेन। येन से पूर्वजन्मं तापस-वालक छिल एवं 
निर्मल तफस्यार प्रभाव ताहार शरीर हइते शरीरांश बहुल परि- 
मा्ण क्षय हइया एकटि सम्माजित ब्राह्मण्यश्री परिस्फुट हइया 
उठियाडे । 

_गज्जेर--गंज, मंडी के। पाकेर--रसोई का। पतेरो-घोलोर॑-- 
पन्द्रह-सोलह से। हि 

नाबिये दिते पार--उतार दोगे। 


छेलेटिके--लड़का । निलुंत......वियाछ्षेब--म्रुडौल और निर्दोष रूप से 
गढ़ा हो। 


२ है अतिथि 


मतिलालवाव ताहाके परम स्नेहभरे कहिलेत, “बावा, तुमि 
सस्‍्तान करे एसो, एइखानेइ आहारादि हवे। 

तारापद वि, “बसुन।” वलिया तत्क्षणात्‌ असंकोचे 
रखनेर आयोजने योगदान करिल । मतिलालवाबुर चाकरटा 
छिल हिन्दुस्थाती, माछ-कोठा प्रभूति कार्य ताहार तेमन पदुता 
छिल ना ; तारापद ताहार काज निज लदया अल्पकालर मध्य 
सुसम्पन्न करिल एवं दुइ-एकठा तरकारिओ अभ्यस्त नेपुण्येर सहित 
रन करिया दिल। पाककार्य शेष हुइले तारापद नदीतें 
स्तान करिया वो चका खुलिया एकटि शुभ वस्त्र परिल ; एकटि 
छोटो काठेर काँकइ लइया माधार बड़ो बड़ो चुल कपाल हइते 
तुलिया ग्रीवार उपर फेलिल एवं माजित पइतार गीच्छा वक्षे 
विलम्बित करिया नौकाय मतिवाबुर निकट गिया उपस्थित 
हुइल | 

मतिवाब्‌_ ताहाके नौकार भितरे छइया गलन। संखाते 
मतिवाबर स्त्री एवं तौँहार नवमवर्षीया एक कन्या वसिया छिलेन । 
मतिवाबर स्त्री अन्नपूर्णा एड सुन्दर वालकटिके देखिया स्तेहें 
उच्छवसित हइया उठिलेन--मर्ने मने कहिलेन, आहा, काहार 
बाछा, कोधा हुइते आसियाल्षे--इहार मा इहाके छाड़िया केमन 
करिया प्राण धरिया आखे। 

यथासमये मतिवावु एवं एइ छेलेटिर जन्य पाशापाशि दुइखानि 
आसन पड़िल | छेलेटि तेमन भोजनपट नहें ; अन्नपूर्णा ताहार स्वल्प 
आहार देखिया मने करिलेन, से लज्जा करितेखे ; ताहाके एटा ओढा 

बावा--वबेटा । 


हिन्दुत्थानी--हिन्दी भाषी। माछ-कोटा--मछली काटना। शेष हृहले-- 
समाप्त होने पर। बोचका खुलिया--पोटली खोल कर। फॉकइ--कंघी । 
सुलिया--उठा कर। पइतार ग्ोच्छा--जनेऊ का गुच्छा। 

बाछा--वेटा, वत्स। कोया हइ॒ते--कहाँ से। प्राण धरिया आछे-- 
जी रही है। 


पाशापाशि--अगल-बगल । एटा ओदा--यह-वह । 





एकॉविशति २०४ 


खाइते विस्तर अनुरोध करिलेत ; किन्तु यखन से आहार हइते 
निरस्त ह॒इल, तखन से कोनो अनुरोध मानिल ना। देखा 
गेल, छेलेटि सम्पूर्ण निजेर इच्छा अनुसारें काज करें अथच एमन 
सहज करो ये, ताहाते कोनो प्रकार जद वा गो प्रकाश पाय ना । 
ताहार व्यवहार लज्जारः लक्षणओ लेशमात्र देखा गेल ना। 

सकलेर आहारादिर परे अन्नपूर्णा ताहाके काछे बसाइया 
प्रइत _करिया ताहार इतिहास जातनिते प्रवृत्त हइलेन । विस्तारित 
विवरण किछुइ संग्रह हइल ना । मोट कथा एइटुकु जाना गेल, छेलेटि 
सात-आट वत्सर वयसेइ स्वेच्छाक्रमे घर छाड़िया पछाइया आसियाछे । 

' अन्नपूर्णा प्रश्न करिलन, “तोमार मा नाइ ? ” 

तारापद कहिल, “आछेन ।” 

अन्नपूर्णा जिज्ञासा करिलून, “तिनि तोमाके भालोबासेत ना ?” 

तारापद एइ प्रश्न अत्यन्त अद्भुत ज्ञान करिया हासिया 
उठिया कहिरू, “केन भालोबासेन ता । ः 

अन्नपूर्णा प्रशत करिलन, “तब तुमि ताँके छेड़े एले ये ?” 

तारापद कहिल, “ताँर आरओ चारटि छेले एवं तिनटि 
मेये आछे ।” 

अन्नपूर्णा बालकेर एइ अद्भुत उत्तरे व्यथित हइया कहिलेन, 
“ओमा, से की कथा ! पाँचटि आडइुलछ आछे बले कि एकटि 
भाइु रू त्याग करा याय ।” 

तारापदर वयस अल्प, ताहार इतिहासओ सेइ परिमाणे 
संक्षिप्त किन्तु छेलेटि सम्पूर्ण नूतनतर । से ताहार पितामातार 


शेद वा गो--ज़िद या हठ। 

काछे बसाहइया--पास बैठा कर। सोट कथा--तपंक्षेप में । एहंटुकु--- 
इतना-भर। पलाइया आतसियाधे--भाग आया है। 

आध्ेन--हैं । 

भालोबासेव ना--प्यार नहीं करतीं । 

मेये--लड़कियाँ । 

भोमा--मैया री (विस्मयादि सूचक)। आह ल--उँगलियाँ । 


२०५ मतिथि 


चतुर्थ पुत्र, शैशवेइ पितृहीन हय । बहु सन्‍्तानेर घरेभो तारापद 
सकलेर अत्यन्त आदरेर छिछ ; मा भाइ बोन एवं पाड़ार सकलेरइ 
निकट हुइते से अजख्र स्नेह छाभ करित । एमन कि, गुरुमहाशयओ 
ताहाके मारित ना--मारिलेओ बाछकेर आत्मीय पर सकलेइ 
 ताहाते वेदता बोध करित। एमन अवस्थाय ताहार गुृहत्याग 
करिबार कोनोइ कारण छिल ना। ये उपेक्षित रोगा छेलेटा 
सर्वदाइ] चुरि-करा गाछेर]फल एवं गृहस्थ लोकदेर निकठ ताहार 
चतुर्गुण  प्रतिफल खाइया बेड़ाय सेओ ताहार परिचित ग्रामसीमार 
मध्ये ताहार निर्यातनकारिणी मार निकट पड़िया रहिंल, आर 
समस्त ग्रामेर एड आदरोर छोले एकठा विदेशी यात्रार दलेर सहित 
मिलिया हुअकातरचित्ते ग्राम छाड़िया पछायन करिल | 
सकले खोज करिया [ताहाके ग्रामें फिराइबा आनिल। 
ताहार भा हुताहके वक्षे चापिया धरिया अश्रुजले आए करिया 
दिल, ताहार बोनरा काँदिते लागिल ; ताहार बड़ो भाई पुरुष- 
अभिभावकेर कठिन कर्तव्य पालन उपलक्ष्य ताहाके मृदु रकम 
' शासन करिबार चेष्टा करिया अवशेष अनुतप्तचित्ते विस्तर 
प्रश्रय. एवं पुरस्कार दिल। पाड़ार मेयेरा ताहाके घरे घरे 
डाकिया प्रचुरतर आदर एवं बहुतर प्रलोभने बाध्य करिते चेष्टा 
करिल । किन्तु बन्धन, एमतन कि स्नेहबन्धनओ ताहार सहिल 
: ना; ताहार जन्मनक्षत्र ताहाके गृहहीन करिया दियाले। से 
यखनतइ देखित नदी दिया विदेशी नोका गृण टानिया चलियाछे, 
ग्रामेर बृहत्‌ अशत्यगाछेर तले कोन दूरदेश हइते एक संन्यासी 
आवरेर--लाड़ला 2, 
एमन कि-न्यहाँ। तक कि। बा 'जोलोइ--ओोई भी।. गा के 
छंदेंदटा--दुबला-पतछा लड़का। गाछेर फल--वक्ष के फल। प्रतिफल 
खाइया--परिणाम भुगत कर, मार खा कर। निर्यातवकारिणी--पीड़ित 
फरने वाली। विदेशी यात्रार दल्लेर--परदेसी स्वांग-मंडली के दल के । 
बोनरा काँदिते लागिल--बहनें रोने छगीं। शासन फरिबार--धमकाने 


की। सहिल ना--सहत न हुआ, न रुचा। गुण दानिया--रस्सी से खींची 
जा कर। अशत्यगाछेर--पीपल के पेड़ के। 
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आसिया आश्रय लइ्याछे, अथवा बेदेरा नदीर तीरेर पतित माठे 
छोटो छोटो चाटाइ बाँधिया बाँखारि छुलिया चाड्गरि निर्माण 
करिते बसियाछे, तखन अज्ञात बहि:पृथिवीर स्नेहहीन स्वाधी- 
नतार जन्य ताहार चित्त अशान्त हइया उठित। उपरि-उपरि 
दुइ-तिनबार पलायनेर पर ताहार आत्मीयवर्ग एवं ग्रामेर छोक 
ताहार आशा परित्याग करिल। 
प्रथमें से एकटा यात्रार दरूर सद्भ लइयाछिल । अधिकारी 
यखन ताहाके पुत्रनिविशेष स्वेह करिते छाग्रिल एवं दलस्थ छोटो- 
बड़ो सकलेरइ यखन से प्रियपात्र हहया उठिल, एमन कि, ये 
: बाड़िते यात्रा हुइत से बाड़िर भध्यक्षणण, विशेषत पुरमहिलावर्गं 
यखन विशेषरूप ताहाके आह्वान कैरिया समादर करिते छागिल, 
तखन एकदिन से काहाकेओ किंछू ना बलिया कोथाय निरुद्देश 
ह॒इया गेल ताहार आर सन्धान पाओया गेल ना । 
' तारापद हरिणशिशुर मतों बन्धनभीरु, आबार हरिणेरइ 
। मतों संगीतमुग्ध। यात्रार गानेइ ताहाके प्रथम घर हइते बिबागि 
| करिया देय । गानेर सुरे ताहार समस्त शिरार मध्ये अनुकम्पन 
एवं गानेर ताले ताहार सर्वाज्धे आन्दोलन उपस्थित हइत। 
यखन से नितान्त शिशु छिल तखनओ संगीतसभाय से येरूप संयत 
गम्भीर वयस्क-भावे आत्मविस्मृत हइया बसिया बसिया दुलित, 
देखिया प्रवीण लोकेर' हास्य सम्वरण करा दुःसाध्य हइंत । केवल 
संगीत केव, गाछेर घन पल्लवेर उपर यखन श्रावणेर वृष्टिधारा 
पड़ित, आकाशे मेघ डाकित, अरण्येर भितर मातृहीन देत्यशिशुर 
न्याय वातास क्रन्‍्दन करिते थाकित, तखन ताहार चित्त येन 
बेदेरा--बंजारे, जिप्सी। पतित--पड़े हुए। माठे--मैदान में। बांखारि 
छूलिया--बाँस की खपल्चियाँ छील कर। घचाह्मरि--डलियाँ। उपरि- 
उपरि--एक के बाद एक। 
अधिकारी--स्वाँग की टोली का परिचालक। एमन कि--यहाँ तक 
कि। निरदहेश--लापता | 


दिवागि--विरक्त । दुलित--झूमता । सेघ डाकित--बादर गरजते। 
घातास--ह॒वा । 


२०७ अतिथ्रि 


उच्छु्ल हइया उठित। निस्तव्ध द्विप्रहरे बहु दुर आकाश 
हुइते चिलेर डाक, वर्षार सन्ध्याय भेंकेर कलरव, गभीर रात्रे 
शुगालर चीत्कारध्वनि सकलइ ताहाके उतला करित। एड 
संगीतेर मोहे आक्ृष्ट हुइया से अनतिविरूस्बे एक पाँचालिर 
दलेर मध्ये गिया प्रविष्ट हुृइल। दल्ध्यक्ष ताहाके परम यत्ते 
गान शिखाइते एवं पाँचालि मुखस्थ कराइते प्रवृत्त हुइल, एवं 
ताहाके आपने वक्षपिज्जरेर पाखिर मतो प्रिय ज्ञान करिया स्नेह 
करिते लागिल। पाखि किछ किछ गाव शिखिल एवं एकदिन 
प्रत्यूष उड़िया चलिया ग्ेरू । 
शेषबार से एक जिमृन्यास्टिकिर दल जुटियाछिल । ज्येष्ठ- 
मासेर शेषभाग हइते आपाढ्मासेर अवसान पर्यन्त ए अज्चले 
स्थाने स्थाने पर्यायक्रमे बारोयारिर मेछा हइया थाके । तदुपलक्ष्ये 
दुइ-तित दल यात्रा, पाँचालि, कवि, नर्तकी एवं नानताविध दोकान 
नौकायोगे छोटो छोटो नदी उपनदी दिया एक मेला-अन्ते अन्य 
मेलाय घुरिया वेड़ाय । गंत वत्सर हुइते कलिकातार एक क्षुद्र 
जिम्त्यास्टकिर दल एइ पर्यटनशील मेलार आमोदचक्तेर मध्ये 
योग दियाद्धिल । तारापद प्रथमत नौकारोही दोकानिर सहित 
मिलिया मिशिया मेलाय पानेर खिलि विक्रयेर भार रूइयाछिल । 
परे ताहार स्वाभाविक कौतूहलूवशत एइ जिमृन्यास्टिकेर आश्चर्य 
व्यायामनेपृण्ये आक्ृष्ट हुइया एइ दले प्रवेश करियाछिल । तारा- 
पद सिजे निजे अभ्यास करिया भालो बाँशि बाजाइते शिखियाछिल-- 
जिमन्यास्टिकिर समय ताहाके द्रुत ताले लक्ष्नों ठुरिरः सुरेर बाँशि 
बाजाइते हइत--एइ ताहार एकमात्र काज छिल। 
चिलेर डाक--चील का स्वर! भेकेर--मेढ़कों का। उत्तता फरित--चंचल 
बना देते। पॉँचालिर--(वेंगछा का गीतिकाव्य) का गान करने वालों के । 
जुव्याछिल--जा मिला था। वारोयारिर मेला--मुहल्ले के लोगों की 
सहायता से जनुष्ठित भेले, पंचायती मेले। याज्रा--स्वॉग-मंडलियाँ। 
कवि--वंगाल के बाशु लोक-कवि। घुरिया बेड़ाय--घूमती रहती हैं। 


वोकामिर--दूकानदार के। सिलिया सिशिया--घुल-मिल कर । पानेर 
खिलि--पात के वीडे। लक्ष्नौ--लखतऊ की। दुरिर--ठुमरी के । 
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एइ दल हइतेंइ ताहार शेष पलायन । से शुनियाछिल, 
नन्दीग्रामेर जमिदारबाबुरा महासमारोहे एक शखेर यात्रा खुलि- 
तेछेन--शुनिया से ताहार क्षुद्र बॉचकाटि लइया नन्‍दीग्रामे यात्रार 
आयोजन करितेछिल, एमन समय मतिबाबुर सहित ताहार 
साक्षात्‌ हय । 

तारापद परयायक्रम नाना दलेर मध्य भिड़ियाओ आपन 
स्वाभाविक कल्पनाप्रवण प्रक्ृति-प्रभावे कोनो दलेर विशेषत्व 
प्राप्त हय वाइ। अन्तरेर मध्ये से सम्पूर्ण निर्लिप्त एवं मुक्त 
छिल। संसारे अनेक कृत्सित कथा से सवंदा शुनियाझ्ले एवं 
अनेक कदर्य दृश्य ताहार दृष्टिगोचर हइयाछे, किन्तु ताहा ताहार 
मनेर मध्ये सबज्चित हइबार तिलमात्र अवसर प्राप्त हय नाइ। 
ए छेलेटिर किछुतेइ खेयाल छिल ना। अचन्यान्य बन्धनेर न्याय 
कोनोप्रकार अभ्यासबन्धनओ ताहार मनके बाध्य करिते पारे 
नाइ। से एइ संसारे पंकिल जलेर उपर दिया शुअ्रपक्ष राजहंसेर 
मतो साँतार दिया बेड़ाइत। कोौतूहलूवशत यतबारइ डुब दित 
ताहार पाखा सिक्‍त बा मलिन हइते पारित ना। एइजन्य एड 
गृहत्यागी छेलेटिर मुखे एकटि शुभ्र स्वाभाविक तारुण्य अम्लानभावे 
प्रकाश पाइत, ताहार सेइ मृखश्री देखिया प्रवीण विषयी मतिलाल- 
बाबु ताहाके बिना प्रश्ने, बिना सन्‍्देहें परम आदरे आह्वान करिया 
लइयाछिलेन । 


द्वितीय परिच्छेद 


आहारान्ते नौका छाड़िया दिल। अज्नपूर्णा परम स्नेहे 
एइ ब्राह्मगणबालकके ताहार घरेर कथा, ताहार आत्मीय- 
बेर थात्रा--शौकिया स्वाँग-मंडली । बो चकादि लदया--पोटली ले कर । 
भिड़ियओ--शामिल हो कर भी। उपर दिया--ऊपर से। साँतार 


दिया बेड़ाइत--तैरता रहता। डुब दित--डुवकी मारता। विवयौ--धनी । 
छाड़िया दिल--खोल दी गई, चल पड़ी। 


२०९ बतिवि 


55055. 25 62.5५. फट ०००४ अल गिलेंन : तारापद उत्यस्त 
र झसवाद जनासा कारत दाग्रलव ; दाद जअएददा 





अनार किक कक 
सक्षप दाह्मर उत्तर दिया दाहुए आसिया परिद्राण छान करिल। 


जलस्य्स्न्र 


बाहिर वधार नया पारृषतार शप रुखा पयत्त भरिया उठिया 





वि. «कलश 
कारय ठलियाछिल || मंघनिर्मुत्त रोद्र नदीतीरर अवनिमग्न 


हऑ अकननग >> दा >प एवं लताड 
काशतयथ्ेणी, एवं ताह्यर ऊब्ने सरस सबने इक्षक्षत एवं ताहार 


पदव्रानक्त दरदिगनतवम्दित चीलाअजनवर्ण वन्तरेखा समस्त यंच 


जम के जज क>ना>मम>क»न्‍ 2 लग मिकमाजम्कक 3. अमम >> >नल सच्चोजायत 
क्ोत्तो-एक ह्यक्यार ' चाॉदार काठर सरशा!: उसुदच्ाजाग्र नवीन 


च्क 


उन्‍्ाप 3 £:....7... नीलाकादेर न मग्वदष्टिर >> -द5 परिस्फद 
सौन्दर्यर मतो निर्वाक्त वीलाकाशेर मुख्बदृष्टिर सम्मुर्खे पारस्फुट 


नही 


अलजत चल अभय >>>ंस-ज० 2 पन्‍्नन्‍०परण डपजक सजीव >> स्नन्द्ति पल सड्िचओ परजजपोमिर 
हंइया उाठयाछिल, समस्त यूंद सजाव, स्पान्द्रत, प्रगल्म, आलाक 
उद्धासित 0०: जी 0 क, सुचिक्कण न्‍ झाचर्य परिय्ण 
उद्धासत, नवनिताय सुचककण, पात्र सयूण । 


कि 


तारायद नौकार छादर उपरे पालर छायाव गिया जाश्रय 
लद॒ऊू। पर्बायक्रमों ढालु सवृुज माठ, प्छावित पाठटेर खेत, 
गाढ़ श्याम आमनवान्येर आन्दोलूत, घाद हड्ते ब्रामाभिनुखी 
संकीर्णे पय, घनवनवेष्टित छायामय ग्राम ताह्ायर चोखेर उपर 
आधिया पढ़िते छागिक। एइ जल स्वत आकाश, एड चारिदिके 
सचलता सजीवता मुखरता, एइ ऊवब्वे-अबोदेशेर व्याप्ति एवं वेचित्र्य 
एवं निलिप्त सुदूरता, एइ युवृहत्‌ चिरस्थायी निर्मिमेप वाक्यविदहीन 
विश्वजगत्‌ तरुण वालकेर परमात्मीय छिरू; बयच से एडड 
चज्चल मानवकंदिके एक मुह॒र्तेर जन्यओं स्नेहवाहु द्वारा धरिया 
राखिते चेंध्टा करित ना। नदीतीर बाछर लेज ठछिया छठ्तिछे 


तालया छुाव्तद, 
4 
आ्रम्य दाद॒बोड़ा चभतजर दुइई दाड़ु-बादधा पा लड्या लाफ दिया 





2. मम निनननमननमक. चसद्रे ये द्प्क्यारः नाते 
बआतल्महारा---बआाल्म-देस्मत, तन्मव। सॉद्रे--धरप में। पंक्रयार-- 
फरचया «० 
रिया को कहानी के। काठिर स्पर्े--छड़ी के स्पर्ण से । 

छाईर--छत के। सु माउ---सच्छ मैदान। पादेर खेत--उन के 
क्र अजओ अनस- का चोजेर लागिल- न्टटज, 
ते। झाम्नवान्यर--हमन्त मे होने दाले बान का । खिर .....लागिल-- 
दाद्धा के सामन से युदरद लगे। मानदकदिके--चालक को | बाहर तले 
तुलिया--उछ डे पछु उठा कर | दाइघोडा--व्दढ । दुइ दाड़ बावषा 
०8 | ल्द्च्या 2:4० पी कप ..320..- को" 
लड्या--र्सी से दबे हुए परों से। लाफ दिया 
8 








ज्ड्छुक् कर ॥ 


एकविदाति २१० 


दिया घास खाइया बेड़ाइतेछे, माछराड। जेलेदेर जाल बाँधिबार 
वंशदण्डेर उपर हइते झप्‌ करिया सवेगे जलर मध्ये झाँपाइया 
मा धरितेछे, छेंलेरा जलेर मध्ये पड़िया मातामाति करितेछे, 
मेयरा उच्चकण्ठ सहास्य गल्प करिते करिते आवक्ष जले वसनाझ्चलू 
प्रसारित करिया दुइ हस्ते ताहा मार्जन करिया लइतेछे, कोमर- 
बाँधा मेछुनिरा चुपड़ि छइया जेलेदेर निकट हइतें माछ किनितद्धे, 
ए-समस्तइ से चिरनूतन अश्रान्त कौतृहलेर सहित वसिया वसिया देखें, 
किछुतेइ ताहार दृष्टिर पिपासा निवृत्त हय ना । 

नौकार छातेर उपरे गिया तारापद क्रमश दाँड़ि-मान्निदेर 
सज्रे गल्प जुड़िया दिल। माझे माझे आवश्यकम्ते माल्लादेर 
हात हइते ऊूंगि लइया निजेइ ठेलिते प्रवृत्त हुइल; मान्निर 
यखन तामाक खाइबार आवश्यक, तखन से निज गिया हाल 
धरिल---यखन ये दिके पाल फिरानो आवश्यक समस्त से दक्षतार 
सहित सम्पन्न करिया दिल। 

सन्ध्यार प्राक्काल अन्नपूर्णा तारापदके डाकिया जिज्ञासा 
करिलेन, “रात्रे तुमि की खाओ।” 

तारापद कहिल, “या पांइ ताइ खाइ; सकल दिन खाइओ 
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ना। 

. एइ सुन्दर ब्राह्मणबालकटिर आतिय्यग्रहणे औदासीन्य अन्न- 
पूर्णेके ईषत्‌ पीड़ा दितें छागिल। ताँहार 'बड़ो इच्छा, खाओ- 
याइया पराइया एइ गृहच्युत पान्य वालकटिके परितृप्त करिया 
देन। किन्तु किसे ये ताहार परितोष हइबे ताहार कोनो सन्धान 
पाइलेन ना। अज्नपूर्णा चाकरदर डाकिया ग्राम हइते दुध मिध्टान्न 
माछराइग--रामचिरैया (मीनरंक) । जेलेदेर--मछुओों के । झापाइया--क्द 


कर। मातामाति करितेछे--मस्ती कर रहे है। मेयेरा--लड़कियाँ, स्त्रियाँ | 
मेछनिरा--धीवरियाँ । च॒ुपड़ि लइया--टोकरी ले कर ।  किनितेद्े-- 
खरीद रही है। 
दॉड़ि-माझ्िदेर--डॉड़-पतवार चलाने वाले माक्ियों के। जुड़िया 
दिल--शुरू कर दी। रूगि--लग्गी। तामाक--तम्बाकू। हाल--पतवार + 
था पाइ ताइ खाइ--जो पाता हूँ वही खा लेता हूँ। 


२११ अतिथि 


प्रभूति क्रँ करिया आतिवार जन्य घुमघाम बाघाइया दिलेेत। 
तारापद यथापरिमाण्ं आहार करिल, किन्तु दुध खाइल ना। 
भौनस्वभाव मतिलालवाबुओ ताहाके दुध खाइवार जन्य अनुरोध 
करिलेन ; से संक्षेप बलिल, “आमार भालो छागे ना।* 

नदीर उपर दुइ-तिनदिन गेल। तारापद राँधाबाड़ा, 
वाजार-करा हइते नौकाचालना पर्यन्‍्त सकल काजेइ स्वेच्छा ओ 
तत्परतार सहित योग दिल। ये-कोनो दृश्य ताहार चोखेर 
सम्मुखे आसे ताहार प्रति तारापदर सकोतूहल दृष्टि धावित हय, 
ये-कोनो काज ताहार हातेर काछे आसिया उपस्थित हय ताहातेइ 
से आपनि आक्ृष्ट हइया पड़े। ताहार दृष्टि, ताहार हस्त, 
ताहार मन सवंदाइ सचलू ह॒इया आछे ; ०इजन्य से एइ नित्य- 
सचला प्रकृतिर मतो स्वेदाइ निश्चिन्त उदासीन, अथच सर्वेदाइ 
क्रियासक्त । मानुषमात्रेरद निर्जेर एकटि स्वतन्त्र अधिष्ठान- 
भूमि आछे; किन्तु तारावद एइ अनन्त चीलाम्बरवाही विश्व- 
प्रवाहेर एकटि आनल्दोज्ज्वल तरऊज्भु--भूत-भविष्यतेर सहित 
ताहार कोनोी सम्बन्ध नाइ--सम्मुखाभिमुखे चलिया याओयाइ 
ताहार एकमात्र कार्ये। 

ए दिके अनेकदिन नाना सम्प्रदायेर सहित योग दिया अनेक- 
ग्रकार मनोर|ञ्जनी विद्या ताहार आयत्त हृइयाछिल । कोनोप्रकार 
चिन्तार द्वारा आच्छन्न ना थाकाते ताहार निर्मल स्मृतिपठे सकल 
जिनिस आश्चर्य सहजे मुद्रित हदया याइत। पाँचालि, कथकता, 
कीतेनगान, यात्राभिनयेर सुदीर्घ खण्डसकल ताहार कण्ठाग्र छिल। 
मतिलालवाबु चिरप्रथामत एकदिन सन्ध्यावेलाय ताँहार स्त्री- 
कत्याके रामायण पड़िया शुनाइतेछिलेन ; कुशछवेर कथार सूचना 
हइतेछे, एमन समये तारापद उत्साह संवरण करिते ना पारिया 


बाधाइया दिलेन--मचा दी। भालो--अच्छा। 

रॉबाबाड़ा--राधता-परोसता । 

आयत्त हइयाछिल--अधिकार कर लिया था। जिनिस--चीज़ें। फथ- 
फता--भावभंगी ओर गीत आदि सहित पुराण-पाठ | 


एकविशति २१२ 


नौकार छादेर उपर हइते नामिया आसिया कहिल, “बइ राखुन। 
आमि कुशलवेर गान करि, आपनारा शुने यान ।/ 

एइ बलिया से कुशलूवर पाँचालि आरम्भ करिया दिल। 
बाँशिर मतो सुमिष्ट परिपृर्णस्वरे दाशुरायेर अनुप्रास क्षिप्रवेगे 
वर्षण करिया चलिल ; दाँड़ि-माज्ि सकलेइ द्वारर काछे आसिया 
झूंकिया पड़िल ; हास्य करुणा एवं संगीते सेइ नदीतीरेर संध्या- 
काशे एक अपूर्व रसस्रोत प्रवाहित हुइते छागिल--दुइ निस्तब्ध 
तटभूमि कुतृहली हइया उठिल, पाश दिया ये-सकल नौका चलिते- 
छिल, ताहादेर आरोहीगण क्षणकालर जन्य उत्कण्ठित ह॒इया 
सेइ दिके कान दिया रहिल; यखन शेष हइया गेल सकलेइ 
व्यथित चित्ते दीघ॑निश्वास फेलिया भाबिल, इहारइ मध्य शेष 
हु॒इल केन। 

सजलनयता अश्नपूर्णार इच्छा करिते लछाग्रिल, छेलेटिके कोले 
बसाइया वक्षे चापिया ताहार मस्तक आध्याण करेन। मतिलालू 
बाबु भाबिते लागिलेन, 'एइ छेलेटिके यदि कोनोमते काछे राखिते 
पारि तबे पुत्रेर अभाव पूर्ण हय । केवल क्षुद्र बालिका चारु- 
शशीर अच्तःकरण ईर्षा ओ विद्वेषे परिपूर्ण हइया उठिल। 


तृतीय परिच्छेद 


चारुशशी ताहारः पितामातार एकमात्र सन्‍्तान, ताँहादर पितृ- 
मातृस्नेहेर एकमात्र अधिकारिणी। ताहार खेयाल एवं जेदेर 
अन्त छिल ना। खाओया, कापड़ परा, चुल बाँधा सम्बन्ध 
ताहार निजेर स्वाधीन मत छिल, किन्तु से मतेर किछुमात्र 
स्थिरता छिल ना। येदित कोथाओ निमन्त्रण थाकित सेदिन 
नामिया--उतर कर । बह राखुन--पुस्तक रहने दीजिए । 

दाशुरायेर--दाशु राय के। पाश दिया--बगढ से। भाबिरू--सोचा 
हृहारइ सध्ये--इसी बीच। 


कोले--गोद में ॥ कोनोसते--किसी प्रकार । 
खसेपाल--झोंक, सनक। कापड़--साड़ी। घुल बॉघा--केश वाँधने के । 
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शएकविशति श्श्ड 


“चारु, केमन लागछ |” से कोनो उत्तर ना दिया अत्यन्त प्रवक 
वेगे माथा नाड़िया दिल। एइ भज़्िटिके भाषाय तर्जमा करिले 
एइरूप दाँड़ाय, किछुमात्र भाकों छाग नाइ एवं कोनोकाले भालो 
लागिबवे ना। 

चारुर मे ईर्षार उदय हड्याछे बुन्चिया ताहार माता चारुर 
सम्मुखे तारापदर प्रति स्वेह् प्रकाश करिते विरत हइलेन। 
सन्ध्यार परे यखन सकाल-सकाल खाइया चारु शयन करित 
तखन अन्नपूर्णा नौका-कक्षेर द्वारेर निकट आसिया बसितेन' एवं 
मतिबाबु ओ तारापद वाहिरे बसित एवं अश्नपूर्णार अनुरोधे 
तारापद गान आरम्भ करित; ताहार गाने यखन नदीतीरेर 
विश्वामनिरता ग्रामश्री सन्ध्यार विपुल अन्धकार मुग्ध निस्तब्ध 
हइया रहित एवं अच्नपूर्णार कोमल हृदयखानि स्नेहें ओ सौन्दर्यरसे 
उच्छुलित हइते थाकित तखन हठात्‌ चारु द्वुतपदे बिछावा हड़ते 
उठिया आसिया सरोष-सरोदने बलित, “मा, तोमरा की गोल 
करछ, आमार घुम हच्छे ना।” पितामाता ताहाके एकला 
घुमाइते पाठाइया तारापदके घिरिया संगीत उपभोग करितेछेन 
इहा ताहार एकान्त असह्य हइया उठित। 

एइ दीप्तकृष्णनयतराा बालिकार स्वाभाविक सुतीब्रता तारा- 
पदर निकटे अत्यन्त कौतुकजनक बोध हइत। से इहाके गल्प 
शुनाइया, गान गाहिया, बाँशि बाजाइया, वश करिते अनेक 
चेष्टा करिल किन्तु किछतेइ कृतकार्य हइल ना। केवल तारापद 
मध्याह्ने बखन नदीते स्तान करिते नामित, परिपूर्ण जलराशिर 
मध्ये गौरवर्ण सरल तनुदेंहानि नाना संतरणभज़ितें अवलीलाकमे 
सञ्चालन करिया तरुण जलदेवतार मतो शोभा पाइत, तखन 
साथा नाड़िया दिल--सिर हिला दिया। एइरूप दाँड़ाय--तो वह कुछ इस 
प्रकार होगा। किछमान्न--तनिक भी। 

बुझिया--समझ कर। गोल करछ--ओर-गुल मचा रहे हो। घुम-- 
नींद । एकान्त--विल्कुल । 

नामसित--उत्तरता । अवलीलाक्रमे--अनायास । 





श१५ 


बालिकार कौतूहल आकृष्ट ना हइया थाकित नां; से सेइ 
समयटिर जन्य प्रतीक्षा करिया थाकित; किन्तु आत्तरिक 
आग्रह काहाकेओ जानिते दित ना, एवं एइ अशिक्षापटु अभिनेत्री 
पशमेर गलाबन्ध बोना एकमने अभ्यास करिते करिते भाझे 
साझे येन अत्यन्त उपेक्षाभरें कंठाक्षे तारापदर सन्तरणलीला 
देखिया. लदइत । 
चतुर्थ परिच्छेद 

सन्दीग्राम कखन छाड़ाइया गेल तारापद ताहार खोज छट्टल 
ना। अत्यन्त मृदुमन्द गतिते बृहत्‌ नोकाखाता कखनओ पाल 
तुलिया, कखनओ गुण टानिया, नाना नदीर शक्षाखाप्रशाखार 
भितर दिया चलिते छागिल ; नौकारोहीदेर दिनगुलिओं एइ- 
सकल नंदी-उपनदीर मतो शान्तिमय सोन्दर्यमय वेचित्येर मध्य 
दिया सहज सौम्य गमने मृदुमिष्ट कलस्वरे प्रवाहित हुइते लागिल। 
काहारओ? कोनोरूप ताड़ा छिल ना ;. मध्याह्नें स्तानाहारे 
अनेकक्षण विलम्ब हुइत; ए दिके, सन्ध्या हुइते ना हुइतेइ एकटा 
बड़ो देखिया ग्रामेर धारे, घाटेर काछें, झिल्लिसमन्द्रित, खद्योत- 
खचित वनेर पारवें नौका बाँघित। 

एमनि करिया दिनदशके तौका काँठालियाय पौं'छिल। 
जमिदारेर आगमने बाड़ि हुइते पालकि एवं टाट्घोड़ार समागम 
हुइल एवं बाँशर लाठि हस्ते पाइक-बरकन्दाजर दल घन घन 
बन्दुकेर फाँका आओयाज ग्रामेर उत्कण्ठित काकसमाजके यत्परो- 
नास्ति मुखर करिया तुलिल। 

एइ-समस्त समारोहे कालविलम्ब हइतेछे, इतिमध्ये तारापद 


काहाफेओ--किसीको भी । पशमेर--ऊन का। 
छाड़ाइया गेल--मिकल गया। गुण टानिया--रस्सी से खिच कर। 
दितगुलिशो--दित (बहुबचत) भी। ताड़ा--जल्दी। धारे--किनारे। 


फे--दसेक दिन में। पाइक-बरफन्दाजेर--प्यादे और बरकंदाजों 
के। घन घन--बार-बार। फाँका 


चोका हइतें द्रत वासिया एकबार समस्त ग्राम पर्यटव करिया 
लइल। काहाकेशजो दादा, काहाकेओो खुड़ा, काहाकेजो दिदि, 
काहाकेओो मासि वलिया दुइ-तिन घण्टार मध्य समस्त प्रामेर 
सहित सोहार्ध-बन्धन स्थापित करिया छइूहू। कोथाओ ताहार 
प्रकृत कोनो वन्धचन छिल ना वलियाइ एइ बालक आश्चये उत्वर 
ओ सहजे सकलेरइ सहित परिचय करिया छइते पारित। तारा- 
पद देखिते देखिते अल्प दिनेर मध्येइ ग्रामेर समस्त हृदय अधि- 
कार करिया रूइल। 

एत सहजे हृदय हरण करिवार कारण एइ, तारापद सकलेरइ 
सदर ताहादेर निजेर मतों हइया स्वभावत३ योग दिते पारित । 
से कोनोप्रकार विशेष संस्कारर द्वारा बद्ध छिल ना, अधच सकल 
अवस्था, सकल काजेर प्रतिइ ताहार एकप्रकार सहज प्रवणता 
छिल। वालकेर काछे से सम्पूर्ण स्वाभाविक बालक अधच 
ताहादेर हइते श्रेष्ठ बो सतंत्र, वृद्धेर काछे से बालक नहें बधच 
ज्याठाओं नहे, राखालर सजद्भे से राखाल अधच ब्राह्मण । 
सकलेर सकल काजेइ से चिरकालूर सहयोगीर न्याय जच्यस्त- 
भावे हस्तक्षेप करे; मयरार दोकाने गल्प करिते करिते मयरा 
बले, “दादाठाकुर, एकदु बसों तो भाई, आमि जआातछि--तारा- 
पद अस्लानवंदने दोकाने वसिया एकलाना झाल्पाता रूइया 
सन्देशेर माछ्ि ताड़ाइते प्रवृत्त हव। भियाच करितेजों से मज- 
बूत, ताँतिर रहस्यों ताहार किछ किछ जाया बाछे, छुमारेर 
चक्रचालूनओ ताहार सम्पूर्ण अज्ञात नहें। 

तारापद समस्त ग्रामटि आयत्त करिया रूइछ, केवल ब्राम- 
वासिनी एकटि वबाछिकार ईर्षा से एलचनओ जय करिते पारिल 


खड़ा--काका । बलियाइ--इसीलिए । 
५. ड्याठाओ--ज्येप्ठ भी। राखालेर--वालों के। भयरार--हलवाई की । 
शालपाता--चझ्वाल का पत्ता। संदेशेर--प्ंदेश (एक सिठई) की। भाछि-- 
सक्खियाँ। ताड़ाइते--उड़ाने में। भियाव करितेमो--मिठाई बनाने में 


भी। तांतेर--करघे का। कुमारेर--हऊुम्हार क्ा। 


२१७ : अतिथि 


ना। एइ बालिकादि तारापदर सुदूरे निर्वासन तीकब्रभावे कामता 
करितेछें जानियाइ बोध करि तारापद एइ ग्राम एतदिन आबद्ध 
हुइया रहिल। 

किन्तु वालिकावस्थातेओ नारीदेर अन्तररह॒स्य भेद करा 
सुकठिन, चारुशशी ताहार प्रमाण दिल। 

बामुनठाकरुनेर मेये सोनामणि पाँच बछर वयसे विधवा 
हय ; सेइ चारुर समवयसी सखी। ताहार शरीर असुस्थ 
थाकाते गृहप्रत्यागत सखीर सहित से किछुदिन साक्षात्‌ करिते 
पारे नाइ। सुस्थ ह॒इया येदित देखा करिते आसिल सेंदिन 
प्राय बिना कारणेइ दुइ सखीर मध्ये एकटु मनोविच्छेद घटिबार 
उपक्रम हृुइल। 

चारु अत्यस्त फाँदिया गल़्पष आरम्भ करियाछिल। से 
भावियाछिल तारापद - नामक ताहादर नवाजित परमरलटिर 
आहरणकाहिनी सबविस्तारे वर्णना करिया से ताहार सखीर कौतूहल 
एवं विस्मय सप्तम चड़ाइया दिबे। किन्तु यखन से शुनिल, 
तारापद सोनामणिर निकट कफिछुमात्र अपरिचित नहें, बामुच- 
ठाकरुनके से मासि बले एवं सोनामणि ताहाके दादा बलिया 
डाके, गखन शुनिल, तारापद केवल ये बाँशिते कौनेर सुर 
बाजाइया माता ओ कन्यार मतोरण्जन करियादे ताहा नहें, 
सोनामणिर अनुरोधे ताहाके स्वहस्ते एकटि बाँशर बाँशि बानाइया 
दियाछे, ताहाके कतदिन उच्च शाखा हुइते फल ओ कृप्टक- 
शाखा हुइते फुल पाड़िया दियाछे, तखन चारुर अन्तःकरणे येन 
तप्तशेल बिंधिते छागिल। चार जानित, तारापद विशेषरूपे 
ताहादेरइ तारापद--अत्यन्त गोपने संरक्षणीय, इतरसाधारणे 

बामुनठाकरनेर--ब्राह्मण ठाकुरानी की (ठाकुर, ठाकुरानी--आह्मणों 
की सम्मानसूचक उपाधि विज्लेप)। मेये--लड़की । बछुर--बरस (की) । 

फॉदिया--विस्तारपुवंक +। भावियाथिल--सोचा था। सप्तके,..... 


पा बढ़ा देगी। डाके--पुकारती है। पाड़िया वियाज्षे--तोड़ 
ए हू! 


एशबविंशति २११८ 


ताहार एकटु-आधदटु आभासमात्र पाइबे अथच कोनोमतें नागारू 
पाइवबे ना, दूर हइईते ताहार रूप गुण मुग्ध हुवे एवं चारुशशीदेर 
धन्यवाद दिते थाकिबे। एइ आहइचर्य दुलेभ देवलब्ध ब्राह्मण- 
बालकटि सोनामणिर काछे केत सहजगम्य हइल। आमरा 
यदि एत यत्न करिया ना आनिताम, एत यत्न करिया ता राखि- 
ताम, ताहा हइले सोनामणिरा ताहार दर्शन पाइत कोथा हहते। 
सोनामणिर दादा ! शुनिया सर्वशरीर ज्वलिया याय। 

ये तारापदके चारु मने मने विद्वेषशरे जजेर करिते चेष्टठा 
करियाछे, ताहारइ एकाधिकार लइया एमन प्रबल उद्देंग केन ।--- 
बुझिबे काहार साध्य। 

, सेददिनइ अपर एकटा तुच्छ सूत्रे सोनामणिर सहित चारुर 
मर्मान्तिक आड़ि ह॒इया गेल। एवं से तारापदर घरे गिया 
ताहार श्र बाँशिटि बाहिर करिया ताहार उपर लाफाइया 
माड़ाइया सेटाके निर्देयभावे भाडिते लागिल। 

चारु यखन प्रचण्ड आवेगे एइ बंशिध्वंसकार्ये नियुक्त आछे 
एमन समय तारापद आसिया घरे प्रवेश करिल। से बालिकार 
एइ प्रल्यमूति देखिया आश्चर्य हइया गेल। कहिल, “चारु, 
आमार बाँशिटा भाड्छ केन ?” चार रक्‍्तनेत्रे रक्तिममुखे “बेश 
करछि, खुब करछि” बलिया आरओ बार दुइ-चार विदीण्ण बॉशिर 
उपर अनावश्यक पदाघात करिया उच्छवसित कण्ठे काँदिया 
घर हुइते बाहिर हइया गेल। तारापद बाँशिटि तुलिया उल्टिया 
पालूटिया देखिल, ताहाते आर पदार्थ नाइ। अकारणे ताहार 
पुरातन निरपराध बाँशिटार एइ आकस्मिक दुर्गति देखिया से 
एकटू-आषदु--थोड़ा-बहुत।. सागाल पाइने ना--सामीप्य नहीं पा सकेंगे, 
पास नहीं फटक सकेंगे | बुझिबे--समझ पाए। साध्य--सामथ्ये । 

आड़ि--खुट्टी। शर्जेर बॉशिटि--चाव से बनाई गई बाँसुरी। छाफा- 


इया माड़ाइया--कद-कुचछ कर । भाडिते छाग्रिल--तोड़ने छंगी। 
बेश--अच्छा । ठुलिया--उठा कर। पदाय--सार, तत्त्व। 


२१९ अतियि 


आर हास्य सम्वरण करिते पारिल ना। चारुशशी प्रतिदिन 
ताहार पक्षे परम कौतूहलेर विषय हइया उठिलछ। 

ताहार आर एकदि कौतूहलर क्षेत्र छिल मतिलालवाबुर 
लाइब्रेरितें इंराजि छविर वइगुलि। वाहिरेर संसारेर सहित 
ताहार यथेष्ट परिचय हश्याछे, किन्तु एइ छविर जगते से किछुतेइ 
भालो करिया प्रवेश करितें पारे ना। कल्पनार द्वारा आपनार 
ने अनेकठा पूरण करिया लत किन्तु ताहाते मन किछुतेइ 
तृप्ति मानित ना। ; 

छविर बहिर प्रति तारापदर एुंइ आग्रह देखिया एकदिन 
मतिलालवाबु वलिलेत, “इंरिजि शिखवें ? ता हले ए-समस्त 
छविर माने वब्नतें पारवे ।” तारापद तत्कणात्‌ वलिल, “शिखव |” 

मतिवाबु खुब खुशि हया प्रामेर एस्ट्रेन्स स्कुलेर हुडमास्टार 
रामरतत वाबृक्ते प्रतिदिन सन्ध्यावेछाय एएइ वालकेर इंराजि- 
अव्यापनकार्ये नियुक्त करिया दिलेन। 


पञ्चम परिच्छेद 


तारापद ताहार प्रखर स्मरणशक्ति एवं अखण्ड मनोयोग 
लइया इंराजि-दिक्षाय प्रवृत्त हृइल। से येव एक नूतन दुर्गम 
राज्येर मध्ये भ्रमण वाहिर हइल, पुरातन संसारेर सहित कोनों 
सम्पक् राखिल ना; पाड़ार छोकेरा आर ताहाके देखिते पाइल 
ना; यसन से सब्ध्यार पूर्व निजंन नदीतीरे द्वुतवेगे पदचारण 
करिते करिते पड़ा मृखस्थ करित तखन ताहार उपासक बारूक- 
सम्प्रदाव दूर हइते क्षुण्णचित्ते ससम्भ्रमें ताहाके निरीक्षण करित, 
ताह्र पाठे व्याघात करिते साहस करित ना। 
ताहार पक्षे--उसके लिए। 
छबिर वइयूलि--सचित्र पुस्तकें। भालों करिया--अच्छी तरह से । 
चहिर--पृत्तकों के । आग्रह--आसक्ति । बुझते पारबे--समझ सकोगे । 
पड़ा मुखस्थ करित--पाठ याद करता। 





एकविशति २२० 


चारुओं आजकाल ताहाके बड़ो एकटा देखितें पाइत ना। 
पूर्वे तारापद अन्तःपुरे गिया अन्नपूर्णार स्तेहदृष्टिर सम्मुखे बसिया 
आहार करित--किन्तु तदुपलक्ष्य प्राय माझे माझे किछ विलम्ब 
ह॒इया याइत बलिया से मतिबाबुके अनुरोध. करिया बाहिरे आहा- 
रेर बन्दोबस्त करिया लइल। इहाते अन्नपूर्णा व्यथित हइया 
आपत्ति प्रकाश करियाछिलेन, किन्तु मतिबाबु बालकेर अध्ययनेर 
उत्साहे अत्यन्त सन्तुष्ठ हइ॒या एड नूतन व्यवस्थार अनुमोदन 
करिलेन । 

एमन समय 'चारुओ हठात्‌ जिंद धरिया बसिल, आमिओ 
इंराजि शिखिब। ताहार पितामाता ताँहादे खामखेयालि 
केन्यार एड प्रस्तावटिके प्रथम परिहासेर विषय ज्ञान करिया 
स्नेहमिश्रित हास्य करिलेन--किन्तु कन्याटि एड प्रस्तावेर परिहास्य- 
अंशटुकुके प्रचुर अश्वुजल्धाराय अति शीघ्ाइ निःशेषे धौत करिया 
फेलियाछिल । अवशेष एइ स्नेह॒दुर्बल निरुपाय अभिभावकद्दय 
बालिकार प्रस्ताव गम्भीरभावे ग्राह्म करिलेन। चारु मास्टारर 
निकट तारापदर सहित एकत्र अध्ययन नियुक्त हुइल। 

किन्तु पड़ाशुना करा एइ अस्थिरचित्त बालिकार स्वभावसंगत 
छिल ना। से निजे किछ शिखिल ना, केवछ तारापदर अध्ययन 
व्याघात करिते. लागिल । से पिछाइया पड़े, पड़ा मुखस्थ करे 
ना, किन्तु तबु किछुतेइ तारापदर परचाद्व्ती हश्या थाकिते चाहे 
ना। तारापद ताहाके अतिक्रम करिया नूतन पड़ा छछ्ठते गेले 
से महा रागारागमि करित, एमन कि कान्नाकादि करिते छाड़ित 
ना। तारापद पुरातन बइ शेष करिया नूतन बह किनिले 


सड़ो एकटा--विशेष | 

जिंद धरिया बसिु--जिद कर बैठी। खामखेयालि--अस्थिर चित्त, 
झककी । अंशदुकुके--अंशमात्र को। ग्राह्च--स्वीकार | 
, पिछाइया पड़े--पिछड़ जाती । पड़ा रूइते गेले--पाठ लेने (जाने) पर | 
शगाराशि--क्रोधष । कान्नाकाटि--रोना-धोना । किमिले--खरीदते पर। 


ताहाकेओ सेंड नूतव वइ किनिया दिते हुइृत । तारापद अवसरेर 
समय निजे घरे बसिया लिखित एवं पड़ा मुखस्थ करित, इहा 
सेइ ईर्थायरायणा कन्याटिर सह्य हुइंत ना, से गोपने ताहार 
लेखा खाताय काली ढालिया आसित, कलम चुरि करिया राखित, 
एमन कि वइयेर येखाने अभ्यास करिवार, सेइ अंशर्टि छिंड़िया 
आसित। दारापद एइ बालिकार अनेक दौरात्म्य सकौतुके सह्य करित, 
असह्य हइले मारित, किन्तु किछतेइ शासव करिते पारित ना । 
देवात्‌ एकटा उपाय वाहिर हइहू। एकदिन बड़ो विरक्‍्त 
हुइया निरुषाय त्तारापद ताहार मसीविल॒प्त लेखा खाता छिल्र 
करिया फेलिया गम्भीर विषण्णमु्खे बसिया छिल; चार द्वारेर 
काछे आसिया मने करिल, आज मार खाइवें। कित्तु ताहार 
प्रत्याशा पूर्ण हहछ ना। तारापद एकटि कथामात्र ना कहिया 
चुप करिया वस्तिवा रहिंल। बालिका घरेर भितर वाहिरे 
घुरघुर करिया बेड़ाइते छागिल। वारम्वार एत काछे धरा 
दिल ये, तारापद इच्छा करिले अनायासेइ ताहार पृष्ठे एक चपेदा- 
घधात वसाइया दिते पारित॒। किन्तु से ताहा ना दिया गम्भीर 
हइया रहिंल । बालिका महा मुझकिले पड़िल। केमन करिया 
क्षमा प्राथंता करिते हय से विद्या ताहार कोनोक्राल्‌इ अभ्यास 
छिल ना, अथच जनुतप्त क्षुद्र हृदयदि ताहार सहपाठीर क्षमालाभेर 
जन्य एकास्त कातर हृइया उठिल। अवशेषे कोतो उपाय ता 
देखिया छिब्र खातार एक दुकरा लइ्या तारापदर निकटे वसिया 
खूब वड़ो बड़ो करिया लिखिल, “आमि आर कखनओ खाताय 
वंगलि माखाव ना (” लेखा शेष करिया सेइ लूखार प्रति तारापदर 
सहा--पहन | लेखा खाताय--लिखने की कापी पर। काली--स्याही । 


छिंड़िया आसित--फाड़ आती। दौरात्य--उपद्रव । शासव....पारित ना-- 
वश में नहीं छा पाता। 

विरक्त- ली (कर) । घुरधुर्‌ करिया--इधर से उधर ( घूमने 
लगी) । काझे घरा दिल--निकट पहुँच जाती। कोनो कालेइ--कभ्ी भी। 
एकास्त--अत्यन्त। काकि माखाद ना--स्थाही नहीं पोतूंगी | 


एकतिंताति ५ २२२ 
रू हक मे ् 
मनीयोग आकर्षणेर जन्य अनेकप्रकार चाब्म्चल्य प्रकाश करिते 


लागिल । देखिया तारापद हास्य सम्वरण करिते पारिछ ना--- 
हासिया उठिल। तखन बालिका छज्जाय क्रोधे क्षिप्त हइया 
उठिया घर हइते द्वुतवेंगें छुटिया बाहिर हइया ग्रेल । ये कागजेर 
टुकराय से स्वहस्तें दीनता प्रकाश करियाछे सेटा अनन्त काल 
एवं अनन्त जगत्‌ हुइते सम्पूर्ण लोप करिते पारिले तबे ताहार 
हृदयेर निदारुण क्षोभ “मिटिते पारित | 

ए दिके संकुचितचित्त सोनामणि दुइ-एकदिन अध्ययतशालार 
बाहिरे उँकिशृंकि मारिया फिरिया चलिया गियाछे। सखी 
चारुशशीर सहित ताहार सकल विषयेइ विशेष हच्चता छिल, 
किन्तु तारापदर सम्बन्धे चारुके से अत्यन्त भय एवं सन्देहेर सहित 
देखित । चारु ये समये अन्तःपुरे थाकित, सेइ समयटि बादछिया 
सोनामणि ससंकोचे तारापदर द्वारर काछे आसिया दाँड़ाइत । 
तारापद बह हइते मुख तुलिया ससस्‍्नेहें बलित, “की सोना, खबर 
की । मासि केसन आधे । 

सोनामणि कहित, “अनेकदिन याओ नि, मा तोमाके एकबार 
येते बलेछें। मार कोमरे व्यथा बले देखते आसते पारे ना ।” 

एमन समय हयतो हठात्‌ चारु आसिया उपस्थित । सोना- 
मणि शछव्यस्त। से थेन गोपने ताहार सखीर सम्पत्ति चुरि 
करिते आसियाछिल । चारु कण्ठस्वर सप्तम चड़ाइया चोख मुख 
घुराइया बलित, “उयाँ सोना ! तुइ ' पड़ार समय गोल करते 
एसेछिस, आमि एखनइ बाबाके गिये बल देब ।” येत तिनि 
निजे तारापदर एकटि प्रवीणा अभिभाविका ; ताहार पड़ाशुनाय 


घर ह॒इते--कमरे से । करिते पारिले--कर पाने पर । 
उंकिझुँकि मारिया--ताक-झ्ाँक कर। हद्ता--सौहादई । बाधिया-- 


छाँट कर । े हि 
कोमरे--कमर में। बल्ें--इसी से। 
शद्ाव्यस्त--धवरा जाती। चड़ाइया--चढ़ा कर। घराइबा--भटठका 
कर। गोल करते एसेछिस--शोर-गुल मचाने आईं है। 


श्२३ अतिथि 


लेशमात्र ध्याघात ना घटे रात्रिदित इहार प्रतिइ ताहार एकमात्र 
दृष्टि । किन्तु से निजे की अभिप्रायें एड असमयरे तारापदर 
पाठगृहे आसिया उपस्थित हइ्याछिक ताहा अच्तर्यामीर अगोचर 
छिल ना एवं तारापदओ ताहा भालोरूप जानित। किन्तु 
सोनामणि बेचारा भीत हुइया तत्क्षणात्‌ एकराश मिथ्या कफियत 
सृजन करित ; अवशेषे चार यखन घुणाभरे ताहाके मिथ्यावादी 
बलिया सम्भाषण करित तखन से लज्जित शद्धित पराजित हइया 
व्यथितचित्ते फिरिया याइत । दयाई तारापद ताहाके डाकिया 
बलित, “सोना, आज सब्ध्यावेलाय आमि तोदेर बाड़ि याब एखन।” 
चारु संपिणीर मतो फोस करिया उठिया बलित, “याबे बइकि । 
तोमार पड़ा करते हबे ना ? आमि मास्टारमशायके बले देव ना ? 

चारुर एइ शासने भीत ना ह॒इया तारापद दुइ-एकदिन सन्ध्यार 
पर बामुनठाकरुनेर बाड़ि गियाछिल। तृतीय वा चतुर्थ बारे 
चारु फाँका शासन ना करिया आस्ते आास्ते एक समय बाहिर 
हइते तारापदर घरेर द्वारे शिकल ऑटिया दिया मार मसलार 
बावसर चाबिताछा आनिया ताछा लागाइया दिहझू। समस्त 
सन्ध्यावेला तारापदके एडरूप बन्दी अवस्थाय 'राखिया भहारेर 
समय द्वार खूलिया दिल। तारापद राग करिया कथा कहिल 
ना एवं ना खाइया चलिया याइबार उपक्रम करिक । तखन 
अनुतप्त व्याकुल बालिका करणोड़े सानुनये बारम्बार बलिते 
लागिल, “तोमार दूदि पाये पड़ि, आर आमि एमन करब ना। 
तोमार दृटि पाये पड़ि, तुमि खेये याओ ।” ताहातेओं यखन 
तारापद वश भानिल ना, तखन से अधीर हड्या काँदिते छागिल ; 
तारापद संकट पड़िया फिरिया आसिया खाइते बसिल | 


भालोरूप--अच्छी तरह से। बेचारा--बेचारी। एकराश--ढठेर। तोदेर 
पउम 0 तुम्हरे। फोस करिया--फुफकार कर। याबे बइकि-- 
बेशक जाओगे ! 

शासने--धमकी से। फाँका--कोरी। शिकले आऑदिया दिया-- 


सांकल चढ़ा कर। 'लेयें थालो--(खाना) खा कर जाओ। बछश्य भामिल 
ना--वश् में न आया। 


एकविदति श्र४ 


चारु कतवार एकान्तमने प्रतिज्ञा करियाछे ये, से तारापदर 
सहित सद्व्यवहार करिवे, आर कखनओ ताहाके मुहूर्तेर जन्य 
विरक्त करिबे ना, किन्तु सोनामणि प्रभृति आर पाँचजन मां 


आसिया पड़ाते कखन ताहार किरूप मेजाज हइया याय, किछतेइ ' 


आत्मसम्वरण करिते पारे ना। किछदिन यखन उपरि-उपरि 
से भालोमानुषि करिते थाके, तखनइ एकटा उत्कट आसन्न विप्लवेर 
जन्य तारापद सत्कंभावे प्रस्तुत हइते थाके । आक्रमणठा हढात्‌ 
की उपलक्ष्य कोन्‌ दिक हइते आसे किछुइ बला याय ना । ताहार 
परे प्रचण्ड झड़, झड़ेर परे प्रचुर अश्रुवारिवर्षण, ताहार परे प्रसन्न 
स्तिग्ध शान्ति। 


घष्ठ परिचछेद 


एमन करिया प्राय दुई वत्सर काटिल।ज़ एत सुदीर्घकालर' 
जन्य तारापद कखनओ काहारओ निकट घरा देय नाइ। बोध 
करि, पड़ाशनार मध्ये ताहार मन एक अपूर्व आकर्षण बद्ध हब्या- 
छिल ; बोध करि, वयोवृद्धि-सहकारे ताहार प्रकृतिर परिवतेन 
आरम्भ हइ्याछिल एवं स्थायी हइया बसिया संसारेर सुखस्व- 
च्छन्दता भोग करिबार दिके ताहार मन पड़ियाछिल ; बोध करि, 
ताहार सहपाठिका बालिकार नियतदौरात्म्यचझचल सौन्दर्य 
अलक्षितभावे ताहार हृदयेर उपर बन्धन विस्तार करितेछिल । 
ए दिके चारुर वयस एगारो उत्तीर्ण हहया याय । मतिबाबु 
सन्धान करिया ताँहार मेयेर विवाहेर जन्य दुइ-तिनटि भालों भालो 
सम्बन्ध आनाइलहेन । कन्यार विवाहव्यस उपस्थित हइ्याथे 
जानिया मतिबाबु ताह्ार इंराजि पड़ा एवं बाहिरे याओया 


एकान्तमने--पुरे मत से । भालोमानुबि--भलमनसाहत । शड़--आँवी । 

घरा वेय नाइ--पकड़ में नहीं आया। बोब फरि---सम्भवतः । 
दिक्के--ओर । 

ए विके--इघर । एग्रारो-यारह्‌ । सम्बन्ध--विवाह सम्बन्धी प्रस्ताव । 


श्र्प्‌ अतियिं 
निंषेध॑ करियो दिलेत। एइ ऑकस्मिंक अवरोधे चांरु घरेर 
मध्यें भारि एकटा आन्दोलन उंपस्थित करिल । 

तंखन एकदित अंन्नपूर्णा मतिबाबुके डाकिया कहिलेन, “पात्रेरं 
जन्यें तुमि अत खोज करें बेंड़ाच्छ केत । तारापद छेलेटिं तो 
बेश। आर तोमार मेयेरओं ओके पछन्द हयेछे।” 

शुनिया मतिवाबु अत्यन्त विस्मय प्रकाश करिलेनं । कहिंलेच, 
“सेओ कि कखनओ हय। तारापदर कुलशीर किछई जाना 
नेंद। आमार' एकटिमात्र मेये, आमि भालो घरे दिते चाइ-।॥” 

एकदिन रायडाआर बाबुदेर बाड़ि हइते भेये देखितें ऑसिल ।' 
चारुके वेशभूषा पराइयो बाहिर करिबार चेष्टा करा हुइलू। 
से शोवार घरेर द्वार रुद्ध करिया वसिया रहिल--किछतेइ बाहिर 
हुइल ना। मतिवाबु घरेर बाहिर हइते अनेक अनुनय करिलेन, 
अर्त्तना करिलेन, किछतेइ किछ फल हुइल ना। अवशष बाहिरे 
आसिया रायडाडार दूतवर्गेर निकट मिथ्या करिया बलिते हइल, 
कंन्यार हठात्‌ अत्यन्त असुख कंरियाछे, आज आर देखानो हदें 
ना। ताहारा भाविल, मेयेर बुझि कोनो एकटा दोष आच, 
ताइ एइरूप चातुरी अवलम्बन करा हुइल। 

तखन मतिबाबु भाविते छागिलेन, तारापद छेंलेट्ि देखिते 
शुंनिते सकल हिसाबेइ भालों ; उह्के आमि घरेइ राखिते पारिब, 
ताहा हइले आमार एकमात्र मेयेटिके परेर बाड़ि पाठाइते हइबे 
नाो। इहाओ चिन्ता करिया देखिलेन, ताँहार अशान्त 
अवाध्य मेयेटिर दुश्न्तपना ताँहादेर स्नेहेर चक्षे यतइ मार्जनीय 
बोध हक इवशुरबाड़िते केह सह्य करिबे ना । 

शाकिया ०. अच्छा भेये ० 
कही को भी नह पर आया है। िशे बहा गाता है 


ह॒दइते--से । असुझ करियाछे--बीमार हो गई है। भोबिलें-सोचा। 
बुक्षि--सम्भवत:। . ., 

परेर बाड़ि--दूसरे के घर। अबाष्य--बात न सुनने वाली! बुरन्त- 
पता--उपद्रव, शरारत । 
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- शकॉबिशति २२६- 


तखन स्त्री-पुरुष अनेक आलोचना करिया तारापदर देशे ताहार 
समस्त कौलिक सम्वाद सन्धान करिबार जन्य लोक पाठाइलेन । 
खेबर आसिल ये, वंश भालो. किन्तु दरिद्र । तखन मतिबावु 
छेलूर मा एवं भाइयेर निकट विवाहर प्रस्ताव पाठाइलेन । ताँहारा 
आनन्दे उच्छवसित हइया सम्मति दिते मुह॒तंमात्र विलम्ब 
करिलेन ना । 

काँठालियाय मतिबाबु एवं अन्नपूर्णा विवाहेर दिनक्षण आलो- 
चना करिते लाग्रिलन, किन्तु स्वाभाविक गोपनताप्रिय सावधानी: 
मतिबाबु कथाठा गोपने राखिलेन । 

चारुके घरिया राखा गेल ना। से माझे माझे बगिर. 
हाज़ामार मतो तारापदर पाठगूहे गिया पड़ित।। कखनओ राग, 
* कखनओ अनुराग, कखनओ विरागर द्वारा ताहार पाठचर्यार 
निभृत शान्ति अकस्मात्‌ तरज्लित करिया तुलित। ताहाते 
आजकाल एइ निलिप्त मुक्तस्वभाव ब्राह्मणबालकेर बित्ते माझे 
माझे क्षणकालंर जन्य विद्युत्स्पन्दनेर न्याय एक अपूर्व चाञ्चल्य- 
संचार हइत। ये व्यक्तिर लघुभार चित्त चिरकाल अक्षुण्ण 
अव्याहत भावे कालखस्रोतेर तरज्भूड़ाय भासमान ह॒इया सम्मुख 
प्रवाहित हइया .याइत, से आजकाल एक-एकबार अन्यमनस्क 
हुइया विचित्र दिवास्वप्नजालर मध्ये जड़ीभूत हइया पड़े । एक- 
एकदिन पड़ाशुना छाड़िया दिया से मतिवाबुर लाइब्रेरिर मध्ये 
प्रवेश करिया छबिर बइयेर पाता उल्टाइते थाकित ; सेइ छबिगुलिर 
मिश्रण ये कल्पवालोक सृजित ह॒इत ताहा पूर्वेकार हडते अनेक 
स्वतंत्र एवं. अधिकतर 'रडिन । .चारुर अद्भुत आचरण लक्ष्य 
क्रिया से आर पूर्वेर मतो स्वभावत परिहास करिते पारित ना, - 
दुष्टामि करिले ताहाके मारिबार कथा मनेओ उदय हुइत ना । 





स्त्री-पुरद्दे--पति-पत्नी ने । 
. बगिर--प्राचीन मराठे सैनिकों के । हाउ्जगमार मतो--उत्पात की तरह । 
पड़ाशुबा--पढ़ता-लिखना । पाता--पृष्ठ, पन्ने । दुष्टामि--ऊधस | 


श्र७ ह भर्मि 


निजेर एइ गूढ़ परिवर्तन, एड आबद्ध आसकत भाव ताहार निजेर 
'काछे एक नूतन स्वप्नेर मतो मन हुइते छागिल । 

श्रावण मारे विवाहेर शुभ दित स्थिर करिया मतिबाबु 
'तारापदर भा ओ भाइदेर आनिते पाठाइलेन, तारापदके ताहा 
जानिते दिलेन ना। कलिकातार मोक्‍तारके गड़ेर वाद्य बायना 
दिते आदेश करिलेन एवं जिनिसपत्रेर फर्दे पाठाइया दिलेत। 

आकाशे नववर्षार मेघ उठिल। आ्रामेर नदी एतदिन शुष्क- 
प्राय हुइया छिल, माझे माझे केवल एक-एकटा डोबाय जलू बाधिया 
थाकित ; छोटो' छोटो नौका सेइ पंकिल जले डोबानो छिल एवं 
शुष्क नदीपथे गोरुर गाड़ि-बलाचरूर सुगभीर चक्रचित्न क्षोदित 
हइतेछिल--एमन समय 'एकदित पितृगृह-प्रत्यागत पावंतीर मतो, 
कोथा हइते द्रतगामिनी जलूधारा कलहास्य-सहकारे ग्रामेर शुन्यवक्षे 
आपसिया समागत हइल--उलझु बालकबालिकारा तीरे आसिया 
'उच्चै:स्वरे नृत्य करिते छागिल, अतुप्त आमन्‍्दे वारम्वार जले 
झाँप दिया दिया नदीके येच आलिज्धनन करिया धरिते लागिल, 
कुटिरवासिनीरा ताहादेर परिचित प्रियसज्िनीके देखिबार जन्य 
'बाहिर हुइया आसिल--शुष्क निर्जीव ग्रामेर मध्ये कोथा हइते 
एंक प्रबल विपुल प्रागहिल्लोल आसिया प्रवेश करिल । देश- 
विदेश हुइते बोझाइ हइया छोटो बड़ो आयतनेर नौका आसिते 
लछागरिल--बाजारेर घाट सन्ध्यावेलाय विदेशी माप्निर संगीते 
ध्वनित हइया उठिल। दुइ तीरर ग्रामगुलि सम्बत्सर आपनार 
निभृत कोण आपनार क्षुद्र घरकन्ना लइया एकाकिती दिनयापत 
करिते थाके, वर्षार समय बाहिरेर बृह॒त्‌ पृथिवी विचित्र पण्योपह्ार 


मोक्तारके--मुख्तार को। गड़ेर दाद्य--फौजी बैण्ड। बायता-- 
पेशगी। जिमिसपम्नेर फर्दं--चीजवस्त की सूची। 

डोबाय जल बाधिया थाक्तित--गढ़ढे में पानी रुका रहता। डोबानो 
छिल--इुबाई (पड़ी) हुई थीं। उल्खू--वंग-धड़ंग। शाप विया--छुलाँग 
म्रार कर। बोझाई हृदया--लदी हुई। आयतनेर--आकार की । सम्दत्सर-- 
पूरे बरस। घरकज्ञा--धर-गृहस्थी । 


एकविश्ञति २२५८ 


लइया गेरिकवर्ण जलरथे चड़िया एइ ग्रामकन्यकागुलिर तत्त्व 
लइते आसे ; तखन जगतेर सज्भे आत्मीयतागर्वे किछुदिनेर जन्य 
ताहादेर क्षुद्रता घुचिया याय, समस्तइ सचल सजाग सजीव ह॒इया 
उठे एवं मौन निस्तव्ध देशेर मध्ये सुदूर राज्यर कलालापध्वनि 
आसिया चारि दिकेर आकाशके आन्दोलित करिया तुले । 
एइ समये कुड़ लकाटाय नागबाबुदेर एलाकाय विख्यात 
रथयात्रार मेला हइबे । ज्योत्स्ता-सन्ध्याय तारापद घाटे गिया 
देखिल, कोनों नौका नागरदोला, कोनो नौका यात्रार दल, कोनो 
नौका पण्यद्रव्य लड्या प्रबल नवीन स्रोतेर मुखे द्रुतवेगे मेला- 
अभिमु्खे चलियाछे ; कलिकातार कंसर्टेर दल विपुलशब्दे द्रततालर 
बाजता जुड़िया दियाछे, यात्रार दल बेहालार सद्भे गान गाहितेले 
एवं समेर काछे हाहाहा: शब्द चीत्कार उठितेछे, पश्चिमदेशी 
नौकार दॉड़िमाल्लागुलो केवछमात्र मादल एवं करता लडइया 
उन्मत्त उत्साहे बिना संगीते खचमच शब्दे आकाश विदीर्ण करितेछे-- 
उद्दीपगार सीमा नाइ। देखिते देखिते पूव॑ंदिगिन्त हइते घन 
मेघराशि प्रकाण्ड कालो पाल तुलिया दिया आकाशेर माझखाने 
उठिया पड़िल, चाँद आच्छन्न हइल--पुबे-वातास वेगे बहिते 
लागिल, मेघेरः पश्चाते मेघ छुटिया चलिल, नदीर जल खल खल 
हास्ये स्फीत हइया उठिते लागिल--नदीतीरखर्ती आन्दोलित 
वनश्रेणीर मध्ये अन्धकार पुञ्जीभूत हइया उठिंल, भेक डाकिते 
आरम्भ करिल, झिल्लिध्वनि येन करात दिया अन्धकारके चिरिते 
लागिल । सम्मुखे आज येन समस्त जगतेर रथयात्रा--चाका 
घुरितेछ्े, ध्वजा उड़ितेल्े, पृथिवी काँपितेछे ; मेघ उड़ियादे, 
: तत्त्व--खोज-ख़बर । घुचिया याय--नष्ट हो जाती है। है ध 
एलाकाय--इलाके में। नागरबोढा--हिंडोला। शोजना  जड़िया 
दियाछे--वाजे बजाना शुरू कर दिया है। बेहालार--बेले के। समेर 
काछें--सम पर, ताल की समाप्ति पर। दॉडिसाल्लागलो--माँध्ि 
मादि। सादरू--मृदंग जातीय वॉद्य विशेष। पुरबे-बातास--पुरवाई। 
भेक डाकिते--मेढक ने टर्राना। करात दिया--आरी से। चाका 


घुरितेषे--पहिए घूम रहे हैं। 


२२९ अतिथि 


वातास छुटियाछे, नदी बहियाछे, नौका चलियाछे, गान उठियाले ; 
देखिते देखिते गुर गुरु शब्दे मेघ डाकिया उठिल, विद्युत्‌ आकाशके 
काटिया काटिया झलसिया 'ड्ठिल, सुदूर. अंधकार हुइते एकटा 
मूषलधारावर्षी वृष्टिर गन्ध आसिते छागिल। केवल नदीर 
एक तीरे एक पारश्वे कॉठालिया ग्राम आपन कुटिर द्वार बन्ध 
करिया दीप निबाइया दिया निःशब्दे घुमाइते छाग्रिल । 

परदित तारापदर माता ओ झ्लातागण काँठालियाय आसिया 
अवतरण करिलेन, परदिन कलिकाता हइते विविधसामग्रीपूर्ण 
तिनखाना बड़ो नोका आसिया काँठालियार जमिदारि काछारिर 
घाटे लागिल एवं परदिन अति प्राते सोनामणि कागजे किड्सचित्‌ 
आमसत्त एवं पातार ठोडगय किज्चित्‌ आचार लइ्या भये भये 
तारापदर पाठयुहद्वारे आसिया निःशब्दे दाँड़ाइल--किन्तु परदिन 
तारापदके देखा गेल ना। स्लेह-प्रेम-बन्धुत्वेर षडयन्त्रबन्धन 
ताहाके चारिदिक हइते सम्पूर्णहप घिरिबार पूर्वेद् समस्त ग्रामेर 
हृदयखानि चुरि करिया एकदा वर्षार मेघान्धकार रात्रे एइ ब्राह्मण- 
बालक़ आसक्तिविहीत उदासीन जननी विश्वपृथिवीर निकट 
चलिया गियाजे । 


अगस्त-नवम्बर, १८९५ 





गुर गुर-गड़गड़ाहुट। झलसिया--कौंध | दीप निवाहया दिया--दीपक 
बचा कर | 

काछारिर--कचहरी के। आससत्त--अमावट। ठोहयय--दोने में । 
पघिरिवार--धेरने के। चरि फ्रिया--चरा कर। 


दुराज्मा 


दाजिलिझ गिया देखिलाम, मंघे वृष्टितें दश दिक आच्छन्न । 
घरेर बाहिर हइते इच्छा हय ना, घरेर मध्ये थाकिते आरओो 
अनिच्छा जन्मे । 

होटेले प्रातःकालेर आहार समाधा करिया पाये मोटा बुट 
. एवं आपादमस्तक म्याक्रिण्टश परिया बेड़ाइते बाहिर हड्याद्ि। 
क्षणे क्षण दिप्‌ टिप्‌ करिया वृष्टि पड़ितेछे एवं सर्वत्र घन मेघेर 
कुज्ञटिकाय मने हडतेछ्ले येन विधाता हिमालय पर्वत-सुद्ध समस्त 
विश्वचित्र रबार दिया घषिया घषिया मूछिया फेलिंबार उपक्रम 
करियाछेत । व 
वि जनशूत्य क्यालकाटा” रोडे एकाकी:पदचारण करिते करिते 
भावितेछिलाम---अवल्म्बनहीन मेघराज्ये आर तो भालो छागे 
ना, शव्दस्पर्शरूपमयी विचित्रा धरणीमाताके पुनराय पाँच इन्द्रिय 
द्वारा पाँच रकमे ऑँकड़िया धरिबार जन्य प्राण आकुल ह॒इया 
उठियाद्े । 

एमन समये अनतिदूरे रमणीकण्ठेर सकरुण रोदनगुज्जन- 
ध्वनि शुनिते पाइलाम । रोगशोकसंकुल संसारे रोदनध्वनिद 
किछुइ विचित्र नहें, अन्यत्र अन्य समय हइले फिरिया चाहिताम 
कि ना सन्‍्देह, किन्तु एुइ असीम मेघराज्येर मध्ये से रोदन समस्त 
ल॒प्त जगतेर एकमात्र रोदनेर मतो आमार काने आसिया प्रवेश 
करिल, ताहाके तुच्छ बलिया मरने हइल ना । 

शब्द लक्ष्य करिया निकटे गिया देखिकाम गेश्किवसनावृता 





समाया करिया--समाप्त करके । म्याकिण्टश (अं०)--बरसाती | पर्बत- 
चुद्ध--पर्वत समेत। मुछिया फेलियार--मिटा देने का। 

ऑकड़िया घरिवार जन्य--जकड़ने के लिए। 

फिरिया चाहितास--पलट करें देखता। 


२३१ : हुराशा 
नारी, ताहार मस्तके स्वर्णकपिश् जठाभार चूड़ा-आकारे जावद्ध, 
पथप्रान्ते शिलाखण्डेर उपर बसियां मुदुस्वरे ऋंदन करितेद्धे । 
ताहा सच्यशोकेर विछाप नहें, बहुदिनसण्चित निःशब्द श्रान्ति ओ 
अवसाद आज मेधान्यकार निर्जनतार भारे भाडिया उच्छवसित 
हुइया पडढ़ितेलले । ह 

मने मने भाविछास, ए बेश ह॒इल, ठिक येन घर-गड़ा गल्पेर 
मतो आरथ्म हुइल ; परवव॑तश्लृंगे सं्यासिनी बसिया काँदितेले इहा . 
ये कखनओ चमंचक्षे देंखिख एमन आशा कस्मिनकाले छिल ना | 

मेयेटि कोन जात ठाहर हइल ना। सदय हिन्दि भाषाय 
जिज्ञासा कंरिलाम, “के तुमि, तोमार की हद्याछे ।” 

प्रथम उत्तर दिल ना, मेघेर मध्य हुइते सजलदीप्तनत्र आमाके ' 
एकवार देखिया रूइल | 

आमि आबार कहिलाम, “आमाके भय करियो ना । आमि 
भद्रलोक ।” ह 

शुनिया से हालिया खास हिन्दुस्थानीते बलिया उठिल, “बहुदिन 
हुइते भयडरर माथा खाइया बसिया आछि, लज्जाशरमओ नाई । 
वावुजि, एकसमय आमि ये जेतानाय छिलाम सेखाने आमार 
सहोदर भाइके प्रवेश करिते हइलेओ अनुमति लइते ह॒इत, आज 
विद्वसंसारे आमार पर्दा नाइ 

प्रथमटा एकदु राग हुइल; आमार चालचलन समस्तइ 
साहंबि । किल्तु एईइ हतभागित्री बिना द्विधाय आमाके बाबुजि 
सम्बोधन करें केन। भाबिलाम, एडखानेइ आमार उपन्यास 
शंष करिया सिगारंदर धोया उड़ाइया उद्यतनासा साहेबियानार 

ए वेश हृइल--यह तो खूब हुआ। घर-गड़ा--घर पर बैठ कर गदढ़ी हुई। 

ठाहर ह॒ृइल ना--निर्णय नहीं हो सका। 

भाया खाइया--लो कर, ताक पर रख कर। जेनावाय--जनानखाने में । 


भसाबिलाम--सोचा | शेष--समाप्त । उद्यतवासा--वाक (मुँह) ऊपर 
उठाए, अकड़ कर। साहेवियातार--साहवी फ़ैशन 


एकविशति श्श्र 


रेलगाड़िर मतो सशब्दे सवेगे सदर्पे प्रस्थान करि। अवशेष | 
कोतूहुल जयलाभ करिल । आमि किछु उच्च्रभाव धारण करिया 
वक्रग्रीवाय "जिज्ञासा करिलाम, “तोमाके किछ साहाय्य करिते 
पारि ३ तोमार कोनो प्रार्थना आछे 

से स्थिरभावे आमार मुखेर दिके चाहिल एवं क्षणकाल 
परे संक्षेप उत्तर करिल, “आमि बद्राओनेर नवाब गोलामकार्देर 
ख़ाँर पुत्री 

. बद्राओन कोन मल्लके एवं नवाब गोलामकादेर खाँ कोन 

नवाब एवं ताँहार कन्या ये की दुःखे संन्‍्यासिनीवेश दाजिलिडर 
क्यारलूकाटा रोडर धारे बसिया काँदिते पारे आमि ताहार बिन्दु- 
-विसर्ग जानि ना एवं विश्वासओ करि ना, किन्तु भाविदाम 
रसभजड् करिब ता, गल्पटि दिव्य जमिया आसितेछे । 

तत्क्षणात्‌ सुगम्भीर मुख युदीर्ध सेलाम करिया कहिलाम, 
“बिबिसाहेब, माप करो, तोमाके चिनिते पारि नाइ ।” 

चिनिते ना पारिबार अनेकगुलि युक्तिसंगत कारण छिल, 
ताहार मध्य सर्वप्रधाव कारण, ताँहाके पूर्व कस्मिनकाले देखि 
नाइ, ताहार उपर एमनि कुयाशा थे निजेर हात पा कयखानिद 
चिनिया हूओया दुःसाध्य । 

बिबिसाहेबओों आमार अपराध लइलन ना एवं सन्तुष्टकण्ठे 
दक्षिणहस्तेर इज्िते स्वतन्त्र शिलाख़ण्ड निर्देश करिया आमाके 
अनुमति करिलेन, “बैठिये !! 

देखिकाम, रमगीटिर आदेश करिबार क्षमता आछे । आमि 
ताँहार निकट हुइते सेइ सिक्‍त शवालाच्छन्न कठिनबन्धुर शिला- 
खण्डतले आसन' ग्रहणेर सम्मति प्राप्त हहया एक अभावनीय 
सम्मान काम करिछाम । बद्गाओनेर गोलामकादेर खाँर पुत्री 
मुल्लके--मुल्क में । बिन्दुविसर्ग--तनिक भी । विव्य--अच्छी-खासी। 


चिनिते--पहचान ॥ 
पराध लइलेन ना--अपराध पर ध्यान न दिया। 


कृठिन बन्धर--कठोर असमतल 


मरे... इज 


नेरउन्नीसा वा मेहेरउन्तीसा वा नुर-उल्मुलक आमाके दाजिलिझे 
क्यालकाटा रोडर धारे ताँहार अनतिदूरवर्ती अनति-उच्च पश्धिल 
आसने बसिवार अधिकार दियाछेत | होटेल हुइते म्याकिण्टदशा 
'परिया वाहिर हृदबार समय एमन सुमहत्‌ सम्भावता आमार 
स्वप्नेरओो अगोचर छिल। - ु 
हिमालयवक्षे शिलातले एकान्ते दुइटि पान्य नरनारीर रहस्या- 
लापकाहिनी सहसा संच्यसम्पूर्ण कवोष्ण काव्यकथार मतो शुनिते 
हय, पाठकेर हृदयेर मध्ये दूरागत निर्जेत गिरिकन्दरर निर्म॑र- 
प्रपातध्वनि एवं कालिदास-रचित मंधदूत-कुमारसम्भवेर विचित्र 
संगीतमरमर जाग्रत हृइया उठिते थाके, तथापि ए कथा सकलकेइ 
स्वीकार करिते हइवे ये, वुट एवं म्याकिण्टश परिया क्याछूकाटा 
रोडेर धारे कर्दमासने एक दीनवेशिनी हिन्दुस्थानी रमणीर सहित 
एकत्र उपवेशन-पूर्वक सम्पूर्ण आत्मगौरव अक्षुण्णभावे अनुभव करिते 
पारे एमन नव्यवद्ध अति अल्पई आछे । किन्तु सेदिन घनघोर 
वाष्पे दश दिक आवृत छिल, संसारेर निकट चक्षुलज्जा राखिवार 
कोनो विषय कोयाओ छिल ना, केवल अनन्त मेघराज्येर मध्ये 
बद्राओत्तेर नवाव गोलामकादेर खाँर पुत्री एवं आमि--एक 
नवविकशित वाड्गलि साहेव--दुइजने दुइखानि अस्तरेर उपर 
विश्वजगतेर दुइखण्ड प्रलुयावशेषेर न्याय अवशिष्द छिलाम, 
एइ विसदृश् सम्मिलनेर परम परिहास केवल आमादेर अदृष्टर 
गोचर छिलं, काहारओ दृष्टिगोचर छिरू ना। 
आमि कहिलाम, “विविसाहेव, तोमार ए हाल के करिल ।” 
वद्राओनकुमारी कपारईे कराघात करिलेन। कहिलेन, 
“के ए-समस्त कराय ता आमि कि जानि! एतबड़ो प्रस्तरमय 
कठिन हिमालयके के सामान्य वाष्पेर मेघे अन्तराल करियादे।” 
आमि कोनोरूप दाशनिक तक ना तुलिया समस्त स्वीकार 
_ कंवॉष्ण--योड़ी गरम, गुनंगूती। नब्यवज्भ--आधुनिक बंगाली । 
अन्तराल करियाछें--आड़ में छिपा दिया है। 


एकविशवति | श्ह्र 


करिया लइलाम ; केहिलांम, “ता बठे, अदृष्टेर रहस्य के जाने ! 
आमरा तो कीटमात्र ।” 
' तके तुलिताम,- बिविसाहेबके आमि एत सहज निष्क्ृति 
दिताम ना किन्तु अंमार भाषाय कुलाइत ना। दरोयान एवं 
बेहारादेर संसर्ग येटकु हिन्दि अभ्यस्त ह॒श्याछ्ले ताहाते क्यालुकाटा 
रोडेर धारे बसिया बद्राओनेर अथवा अन्य कोनो स्थानेर कोनो 
चबाबपुत्रीर सहित अदृष्टवाद ओ स्वाधीन-इच्छा-वाद सम्बन्धे 
सुस्पष्टभावे आलोचना करा आमार पक्षे असम्भव हइत । 

बिबिसाहेब कहिलन, “आमार जीवनेर आइचये काहिनी अद्यई 
परिसमाप्त हइयाछें, यदि फरमायेस करेन तो बलि ।“ 

आमि शबव्यस्त हदया कहिलाम, “विलक्षण ? फरमायेस 
'किसेर। यदि अनुग्रह करेन तो शुनिया श्रवण सार्थक हुइबे ।” 

केह ना मने करेन, आमि ठिक एइ कथागूलि एमनिभावे 
हिन्दुस्थानी भाषाय बलियाछिलाम, बलिबार इच्छा छिल किन्तु 
सामर्थ्य छिल ना। बिबिसाहेब यखन कथा कहितेछिलेन आमार 
मने हइतेछिल येन शिशिरस्तात स्वर्णशीर्ष स्निग्धश्यामल शस्य- 
क्षेत्रर उपर दिया प्रभातेर मन्दमधुर वायु हिल्लोलित ह॒इ्या 
'याइतेछे, ताहार पदे पदे एमन सहज नम्रता, एमन सौन्दर्य, एमन 
वाक्येर अवारित प्रवाह। आर आमि अति संक्षेपे खण्ड खण्ड 
भावे बबरेर मतों सोजा सोजा उत्तर दितेछिलाम। भाषाय 
सेरूप सुसम्पूर्ण अविच्छिन्न सहज शिष्टता आमार कोनोकाले 
जाना छिल ना; बिबिसाहेबेर सहित कथा कहिबार समय एड 
प्रथम निजेर आचरणेर दीनता पदे पद अनुभव करिते छलागिलाम। 

तिनि कहिलेत, “आमार पितृकुले दिल्लिर सम्राटबंशर रक्‍त 
प्रवाहित छिल, सेइ कुलगव रक्षा करिते गिया आमार उपयुक्त 

दा वढे--सो तो है। 

आसार भाषाय कुलछाइत ना--अपनी भाषा में बाँध [व्यक्त न कर) 


पाता। बेहारदेर--बरा लोगों के। विलक्षण--खव। केह.....करेव-- 
कोई ऐसा न समझें। सोजा स्ोजा--सीधे-सी्े। 


ह्र५ . दूराशा 


पात्रेर सन्‍्वान पाओया दुःसाध्य हयाछिल। लक्ष्मौयेर नवावेर 
सहित आमार सम्बन्धेर प्रस्ताव आसियाछिल, पिता इतस्तत: 
करितेछिलेन, एमनसमय दाँते दठोठा काटा रूइया सिपाहिलोकेर 
'सहित सरकारवाहादुरेर लड़ाइ वाधिक, कामानेर घोयाय हिन्दुस्थान 
अच्चकार ह॒इया गेल ।” - 5 

स्त्रीकप्ठे, विशेष सम्प्रान्त महिलार मुखे हिन्दुस्थानी कखनंजो 
शुनि नाइ, शुनिया स्पष्ट वुझिते पारिलास, ए भाषा आमिरेर 
आपा--ए ये दिनेर भाषा से दिव आर नाइ, आज रेलोये-टेलिग्राफे, 
काजर भिड़े, आभिजात्येर विलोपे समस्तइ येव छुस्व खब॑ निर- 
लूकार हइया गंछे। नवावजादीर भाषामात्र शुत्तिया सेइ इंराज- 
रचित आवुनिक शैलनगरी दाजिलिझर घनकुज्ज्ञटिकाजाढूर 
अध्ये आमार मनहचक्षेर सम्मुखें मोगलसम्राटेर मानसपुरी मायावले 
जागिया उठितें छाग्रिल--इवेतप्रस्तररचित बड़ो बड़ो अभ्नभदी 
सौधश्रेणी, प्ये रूम्बपुच्छ अद्वपृष्ठे मछलन्देर साज, हस्तीपुष्ठे 
स्वर्गझालरखचित हाओदा, पुरवासीगणेर मस्तके विचित्र वर्णेर 
उष्णीष, झालेर रेशमेर मसूलिनेर प्रचुरप्सर जामा पायजामा, 
कोमरवस्वे वक्त तख्वारि, जरीर जुतार अग्नभागे वक्रशीर्ष--चुदीर्च 
अवसर, सुलूम्व परिच्छद, सुप्रचुर शिष्टाचार। 

नवावपुत्री कहिलेन, “आमादेर केलला यमुनार तीरे। आमा- 
देर फोजेर अधिनायक छिलर एकंजन हिन्दु ब्राह्मणप। ताहार 
नाम छिल केशरलाल। | ः 

रमणी एुइ केशरलारू शवब्दटिर उपर ताहार नारीकण्ठेर 
समस्त संगीत बेन एकेवारे एक मुहुर्ते उपुड़ करिया ढालिया 





पर्नेर-वर की। लक्ष्वीयेर--छलखनऊ के। दाँते दोदा कादा 
लइ्या--दौत से कारतूस काठने की वात को ले कर। छड़ाइ बाधिहर-- 
लड़ाई छिड़ गई। कामानेर घोयाय--तोपों के घुँएु से । 

काजेर भिड़ें--कान-काज की भीड़, व्यस्तता में 

भछुलन्देर साज--वारीक चढाई का साज (मछुलन्द : सम्भवत: मसनद 
से)। तरवारि--तल्वार। सुदीर्व बबसर-पर्वाप्त समय। केल्ला-+ 
किला। उपुड़ करिया--औँबा कर । हा 


एकविशति २केद 


दिल। आमि -छड़िटा भूमिते राखिया नड़िया-चड़िया खाड़ा 
हृइया बसिलाम। ' 

“केशरलाल परम हिन्दु छिल। आम प्रत्यह प्रत्यूषे उठिया 
अन्तःपुरेर गवाक्ष हइते देखिताम, 'केशरलाल आवक्ष यमुनार 
जले निमग्न ह॒इया प्रदक्षिण करिते करिते जोड़करे' ऊध्वंमुखे 
नवोदित सूर्येर उद्देशे अड्जलि प्रदान करित। परे सिक्‍तव्स्त्रे 
घाटे बसिया एकाग्रमने जप समापन करिया परिष्कार सुकप्ठें 
भैरों रागे भजनगान करिते करिते गृहे फिरिया आसित। 

आमि मुसलूमानबालिका छिलाम किन्तु कखनओ स्वधर्मेर 
कथा शुनि नाइ एवं स्वधर्मसंगत उपासनाविधिओ जानिताम ना ; 
तखनकार दिने विलासे मद्यपाने स्वेच्छाचारे आमादेर पुरुषर मध्ये 
धर्मबन्धन शिथिल ह॒इया गियाछिल एवं अन्तःपुरेर प्रमोदभवनेओ 
धर्म सजीव छिल ना। 

विधाता आमार मने बोधकरि स्वाभाविक धर्मपिपासा दिया- 
छिलेन। अथवा आरः-कोनो निगृढ़ कारण छिलह कि ना बलिते 
पारि ना। किन्तु प्रत्यह प्रशान्त प्रभाते नवोन्मेषित अरुणालोके 
निस्तरदड्भ नील यमूनार निर्जन इ्वेत सोपानतट केशरलालर 
पूजाचनादृश्य आमार सद्यसुप्तोत्थित अन्तःकरण एकटि अव्यक्त 
भक्तिमाधुयें परिप्लुत हइया याइत। 

नियत संयत शुद्धाचारे ब्राह्मण क्रेशरछालर गौरवर्ण प्राणसार 
सुन्दर तन्‌ देहखानि धूमलेशहीन ज्योति:शिखार मतो बोध हइत; 
ब्राह्मगर पुण्यमाहात्म्य अपूर्व श्रद्धाभरं एइ. मुसलमानदुहितार 
मूढ़ हृदयके विनम्र करिया दित। 

आमार एकटि हिन्दु बाँद्रि छिल, से प्रतिदित नत हइया 
प्रणाम करिया केशरलालेर पदधूलि लइया आसित, देखिया आमार 

नड़िया-घड़िया--हिंल-डुछ कर। खाड़ा हृ॒या--सतीधा हो कर। 


तखनकार दिने--उन दिलों। 
बोधकरि--सम्भवत:। प्राणसाह--दुबंल । 


पं 
नशा 
डरे 


».. दुख 








ते हृइत ईर्पालओों उन्कित। कियाकर्म-पादंग उपलब्धे 
खाचन्दआ हृदइत इंपाओआ जाक्त।: किम-पादणज उपलब्ध 

कं 2 थे द्वाह्मगभ आओ /७/क न कप दित 
एड दान्दता मध्य मध्य द्राह्मगम्माजन कराइया दाक्षया दित। 





चिल्ला क्रिया न दी >> चर यल 
अय॑ंसाह्ाब्य कारण वालताम, तुइ्द 
|. 


्ल्च्च्ल्ज्च्ल््््पित। पिडनननणपम+>_ - ्नरफि>2जिजण जकणओ 37 कब न अत फिर 
बच छः वचिचप्यण दत।चधाथ गा टृ है जिभ दा।54 वाण्णय 





एुद्टलूप व्रत्यक्ष परान केशरलठालुक कानाढ्िप भवताचद्ठ 
आए. है 
दलाइत पारिया आमार चित्त बन क्षुब्ध छुवातुर हृश्या 
आाकत । 
हि पर्वंपलपर ड्च््ि्िििल्स्सलतन्ित; अनचडल 
डामादर पृदपुदुघर कहु-एकजन एकटि द्ाह्मणकन्याके बल- 
पृवेक्त नी पक 5६222 7०% 2 ४-४ प्र प्रान्ते 
वर्क दिवाहू कारया आानयाछलन, आम छउत्तःपरर शप्रान्त 








स्््मिल्जज-  अजरजतणजन्डर एण्मरक्त्तप्रवाह झापन 2००००... दृल्‍्मकाण्ल अदरक अ०क जकमटाओ 
दे ५। रद उच्च दाहू जाजध दि अब्य फे पु +॥प 
[व > थ्प 


3 आन एकटि छ्क्प सम्बन्ध 
जतदूत्र ददास्कालर साहुत एुकाट एद। सम्वस 





क्श्यि क्ियतयपरिमा्ज यरिमि > अस्त 
कारया कियत्यारमाणग ताषघ्तदावब हृद्त। 
हि्न्दि 

















केल्पता 
कि 
<20> ५ टिन्दधमर अन्‍मक->ॉफकनमानन्‍क, दाचार बम 
आामार हंलड्ुू दासार निकट हहन्दुबसर समस्त दाचार 
55.7 ० जे आइहचर्य जम ."ड काहि ५ ४ हय 
व्यवहार, दवददार समस्त आइचय काहिदा, रामायग-सहामारतर 








न अं मपअअम«: पं ररअ०क क्रिया ख््जफि्ल्लिया उचित अजेडा 
चमबत्त जरृद डआातहास तन्च ठन्च कारया शानताम, श्रया सद्द 


जज नाई 35 250 32 एक हद आमार 
जत्य-3%% जात्त बासया हहन्दुकगतर एुक अपरूप दृश्य आमार 
मी “मंडी जअ बी 20-43 नमन गड़वप्टाः 

सत्र सम्मुख उदयवादत हइ्त। मातआतमातं, शब्डवष्दात्दाव, 

















न्‍ 83 ््द्रल्लज-२ जनक कल न> पक ओनओ ० करने, अगठचन्दनमिश/ि 
स्वजचुड़ासाचत दवाल्य, बघृपबुनार घूम, अनुल्चन्दनाभाश्रत 
सृक्मणनपाकन्क०० >ियटजमनननक,. करवनपन+म्म्नन्क०क, घोगीसंन्यासीर कक तक... आज कक ख 3 4 फल क्ाह्मगर नमन 
फुपराइहर सुगन्य, याग्राउ्नन्याद्धार अरुकक बनषमता, ब्राह्मणर 

छिक पाद्राव्म्य, मालप-लद्ावलाधारी क्वतादर ०2 ०8». डक ० उलट 
लनानुषक नसाहात्म्य, मानुष-छन्नदशवचारा दवतादर विाचित्रलाला, 


अमल «« की 
समस्त जाड़त हृइया बामार निकट एक झत पुरातन, आंत 


प््स्तीए 2 डक ८6, 2: दस थत। वा 
454९0॥(०, ऊापपुड्‌र उदाहषओ आआ4दाधाक चुजपच कारक, जादवा५ 








ईडन ड जिज> 20-20.+.-०० पलीर 3 
जत थनत चाडइटद्रार क्षद्र पर्वार न्याय प्रदाषकालर एकटि प्रकाप्ड 








या पल हा यम कान 
पात्रण--55, उत्सद। 
|. ३ जा ट 22 5.2८ 
आन्तू--काद रा ताहाइइ--उन्हा का। 


पल द्र्या- 2.08 बन >> अज्न्‍डचआ दघनार 
तेन्न तन्न कारया--वस्तृत हप से, व्यारवार। धुपघुनार शम+- 


एंकॉबदर्ति २३८ 


प्राचीने प्रासादरें कक्षे कक्षे उड़िया उड़िया बेड़ाइत। हिन्दू: 
संसार आमार बालिकाहदयेर निकट एकटि परमरमणीय रूप- 
कथार राज्य छिछ। 
, एमनसमय कोम्पानिबाहादुरेर सहित सिपाहिलोकेर लड़ाइ 
बाधिल। आगमादेर बद्राओनेर क्षुद्र केल्लाटिर मध्येओ विप्लवेरः 
तरज्॒ जागिया उठिल। 

केशरछाल बलिल, 'एडबार गो-खादक गोरालोकके आयविते 
हुइते दूर करिया दिया आर-एकबार हिन्दुस्थाने हिन्दुमुसलमाने 
राजपद लद्या चृतत्रीड़ा बसाइते हइबे । 

आमार पिता भोलामकादेर खाँ सावधानी लोक छिलेन; 
तिनि इंराज जातिके कोनो-एकटि विशेष  कुटुम्ब-सम्भाषणे 
अभिहित करिया. बलिलन, 'उहारा असाध्य साधन फरिते पारे, 
हिन्दुस्थानेर लोक उहादेर सहित पारिया उठिबे ना। आमि 
अनिरिचित प्रत्याशे आमार एड क्षुद्र कैल्लाटुकु खोयाइते पारिब ना,- 
आमि कोम्पानिवाहादुरर सहित लड़िब ना ।' 

यखन हिंन्दुस्थानेर समस्त हिन्दुमुसलमानेर रक्त उत्तप्त 
ह॒इया उठियाछें, तखन आमार पितार एइ वणिफैर मतों सावधान- 
ताय आसमादेर सकलहूर मतेइ धिक्‍्कार उपस्थित हुइंल। जआामार 
'बेगम मातृगण पर्यन्त चञड्चल ह॒इया उठिलेन। 

एमन समये फोज लइया सशस्त्र केशरलाल आसिया आमार 
पिताके बलिलन, 'नबाबसाहेब, आपनि यदि आमादेर पक्षे योग 
ना देन तबे यतदिन लड़ाइ चले आपनाके बन्दी राखिया आपनार 
'केल्लार आधिपत्यभार आमि ग्रहण करिब ।' 


उड़िया बेड़ाइत--उड़ता फिरता ! रुपकथार--परियों की कहानी का।॥' 

कोम्पानिवाहादुरेर--कम्पनी बहादुर (ईस्ट इंडिया कम्पनी) के । 
' लड़ाइ बाधिलू--लड़ाई छिड़ गई। 

पारिया उठिबे ना--पार नहीं पा सकेंगे। खोयाइते पारित ना-+॑ 
खोना नहीं चाहता। हु 


२३९ दुराशा 


पिता बलिलेन 'सें-समेस्त हाज़ांगा किछ॒इ करिते हइबे ना 
तोमादेर पक्षे आमि रहिब। 

केशरछाल कहिलेन, 'धनकोष ह॒इते किछ अर्थ बाहिर करिते हुइबे ।' 

विता विशेष किछ दिलन ना; कहिलन, 'पखन येमन आवश्यक 
हइबे आमि दिब । । 

आमार सीमन्त हइते पदांगुलि पर्यन्त अंग्रप्रत्यद्रेर यतकिछ 
भूषण छिल' समस्त कापड़ें बांधिया आमार हिन्दु दासी “दिया 
गोपने केशरलहालर निकट पाठाइया दिलाम। तिनि ग्रहण 
करिलेन । आनन्‍्दे आमार भूषणविहीन : प्रत्येक -अद्भप्रत्यड 
पुलके रोमाड्चचित ह॒ुइया उठिल। ' 

केशरलछाल मरिचापड़ा बन्दुकेर चोडः एवं पुरातन तलोयारगुलि 
भाजिया घषिया साफ करिते प्रस्तुत हइलन, एमनसमय हंठात्‌ एकद्विन 
अपरान्ह्ने जिलार कमिशनार-साहेब लालंकुति गोरा लइया आकाशे 
धुला उड़ाइया आमादेर केल्छार मध्ये आसिया प्रवेश करिल | 

आमार' पिता गोलछामकादेर खाँ गोपने ताँहाके -विद्रोह-संवाद 
दियाद्िलत । 

बद्गराओनेर फौजेर उपर केशरलालेर- एमन एकटि अलौकिक 
आधिपत्य छिल ये, तहार कथयाय ताहारा भाड्ा बन्दुकओ भोता 
तरबारि हस्ते लड़ाइ करिया मरिते प्रस्तुत हुइल । 

विद्वासधातक पितार गृह आमार निकट नरफकेर मतो बोध 
हंइल । . क्षोभे दुःखे रूज्जाय घृणाय बुक फाटिया याइते लागिल, 
तबु चोख दिया एक फोटा जल बाहिर ह॒ृइल ना। आभार 
भीर ज्रातार परिच्छुद परिया छद्मयवंशे अच्तःपुर हुईते बाहिर 
हंइया गेलाम , काहारओ देखिबार अवकाश छिछ ना। 

हाह्ामा--हंगामा । 

, सीमन्त--माँग -(चोटी, सिर)। दासी दिया--दासी के द्वारा। 
सरिचापष्धा--मोरचा लगी, जंग लगी। चोह--नाली । 


भोंता--भोथरी । . 
बुक--वक्ष, छाती। घोख विया---आँखों से 4. फोदा--बूँद । 


एकविंशति र्४ड० 


तखन धुला 6ंवं वारुदेर धोया, सेनिकेर चित्कार एवं बन्दुकेर 
शब्द थामिया गिया मृत्युर भीषण शान्ति जलस्थलू-आकाश आच्छन् 
करियाछें। यमुनार जरू रकतरागे रड्जित करिया सूर्य अस्त 
गियाछे, सन्ध्याकाशे शुक्‍्लपंक्षेर परिपूर्णप्राय चन्द्रमा । 

रणक्षेत्र मृत्युर विकट दृब्ये आकीर्ण। अन्य सर्मय हइले' 
करुणाय आमार वक्ष व्यथित हइया उठित, किन्तु सेदिन स्वप्ना- 
विप्टेर मतो आमि घुरिया घुरिया बेड़ाइतेछिलाम, खूँजितेंछिलाम 
कोथाय आछे केशरलालं, सेइ एकभात्र लक्ष्य छाड़ा आर समंस्तं 
आमार निकट अलीक बोध हइतेछिल । 

खूँजित खुंजिते रात्रि द्विप्रहरिर उज्जवल चन्द्रालोके देखिते 
पाइलाम, रणक्षेत्रेर अदूरे यमुनार तीरे आम्रकाननच्छायाय केशर- 
लाल एवं ताँहार भकतभूत्य देओकिनन्दनेर मृतदेह पड़िया आहे । 
बुझिते पारिछाम, सांघातिक आहत अवस्थाय, हय प्रभु भृत्यके अथवा 
भृत्य प्रभुके, रणक्षेत्र हहते एइ निरापदस्थानें वहन करिया आनिया 
शान्तिते मृत्युहस्ते आत्मसमंर्पण करियाछे । 

प्रथमेिंइ आमि आमार बहुदिनेर बुभुक्षित भक्तिवृत्तिर चरि- 
तार्थता साधन करिलाम | केशरलालेर पदतले लुण्ठित ह॒इया 
पड़िया आमार आजानुविलुम्बित केशजाल उन्मुक्त करिया दिया 
वारम्वार ताँहार पदधूलि मुछिया छइलाम, आमारउ त्तप्त लंलाटे 
ताँहार हिमशीतर् पादर्पग्म तुलिया लंइलाम, ताँहार चरण चुम्बन 
करिवामात्र वहुदिवसेर निरुंद्ध अश्लुराज्षि उद्देल हइया उठिल। 

एमन समये केशरलालर देह विचलित हइल, एवं सहसा 
ताँहार मृख हइते बेदनार अस्फुट आतंस्वर शुनिया आमि ताहार 
चरणतल छाड़िया चमकिया उठिलाम; शुनिलाम, निमीछित नेत्रे 
शुष्क कण्ठ एकबार बलिलून, जल । 
र घरिया घुरिया--चक्कर काटते हुए। छाड़ा--अतिरिक्त । अलौक-- 

थ्या ॥ 


सुछिया लददलास--पोंछ ली । ठुलिया लद्लाम--उठा लिए। 
घर्मकिया उठिलाम--चौंक पड़ी । 


र४३ इराक 





ब्झसि सस्यासलल ऊाह्ार शाउवसत्श्र ०-55 न 
आन ठल्कदयात्‌ ऊानार बात्रदस्द्र वन्चार जल भिजाइया 
3595.0-ल्‍- ५ «जनक: ० ०८ 9 पजपंम+ न >क अयमनक मम 2०2 कब जलन पल» > 
चाल लाएथड उवदण।थ | पचप सनिगडाइया च्व्‌ंव कर। ए[ए० 


अल नी + जन 2 5 का+ नस फिजम-- अररनन तप विज, 7 नर तय ममन्धनन न 
न्तालत काष्ठावरर नब्य जल दित लापलाम, एवं दामचल्नु 
५ 
हआ ] 


मिल मम 2० आज 3 2 का नए यसर सजशनन हज मिि+---- >> अम्डा 
सच पु5 2] छादाए फाा५ ४ पिद्ारत जनचात २६5 छ& चय 


छः छिंड्या १ 2. बाधिदा 
छाहत च्यान आमार सिक्त दसनप्रात्त छडिया बाधद 





दलाद 
€ कक हल 
एनसि बारकतक यमनार जल जामिया त (हार चुद चड 
५ ««- कील 30. 
सल्दचचन करार पर उत्य अल्द चउतठनार उज्चार हुइुंद ॥ दामि 
सिन्ञाता <25% 2) पं, 20375 कंहिलेन ८ 
द्वाताीा कंाष्पाच, फअाए जआएछ दिव कंशरजदाल काहलन, 
० 





हामि झार दाकिते पारिकाम ना, दछिलाम दबावा 
| 


झामि कलाननन-अमनकतम बकल्कक लामभकादर हण्मम रियल 
दाम हदाद गंदधामकादर दस्ार 














कल की की ३४50: व, ००५ जी न की कट कली 3 अखिल जि 

कत्या । चेन क्ारणशाछझाम, केशरजाल जासद्र मत्यकाल ताह्मर 
कल पल नल्न इक “लत शिकार 5542 न 

अक्षर हाय पार्चय चजछू कार्या लइया याइव्ेन, एु सुख हुइ 
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धगराइयव--दल्द पिचोड कमल भ्ि ड्पि फाड कर 
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- एकबिशति श्डर्‌ 


आमि निर्वापित-सिगारेट एतक्षण मोहमुग्ध चित्रापितेर न्याय 
बसिया छिलाम | गल्प शुनितेछिलाम कि भाषा शुनितेछ्चिलाम 
कि संगीत शुनिते्धितम जानि ना, आमार मुखे एकटि कथा 
छिल ना। एतक्षण परे आमि आर थाकिते पारिलाम ना, 
हुठातू बलिया उठिलाम, “जावनोयार ।” 

नबाबजादी कहिलेने, “के जानोयार ! जानोयार कि 
मृत्युयन्त्रगार समय मुखेर निकट समाहत जलबिन्दु परित्याग 
करे ।” 

आमि अप्रतिभ ह॒इया कहिलाम, “ता बटें। से देवता ।” 

नबाबजादी कहिलेन, “किसेर देवता ! देवता कि भक्तेर 
एकामग्रचित्तेर सेवा प्रत्यास्यान करिते पारे !” 

आमि बलिलाम, “ताओ बटे ।” बलिया चुप करिया 
गेलाम । 

नवाबपुत्री कहिते लागिलेन, “प्रथमटा आमार बड़ो विषम 
बाजिल । मने हइल, विश्वजगत्‌ हंठात्‌ आमार माथार उपर 
चुरमार हइया भाडिया पड़िया गेल । मुहूर्तेर मध्ये संज्ञा लाभ 
करिया सेइ कठोर कठिन निष्ठुर निविकार पवित्र ब्राह्मणेर पदतले 
दूर ह॒इते प्रणाम करिकाम--मने मने कहिलाम, हे ब्राह्मण, तुमि 
हीनेर सेवा, परेर अन्न, धनीर दान, युवतीर योवन, रमणीर प्रेम 
किछट ग्रहण कर ना ; तुमि स्वतन्त्र, तुमि एकाको, तुमि निलिप्त, 
तुमि सुदूर, तोमार निकट आत्मसमपंण करिबार अधिकारओ 
आमार नाइ ! 

नवाबदुहिताके भूलुण्ठितमस्तके प्रणाम करिते देखिया केशर- 
लाल की मने करिल बलिते पारि ना, किन्तु ताहार मुखे विस्मय 
अथवा कोवो भावान्तर प्रकाश पाइल ना। शान्तभावे एकबार 

निर्वापित--बुझी हुई। थाक्तिते पारिताम ना--रहू न सका। 

समाहृत--संग्रहीत (आई हुई) । 


हा बटे--सो तो है । किसेर--कैसा । 
घिपम बाजिल--बुरा छगा | मायार--सिर के । 
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ठठ, कोयाओ-दा घनपगुल्मदु्येगन दनसप्डेर भितर दिया चलते 
छानिलान रे 
चाहिइ-इेशा । खेपानोक्ा--डेदे की दाद । बाचद--दल्तस । चोइकर 
काह्ध्रा>न्हुय जऊाइ करा 
किल्तु पारिदाल मा-कितु (दिसलित) कर ने झकी। दानिया 


एकंविशति रह 


एइखाने वक्‍ता चुप करिल । आमिओ कोनो कया कहिंलाम ना । 

अनेकक्षण परे नवाबदुहिता कहिल, “इहार परे घटनावली 
बड़ो जटिल। से केमतन करिया विश्लेष करिया परिष्कार 
करिया बलिब जाति ना। एकटा गहन अरण्येर माझखान दिया 
यात्रा करियाछिलाम, ठिक कोनू पथ दिया कखन चलियाछिलाम 
से कि आर खुंजिया बाहिर करिते पारि। कोथाय आरम्भ 
करिब, कोयाय शेष करिब, कोनूटा त्याग करिब, कोनूटा राखिव, 
समस्त काहिनीके की उपाये एमन स्पष्ट प्रत्यक्ष करिया तुलिब 
याहातें किछुइ असाध्य असम्भव अगप्रकृत बोध ना हय । 

किन्तु जीवनेर एड कयटा दिने बुझियाद्धि ये, असाध्य असम्भव 
किछुइ नाइ। नवाब-अन्तःपुरेर वालिकार पक्षे बाहिरेर संसार 
एकान्त दुर्गंग बलिया मने हइते पारे, किन्तु ताहा काल्पनिक; 
एकबार बाहिर ह॒इया पड़िलेइ एकटा चलिबार पथ थाकेइ। से 
पय नवाबि पथ नहें, किन्तु पथ; से प्थे भानुष चिरकाल चलिया 
आसियाछें--ताहा बन्धुर विचित्र सीमाहीन, ताहा शाखा-प्रशाखाय 
विभकत, ताहा सूखेंदु:खे बाधाविघ्ने जटिल, किन्तु ताहा पथ। 

सेइ साधारण मानवेर पथ एकाकिनी नवाबदुहितार सुदीर्घे 
भ्रमणवृत्तान्त सुखश्राव्य ह॒ुइबे ना, हइलूओ से-सब कथा बलिबार 
उत्साह आमार नाइ। एक कथाय, दुःखकष्ट विपद अवमानना 
अनेक भोग करिते ह्याछे, तबु जीवन असह्य हय ताइ। आतस- 
बाजिर मतो यत दाहन ततइ उद्दाम गति लाभ करियाधि। 
येतक्षण वेगे चेंलियाद्चिकाम ततक्षण पुड़ितें्चि बलिया बोध छिल 
ना, आज हठात्‌ सेइ परम दुःखेर, सेइ चरम सुंखेर आलोकशिखाटि 
निबिया गिया एइ पथप्रान्तेर घूलिर उपर जड़पदार्थेर न्याय पड़िया 

सापझ्तलान दिया--बीच से हो कर । 

कयटा--कुछे-एंक । बुश्चियाछि--समझझ गई हूँ। 

आतसवाजिर. . .करियाछि---आतिशवाजी की तरह जितनी जली हूँ 


उतनी ही उद्दाम गति की प्राप्त हुई हूँ । पुड़तिछि--जल रही हूँ । विबिया. 
गिया--वुझ कर | 
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मगियाद्धि--आज आमार यात्रा शेष हश्या गेले, एडखानेइ आमार 
काहिनी समाप्त । 


एएइ बलिया नबाबपुत्री थामिक। आमि मने सने घाड़ 
नाड़िलाम; एखाने तो कोनोमतेइ शेष हुये ना। किछुक्षण 
चुप करिया थाकिया भाषण हिन्दिते बलिलाम, “बेयादवि माप 
करिबेन, शेष दिककार कथाटा आर-एकदु खोलसा करिया बलिले 
अधीनेर मवेर व्याकुलता अनेक ह्ास हये।” 

नवावपुत्री हासिलेन। वुझिलास, आमार भाह्म हिन्दिते 
फल ह॒इयाछें । यदि आधमि खास हिन्दिते बात्‌ चालाइते पारिताम 
ताहा हुइझे आमार काछे तौहार लज्जा भाडित ना, किन्तु आमि 
ये ताँहार मातृभाषा अति अल्पइ जानि सेइटेइ आमादेर उभयेर 
मध्ये बृहतू व्यवधान, सेइटेइ एकटा आज्ु । 

तिनि पुनराय आरम्भ करिलेन, “केशरलालेर संवाद आमि 
प्रायइ पाइताम किन्तु कोनोमतेइ ताहार साक्षात्‌ लाभ करिते 
पारि ताइ। तिनि ताँतियाटोपिर दले मिशिया सेइ विप्लवाच्छन्न 
जाकाशतले अकस्मात्‌ कखनओ पूर्वे, कलनओ परिचमे, कखनओ 
ईशाने, कखनओ नेऋते, वज्रपातेर म॒तो मुहूर्तेर मध्ये भाडिया 
पड़िया, मुह्॒तेर मध्ये अदृदय हइतेछिलेत । 

आमि तखत योगिनी साजिया काशीर शिवानन्दस्वामीके 
पितृक्षम्बोधन' करिया ताँहार निकट संस्कृत शास्त्र अध्ययन करिते- 
छिलाम । भारतवर्षर समस्त संवाद ताँहार पदतले आसिया 
समागत ह॒इत, आमि भक्तिभरे शास्त्र शिक्षा करिताम एवं मर्मा- 
न्तिक उद्देगर सहित युद्धेर संवाद संग्रह करिताम । 

घाड़ नाडिलाम--गर्दब हिलाई। फोनोसतेद--किसी भी प्रकार। 


भाडय हिन्दिते-टूटी-फूटी हिन्दी में । बेघादलि--बेअदबी । शेषदिफकार--- 
आखिरी हिस्से की। 


लज्जा भाडित मा-शरम न खूल पाती, खुल कर न कह पाती | आदु-पर्दा । 
सिश्षिया--मिल कर। भाडिया पढ़िया--टूट कर | 
पोगिती साजिया--योगिती का वेश धारण कर | 
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क्रम ब्रिटिशराज हिन्दुस्थानेर विद्रोहवह्लि पदतले दलन 
करिया निबाइया दिल। तखन सहसा केशरलालर संवाद आर 
पाओया गेल ना। भीषण प्ररुयालोकेर रक्तरश्मितें भारतवर्षर 
दूरूरान्तर हुइते ये-सकल वीरमूर्ति क्षणे क्षणे देखा याइतेछिल, 
हठात्‌ ताहारा अन्धकारे पड़िया गेल । 

तखन आमि आर थाकितें पारिलाम ना। गुरुर आश्रय 
छाड़िया भैरवीवेशें आबार वाहिर हइया पड़िकाम। पथे पे, 
तीर्थे तीथें, मठे मन्दिर श्रमण करियाछि, कोधाओ केशरलालर 
कोनो सन्धान पाइ नाइ। दुइ-एकजन याहारा ताहार नाम 
जानित, कहिल, 'से हय यूद्धे नय राजदण्डे मृत्युलाभ करियाले । 
आमार अन्तरात्मा कहिंल, 'कखनओ नहें, केशरलालेर मृत्यु नाइ । 
सेंद्र ब्राह्मण, सेइ दुःसह ज्वलदर्ति कखनओ निर्वाण पाय नाइ, 
आमार आत्माहुति ग्रहण करिवार जन्य से एखनओ कोनो दुर्गंम 
निर्जन यज्ञवेदीतें ऊध्वेशिखा हइया ज्वल्तिछे । 

हिन्दुशास्त्रे आछे, ज्ञानेर द्वारा तपस्यार द्वारा शूद्र ब्राह्मण 
हइ्याछे, मुसलमान ब्राह्मण हइते पारे कि ना से कथार कोनों 
उल्लेख नाइ, ताहार एकमात्र कारण, तखन मुसलमान छिल ता । 
आमि जानिताम, केशरलालेर सहित आमार मिलनेर बहु विलम्ब 
आछे, कारण तत्पूर्वे आमाके ब्राह्मण हइते हइबे। एके एके 
त्रिश वत्सर उत्तीर्ण हृदुल । आमि अन्तर बाहिरे आचारे व्यवहारे 
फायमनोवाक्ये ब्राह्मण हइलाम, आमार सेइ ब्राह्मण पितामहीर 
रक्त निष्कल॒ष तेजे आमार सर्वाज्धे प्रवाहित हुंइल, आमि' मरने 
मने आमार सेइ यौवनारम्भेर प्रथम ब्राह्मण, आमार यौवनशेषर 
शेब ब्राह्मण, आमार त्रिभुवनेर एक ब्राह्मणेर पदतले सम्पूर्ण 
निःसंकोचे आपनाके प्रतिष्ठित करिया एकटि अपरूप दीप्ति 
लाभ करिलाम । 


सत्धान पाइ नाइ--पता न चछा। याहारा--जों छोग । से हय 
युद्े--वह या तो युद्ध में। नय-ननहीं तो । 
एके एके--एक-एक कर! 
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युद्धविप्लवेर मध्ये केशरलालेर वीरत्वेर कया आमि अवेक 
शुनियाद्धि, किन्तु से कथा आमार ह॒दये मुद्रित हय नाइ। आर्ि 
सेइ-ये देखियाछ्चिताम निःशब्दे ज्योत्स्तानिशी्े निस्तव्ध यमुनार 
मध्यस्रोते एकखानि क्षुद्र वोकार मध्ये एकाकी केशरछाल भासिया 
चलियाछे, सेइ चित्रद आमार सने अद्धित हइया आाछे । आमि 
केवल अहरह देखितेछिलाम, ब्राह्मण निर्जन स्रोत बाहिया निशिदिन 
कोन्‌ अनिर्देश रहस्याभिमुखें घावित हइतेछें--ताहार कोनो सद्भी 
ताइ, कोनो सेवक नाइ, काहकेओ ताहार कोनो आवश्यक नाइ, 
सेइ निर्मल आत्मनिमस्त पुरुष आपनातें आपनि सम्पूर्ण ; आकाशेर 
ग्रहचद्धतारा ताहाके निःशब्दे निरीक्षण करितेदछे। 

एमनसमय संवाद पाइलाम केशरलारू राजदण्ड हुइते पलायन 
करिया नेपारे आश्रय लश्याझें । आमि नेपाले गेलाम । सेंखाने 
दीघेकाल वास करिया संवाद पाइलाम, केशरलारकू बहुकाल हुइल 
नेपाल त्याग करिया कोथाय चलिया गियाछ्ये केह जाने ना । 

ताहार पर पाहाड़े पाहाड़े भ्रमण करितेछि। ए हिन्दुर 
देश नहें--भुटिया-लेप्वागण म्लेच्छ, इहादेर आह्यार-व्यवहारे 
जाचार विचार नाइ, इहादेर देवता, इहादेर पूजार्चनाविधि सकलइ 
स्वतन्त्र; बहुदिनेंर ताघनाय आसि ये विशुद्ध शुचिता छाभ करि- 
याद्धि, भय हइते लागिछ, पाछे ताहाते रेखामात्र चिह्न पड़े । 
आमि बहु चेष्टाय आपनाके सर्वप्रकार मलिन संस्पर्णश ह॒इते रक्षा 
करिया चलिते लागिलाम। आभमि जातिताम, आमार तरी 
तीरे आसिया पौंछियाछे, आमार जीवनेर चरमतीथेतुअनतिदूरे । 

ताहार परे आर की वलिव। शेष कथा अति स्वल्प। 
प्रदीप यख्धन नेवें तखन एकटि फुत्कारेद तिबिया याय, से कथा 
आर सुदीर्घ करिया की व्याख्या करिब । 
.. भासिया चलियाणे--बहा चला जा रहा है। बाहिया--[घार में) 
बहता हुआ । आपनाते आपति सम्पृर्ण--अपने आप में सम्पूर्ण है । 


दाहार पर--उसके बाद! मआपनाकै--अपने को । 
नेंबें-बुझता है। फुत्कारेइ--फूंक में ही । 


एकविशति २४८- 


आवत्रिश वत्सर परे एइ दारजिलिडश आसिया आज प्रातःकाले 
केशरलालेर देखा पराइयाद्धि ।” 

वक्‍ताके एइसाने क्षान्त हुइते देखिया आमि ओत्सुक्येर सहित 
जिज्ञासा करिलाम, “की देखिलेत ।” 

नवाबपुत्री कहिलेन, “देखिलाम, वृद्ध केशरलाल भुटियापल्लीते 
भूटिया स्त्री एवं तांहार गर्भजात पौन्रपौत्री लइया म्लानवस्त्रे 
मलिन अज्भने भुट्टा हइते शस्य संग्रह करितेछे ।” 


गल्प शेष हुइल; आमि भाबिराम, एकटा सानन्‍्त्वनार कथा 
बला आवश्यक | कहिलाम, “आठच्रिश वत्सर एकादिक्रम याहाके 
प्राणभये विजातीयेर संख्रवे अहरह थाकिते हइयाछे से केमन करिया 
आपत आचार रक्षा करिबे ।” 

नबाबकत्या कहिलेन, “आमि कि ताहा बुझि ना। किन्‍्तु 
एतदिन आमि की मोह लइया फिरितेछिलाम ! ये ब्रह्मण्य आमार 
किशोर हृदय हरण करिया रइयाछिल आमि कि जानिताम ताहा 
अभ्यास ताहा संस्कार मात्र । आमि जानिताम' ताहा धर्म, 
ताहा अनादि अनन्त । ताहाइ यदि ना हइबे तबे षोलो वत्सर 
वयसे प्रथम पितृगृह हइते बाहिर हइया सेइ ज्योत्स्तानिशी्थे 
आमार विफसित पुष्पित भक्तिवेगकम्पित देहमनप्राणर प्रतिदाने 
ब्राह्मणेर दक्षिण हस्त ह॒इते ये दुःसह अपमान प्राप्त हृदयाछिलाम, 
केन ताहा गुरुहस्तेर दीक्षार न्याय निःशब्दे अवनत मस्तके द्विगुणित 
भक्तिभरें शिरोधायें करिया लइयाछिलाम । हाय ब्राह्मण, तुमि 
तो तोमार एक अभ्यासेर परिवर्ते आर एक अभ्यास लाभ करियाछ, 
आमि आमार एक यौवन एक' जीवनर परिवर्ते आर-एक जीवन 
यौवन कोथाय फिरिया पाइब । 

एइ बलिया रमणी उठिया दाँड़ाइया कहिल, “नमस्कार बाबुजि! ” 

क्षान्त--विरत । 

पललीते--मुहल्ले में। बड्धनें--आँगन में। भुट्टा हदते--भुद्ों से । 

एकादिक्रमे--निरन्तर । संख्नरवे--संसर्ग में । 

बक्षि ना--समझती नहीं । 


२४९ इराशा 


मुहृ॒तंपरेइ येव संशोधन करिया कहिल, “सेलास वाबुसाहेव ! 
एड मुसलमान-अभिवादनेर द्वारा से बेन जीणं॑भित्ति धूलिशायी 
भग्त ब्रह्मपण्येर तिकट शेष विदाय ग्रहण करिल । आगमि कोनों 
कया ना वलितेइ से सेंइ हिमाद्रिशिखरेर घूसर कुज्ञटिकाराशिर 
मध्ये मेबेर मतो मिलाइया गेल । 

आमि क्षणकाल चक्षु मुद्रित करिया समस्त घट्तावली मानस- 
पठे चित्रित देखिते छागरिलाम। मछलन्देर जासने यमुनातीरेर 
गवाक्षे सुखासीना पोडशी नवाववालिकाके देखिलाम, तीथ्थेसन्दिये 
सन्ध्यारतिकाले तपस्विनीर भक्तिगदंगद एकाग्र मूर्ति देखिलाम, 
ताहार परे एुइ दाजिलिझ व्याल॒काटा रोडेर प्रान्ते प्रवीणार 
कुहेलिकाच्छन्न भनह॒ृदयभारकातर नैराइ्यसूतिओं देखिलाम-- 
एकटि सुकुमार रमणीदेहे ब्राह्मणमुसलमानेर रवततरड्भेर विपरीत 
संघर्षजनित विचित्र व्याकुल संगीतध्व नि सुन्दर सुसम्पूर्ण उर्दृभाषाय 
विगलित हुइया आमार मस्तिष्केर मध्ये स्पन्दित हुइते छागिल। 

चक्षु खुलिया देखिलाम, हठात्‌ मेंध काटिया गिया स्निम्ध 
रौद्रे निमंठ आकाश झलमछर करितेछे, ठलागाड़िते इंराज रमणी 
ओ अध्वपृष्ठे इंराज पुरुषणण वायुसेवनें वाहिर ह॒ड्याछें, मध्ये 
मध्ये दुइ-एकंटि वाह्मलिर गलावन्धविजड़ित मुखमण्डल हइते 
आमार प्रति सकौतुक कटाक्ष वर्षित हइतेले । 

द्ुत उठिया पड़िछाम, एइ सूर्याकोकित अनावृत जगतदृब्येर 
मध्ये सेईइ मेघाच्छन्न काहिनीके आर सत्य बलिया मने हुइल 
ना। आमार विश्वास आमि पव॑तेर कुयाशार सहित आमार 
सिगारेटेर घूम भूरिपरिमाणे मिश्रित करिया एकंटि कल्पनाखण्ड 
रचना करियाछिलाम--सेइ मुसलूमानव्राह्मणी, सेइ विप्रवीर, 
सेंइ यमुनातीरेर केल्ला किछुइ हयतो सत्य चहे। 
अप्रैल-मई, १८९८ 


. मिलाइया गेरू-विलीन हो गई। मछुलन्देर-कालीन के । गदाकें-खिड़की में । 
छुलिया-सोल कर। मेघ काहदिया ग्रिया-वादल छेट कर । 
शुयादार-कुहासे के । 


दुष्टिदान 


शुनियाछि, आजकाल अनेक बाड्यलिर मेयेके निजेर चेष्टाय 
स्वामी संग्रह करिते हय। आमिओ ताइ करियाछि किन्तु 
देवतार सहायताय । आमि छेलेबेला हइते अनेक ब्रत एवं अनेक 
शिवपूजा करियाछिलाम । 

आमार आट वत्सर वयस उत्तीर्ण ना ह॒इतेइ विवाह हइ्या 
गियाछिल । किन्‍्तुः पूर्वजन्मेर पाप-वशत आमि आमार एमन 
स्वामी पाइयाओ सम्पूर्ण पाइछास ना। सा त्रितयनी आमार 
दुइचक्षु लइलेन। जीवनेर शेषमुह्॒त पर्यन्त स्वामीके देखिया 
लइबारः सुख दिलेन ना। 

बाल्यकाल हइतेइ आमार अग्निपरीक्षार आरम्म हय। चोह 
वत्सर पार ना हइतेइ आमि एकटि मृतशिशु जन्म दिलाम, 
निजेओ मरिबार काछाकाद्थि गियाछिलाम ; किन्तु याहाके 
दुःखभोग करिते हइबे से मरिले चलिबे केन। ये दीप ज्वलिबार 
जन्य ह्याछे ताहार तेल अल्प हय ना; राजतिभोर ज्वलिया : 
तबे ताहार निर्वाण। 

बाँचिलाम बटे किन्तु शरीरर दुबंलताय, मनेर खेदें, अयवा 
ये कारणइ हक, आमार चोखेर पीड़ा हइल। 

आमार स्वामी तखन डाक्तारि पड़ितेछिलेन। नूतन विद्या- 
शिक्षार उत्साह-वशत चिकित्सा करिबार सुयोग पाइले तिनि ' 
खुशि हइया उठितेन। तिनि निजेइ आमार; चिकित्सा आरम्भ] 
करिलेन | 
.. छेलेबेला हइते--बचपन से। 


आठढ--आठ । मा बत्रिनयनी--दुर्गा, काली | 


चोह---चोदह । काछाकाछि---निकट । भरिले चलिवे केव--मरने से 
कसे (काम) चलेगा। राजिभोर--रातभर । 
बाँचिलाम घढें--वच तो गई। 


र्‌ए१ इण्टिबाह 


वर एल दिवेन वलिया कालेजे पड़ितेछिलेन 
दादा वछर वि-एल दिवन वलिया कालज पड़ितेछिलन | 
एकदिन 


आसिया जामार स्वामीके कहिलेन, “करिते्ध की 

पिनि एकदित आलिया आमार स्वामीके काहुलन, “कारतछ का। 
० अ टक  म करिते वसियाद्ु। एकजन भालो 

ऊुमुर चखि दुदा ये नष्द कारत दसियाद्ष। एकंजन माल 


डाक्तार देखाजओी ऊा। 


बामार स्वानी कहिलेन, “भालो डाक्तार आसिया आर 
सृतन चिकित्सा की करिये। ओोषबपत्र तो सब जानाइ आखदे। 
दादा किछ रागिया कहिलन, “तवें तो तोमार चड़े तोमादेर 
ऋलेजेर बड़ोय्ाहेबेर कोनो प्रभेद नाइ। 
स्वामी वलिकेत, “आइन पड़ितेद्ठ डाकतारिर तुमि की बोझ । 
यखन विवाह करिबे तखन तोमार स्व्रीर सम्पत्ति रूश्या 





नै 
रे 


(५ 


आम ननी प किपक म मकहमा बाघ हि तमि 3५ आमार लि लक प्रामशंमतों के 
चांद कंद्धचतआ मसकंहमा वाध दाम कि आया दष्यभरानत 
2077 ४ ४ 
चालतनर । 


आमि मने मने भावितेल्वलिलाम, राजाब राजाय युद्ध हइले 
डद्दड्रद विपद उबचेये बेशि। स्वामीर सज्ू विवाद बाधिल 
दादार, द॒ित्तु-द्भुइ्रपक्ष ह्ड्ते बाजितेदे आामाकेइ। झ्बार भावि- 


अल शत आमाके >> सामार 
छान, दादारा धन आमाक दावइ करियाछुन छिने तद्धन सा से 


सम्दस्धे करतेव्य लगा ए-समस्त भागाभागि केद। जआमार छुले* 
दु:ख, आमार रोग जी बारोग्य, से तो समस्तइ आमार स्वामीर | 
सेदिन आमार एड एक सामात्य चोखेर चिकित्सा लया 
दादार सड़े आमार स्वामीर येन एकटु मनान्तर हड्या गेढ। 
सहजेइ आमार चोख दिया जे पड़ितेछिल, आमार जलेर धारा 
आरओोो वाड़िया उठिल:; ताहा* अंत कारण जामार स्वामी 
किन्दा दादा केहइ तखन वुझिलेत सा । 


_वि-एल दिवेन--दी. एक. (की परीक्षा) देंगे। करिते बसियाध-- 
करत चल हा। 
की दोप्त--ह्या समझो। भकहमा वाधे--मुकदमा चले। 

कक भावितेछ्चिलास---सं च रहा था। उदखडइ़--कऋांस का तरह का घास 
वेश्ेष। सब्चेवे वेशि-न् ज्यादा। राजाव...वेशि--[किहा०-- 


 छड़ें खपरों की हानि) ॥ बा्ितेद्ठे---तकलीफ होती 8 भभतना 
यड़ता है। भागाभावि--वेंटवारा ! 

















एएपिशति ॥॒ २५२ 


आभार स्वामी कालेजे गेले विकालवेछाय हठात्‌ दादा एक 
डाकतार लइया आसिया उपस्थित। डाक्तार परीक्षा करिया 
कहिल, सावधाते ना थाकिले पीड़ा गृरुतर हइवार सम्भावना 
आछे। एइ बलिया की-समस्त ओषुध लिखिया दिल, दादा 
तखनइ ताहा आनाइते पाठाइलेन। 

. डाक्तार चलिया गेले आमि दादाके बलिलाम, “दादा, आपनार 
पाये पड़ि, आमार ये चिकित्सा चलितेछे ताहाते कोबोरूप व्याघात 
घटाइबेन ना ।” 

आमि शिशुकाल हइते <दादाके खुब भय करिताम, ताँहाके 
ये मुख फुटिया एमन करिया किछ बलिते पारिब इहा आमार 
पक्ष एक आइचर्य घटना। किच्चु आमि बेश बुझियाछिलाम, 
आसार स्वामीके लकाइया दादा आमार ये चिकित्सार व्यवस्था 
करितेछेन ताहाते आम्रार अशुभ वइ शुभ नाइ। ;/ 

दादाओ आम्रर प्रगल्भताय बोध करि किछ आइचये हइलेन । 
किछुक्षण चुपु..करिया भाविया अवशेषे बलिलेन, “आच्छा, आमि 
आर झ्कक्तार आनिब वा, किन्तु ये ओषुधटा आसिवे ताहा 

क्ष्ल्ला सििमते सेवत करिया देखिस।” ओषुब आसिले पर आमाके 

ताहा व्यवहारेर नियम बुझाइया दिया दादा चलिया गेलेन। 
स्वामी कालेज हइते आसिबार पूवेइ आमि से कौटा शिक्षि तुलि 
एवं विधिविधान समस्तइ सयत्ने आमादेर प्राज्भगणेर पातकुयार 
मध्ये फेलिया दिलाम। 

दादार सड़े किछ आड़ि करियाइ आमार स्वामी येत आरओ 
द्विगुण चेष्टाय आमार चोखेर चिकित्साय प्रवृत्त हहलेन। ए 

विकालवेलाय--अपराह्न में । ना थाकिले--त रहने से । आनाइते-- 
छाने को। 

घटाइवेन ना--मत डालिए। 

मुख फुटिया--मुँह खोल कर, वाचाल हो कर। बइ--छोड़ । 

देखित--देखना । बस्ताइया विया--समझा कर। झ्लौटा--डिब्बा 


हुलि--5ई। पातकुयार मध्यें--छोटे कुए में। 
बाड़ि--जूट्ी, अनवन | 


श्ए३ इष्टिदात 
वेंछठा ओ वेंला भोष॑ध बदल हुइते छागिल। चोखें ठुलि परि- 
काम, चशमा परिछाम, चोखे फोंठा फोंठा करिया ओषुध ढालि- 
लास, गुँड़ा लागाइलाम, दुर्गग्थ माछेर तेऊ खाइया भितरकार 
पाकयन्त्रसुद्ध यखन वाहिर हइ॒वार उच्चम करित ताहाओो दमन 
करिया रहिलाम। स्वामी जिज्ञासा करितेन, केमन बोध हंइतेथे । 
आमि वलिताम, अनेकठा भालो। आमि मने करितेओ चेष्टा' 
करिताम ये, भालोइ हइतेछे। यखत वेशि जल पड़िते थाकित 
तखन भाविताम, जछू काठिया याओयाइ भालो छक्षण ; यखंत 
जल पड़ा वन्ध हुइत तखव भाविताम, एुइ तो आरोग्येर पे 
दाँड़ाइयाछि । 

कित्तु किछुकाल परे यन्त्रणा असह्य हइया उठिल। चोखें 
झापसा देखिते छागिलम एवं माथार वेदताय आमाके स्थिर 
थाकिते दिल ना। देखिलाम, आमार स्वामीओ येत किंछु 
अप्रतिभ हईयांेंन । एंतदिन परे की छुता करिया ये डाक्तार 
डाकिवेत, भाविया पाइतेछेत॑ ना 

आमि ताँहाके बलिलाम, “दांदार मव रक्षार जत्य एकबार 
एकजन डाक्तार डाकितें दोष की। एुइ लइया तिनि अनेक 
राग करितेछेत, इहाते आमार मने कष्ट हय। चिकित्सा तो 
तुमिइ करिवे, डाक्तार एकजन उपसर्ग धाका भालो। 

स्वामी कहिलेन, ”“ठिक्र वलियाछ्ध।/ एइ वलिया सेइ- 
दिनइ एक इंराज डाक्तार छइया हाजिर करिलेत। की कथा 
हुइल जानि ता किन्तु मने हइल, येत साहेब आमार स्वामीके 
किछ भत्सता करिलेत; तिति नतशिरें निरुत्तरे दाँड़ाइया 
रहिलेत । 

डाबतार चलिया गेले आमि आमार स्वामीर हात घर्रिया 


ढछि--ढठकंनी । फोटा फोंटा करिया--वद-वँद करं। गंडा--न्वुकनी, पाउडर । 
भाकयस्रसुद्--आँतें- तक । काठिया याओयाइ---तिकर जाता, बह जाता। 
झापसता--बूंघला । छता करियाल-न्वहाने से | 
संत रक्ार जन्य--म्ून रखने के लिए ॥ 


: एकविश्वति श्प्षध 


-बलिछाम, “कोथा हुइते एकटा गोयार गोरा-गर्दभ धरिया आनि- 
याछ, एकजन देशी डाक्तार आनिलइ हइत। आमार चोखेर 
रोग ओ कि तोमार चेये भालो वुझिबे।” 

स्वामी किछ कुष्ठित ह॒इ्या वलिलेन, “चोखे अस्त्र करा 
आवश्यक हइयाडें ।' 

आमि एकदु रागेर भान करिया कहिलाम, “अस्त्र करिते 
ह॒इबे, से तो तुमि जानिते किन्तु प्रथम हइतेइ से कथा आमार काछे 
गोपन करिया गेछ। तुमि कि से कर, आमि भय करि।” 

स्वामीर लज्जा दूर हुइल; तिनि वलिलेन, “चोखे अस्त्र 
करिते ह॒इबे शुनिले भय ना करे पुरुषर मध्ये एमन वीर कयजन 
बाल ।” 

आमि ठाट्टा करिया वलिलाम, “पुरुषर वीरत्व केवल स्त्रीर 
काछे ।” 

स्वामी तत्क्षणात्‌ म्लानगम्भीर हइया कहिलेत, “से कथा 
ठिक। पुरुषेर केबल अहंकार सार।” 

- आमि ताँहार गाम्भीयें उड़ाइया दिया कहिलाम, “अहंकारंओ 
बुझि तोमरा मेयेदेर सज्भे पार? ताहातेओ आमादेर जित।” 

इतिमध्ये दादा आसिले आमि दादाके विरले डाकिया 
बलिलाम, “दादा, आपनार सेइ डाक्तारेर व्यवस्थामत चलियाः 
एतदिन आमार चोख वेश भालोइ हइतेछिल, एकदिन भ्रमक्रमे 
खाइबार ओषुघटा चक्षे ेपन करिया ताहार पर हइते चोख 
यायन्याय ह॒इ्या उठियाझे। आमार स्वामी बलितेछेन चोखें 
अस्त्र करिते हुइबे ।” 

दादा वलिलेन, “आमि भावितेछिलाम, तोर स्वामीर चिकित्साइ 
चलितेछे, ताइ आरओ आमि राग करिया एतदिन आसि नाइ।” 


गोयार--गेंवार । ओ कि होमार चेयें--वह क्या तुम्हारी अपेक्षा । 

अस्त्र करा--चीर-फाड़, ऑपरेशन कराना। मे कर--सोचते हो । 
पार---वरावरी कर सकते हो। स् 
विरले-एकान्त में | घाय-याय हृदया उठियाछें-लगता है जब गईं, अब गईं । 


हद 


हज 
कम 


श्पप दुब्टिशत 


आमि बलिलाम, “ता, आमि गोपने सेइ डाक्तारेर व्यवस्था- 
मतइ चलितेछिलाम, स्वामीके जानाइ नाइ, पाछे तिनि राग करेन ।” 

सत्रीजस्प ग्रहण करिले एत मिथ्याओ बलिते हय ! दादार 
मनेओ कष्ट दिते पारि ना, स्वामीर यशओ क्षुण्ण करा चले ना। 
मा ह॒इया कोलेर शिश्ुके भुलाइते हय, स्त्री हुइ॒या शिशुर बापके 
भुलाइते हय--मेयेदेर एत छलनार प्रयोजन । 

छलनार फल हल एइ ये, अन्ध ह॒इबारः पूर्वे आमार दादा 
एवं स्वामीर मिलन देखिते पाइलाम। दादा भाबिलेत, गोपन 
चिकित्सा करिते गिया एड दु्घेटना घटिल ; स्वामी भाबिलेत, 
गोड़ाय आपार दादार परामश शुतिलेदइ भालो हइ॒त। एइ 
भाबिया दुइ अनुतप्त हृदय भितरें भितरे क्षमाप्रार्थी हदया परस्परेर 
अत्यन्त निकटवर्ती हुइल। स्वामी दादार परामर्श छरूइते 
लागिलेन, दादाओ विनीतभावे सकल विषये आमार स्वामीर 
मतेर प्रतिइ निर्भर प्रकाश करिलेत। 

अवशेष उभयेर परामशेक्रम एकदिन एकजन इंराज डाक्तार 
आसिया आमार वाम चोखें अस्त्राघात करिल। दुर्बल चक्षु से 
आघात काटठाइया उठिते पारिल ना, ताहार क्षीण दीप्तिटुकु 
हठात्‌ निबिया गेल। ताहार परे बाकि चोखठाओ दिने दिले 
अल्पे अल्पे अन्धकारे आवृत ह॒इया गेल) बाल्यकाले शुभदृष्टिर 
दिने ये चन्दतचचित तरुणमूरति आमार सम्मुख प्रथम प्रकाशित 
ह्याछिल ताह्मर उपरे चिरकालर मतो पर्दा पड़िया गेल | 

एकदिन स्वामी आमार शब्यापाएवें आसिया कहिलन, “तोमार 
काछे आर मिथ्या बड़ाइ करिब ना, तोमार चोखदुटि आमिद 
नष्ठ करियाद्ि।” 

फोलेर--गोद के। 

गोड़ाय--शुरू में ही। 

आधात...पारिल ना--(ऑपरेशन) के आघात को झेल न सकी | 


निविया गेल--बुझ गई, जाती रही। छशुभदृष्टिर--विवाहु के समय बर- 
कन्या का परस्पर दर्शन। बड़ाई..ना--डींग नहीं हाँकूँगा । 
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देखिलाम, ताँहार कण्ठस्वरे अश्ुजल भरिया आसियाझले। 
आमि दुइ हाते ताँहार दक्षिणहस्त चापिया कहिलाम, “बेश करि- 
याछ, तोमार जिनिस तुमि लघ्याछं। भाबिया देखो देखि, 
यदि कोनो डाक्तारेर चिकित्साय आमार चोख नष्ट हइत ताहाते 
आमार की सान्त्ना थाकित। भवितव्यता यखन खण्डे ना 
तखन चोख तो आमार केहइ बाँचाइते पारित ना, से चोख तोमार 
हाते गियाद्धे एए आमार अन्धतार एकमात्र सुख। यखन पूजाय 
फुल कम पड़ियाछिल तखन रामचन्द्र ताँहार दुइ चक्षु उत्पाठन 
करिया देवताके दिते ग्रियाद्धेतित। आमार देवताके आमार 
दृष्टि दिलाम--आमार प्रूणिमार ज्योत्स्ना, आमार प्रभातेर 
आलो, आमार जआकाशेर नील, आभार पृथिवीर सबुज सब 
तोमाके दिलाम ; तोमार चोखे यखन याहा भालो छागिबे आमाके 
मुखे बलियो, से आमि तोमार चोखेर देखार प्रसाद बलिया 
ग्रहण करिब |! 

आमि एत कथा बलितें पारि नाइ, मुखे एमन करिया बछाओ 
याय ना; ए-सब कथा आमि अनेकदिन धरिया भाबियाद्ि। 
माझे माझे यखन अवसाद आसित, निष्ठार तेज म्लान हइया 
पड़ित, मिजेके वस्चित दुःखित दुर्भाग्यदग्ध बलिया मने हइत, 
तखन आमि निजेर मनके दिया एइ-सब कथा बलाइया छरूइताम ; 
एइ शान्ति, एइ भक्तिके अवलम्बन करिया निजेर दुःखेर चेयेओ 
निर्जेके उच्च करिया तुलिते चेष्टा करिताम। से दिन कतकटा 
कथाय कतकटा नीरवे बोध करि आमार मनेर भावटा ताँहाके 
एकरकम करिया बुझाइते पारियाछिलाम। तिनि कहिलेन, 
“कुमु, मूढ़ता करिया तोमार या नष्ट करियाध्धि से आर फिराइया ; 
दिते पारिब ना, किन्तु आमार यतदूर साध्य तोमार चोखेर अभाव 
मोचन करिया तोमार सज्े सद्भे थाकिब ।” 


चापिया--दवा कर। जिनिस--चीज़ । भाबिया...देखि--सोचो तो 
सही । खण्दें ना--टूटती, टलती नहीं 


श्ए्७ दृष्दिदात 


आमि कहिलाम, "से कोनों काजेर कथा नय। तुमि ये 
“ तोमार घरकन्नाके एकटि जन्चेर हाँसपाताल करिया राखिवे, से 
आमि किछतेइ हंइते दिव ता। तोमाके जार-एकदि विवाह 


बल जडिल उचओी 
कारत३ हुश्व। 


की जन्य ये विवाह करा नितान्त आवश्यक ताहा सविस्तारें 
वलिवार पूर्व आमार एकद्खानि कप्ठरोच हइवार उपक्तम हुइूू। 
एकदु काशिया, एकटु सामछाइया रूइया वलितेयाइतेछि, एमन- 
समय जामार स्वामी उच्छवसित आवेगे वलिया उठिलेन, “आमि 
मृढ़, आमि जहंंकारी, किन्तु ताइ बलिया आमि पाषण्ड नह। 
विजेर हातें तोमाके अन्च करियाद्धि, अवशेपे सेइ दोष तोमाके 
परित्याय करिया यदि अन्य स्त्री ग्रहण करि तवे आमादेर इख्ठदेव 
गोपीनाथेर शपयय करिया वलितेछि, आमि येव ब्रह्महत्या-पित 
हत्यार पातकी हुई।* 
शपबठा करिते दिताम ना, वाघा दिताम॑, किल्तु 
अबु तखन बुक वाहिया, कण्ठ चापिया, दुई चक्षु छापिया, झरिया 
पड़िवार जो करितेछिल ; ताहाके सम्वरण करिया कया वलिते 
पारितेछिकाम ता। तिनि याहा वलिलेव ताहा शुनिया विपुल 
आनन्‍्देर उद्देगे वालिशेर मध्ये मुख चापिया काँदिया उठिलाम। 
ञ्ञामि अन्घ, तबु तिनि आमाके छाड़िवेन ना। दुःखीर दुःखेर 
सतो आमाके हृदये करिया राखिवेनब। एत सौभाग्य आामि 
चाइ वा, किन्तु मत तो स्वायपर | 

अवशेये अब्रुर प्रथम पशलाठा सगे वर्षण हुइ्या गेले ताँहार 


मुख आमार वकेर काछे दानिया लइया बलिलाम एमन भयंकर 
लत जामार चुकर काछ दाना लडया बॉललाम, “ए यकर 


के 





._ परकन्नाके--बरनृहत्वी को। एकदुलानि---जरा-ता । काशिया-- 
जात कर। सामलाइवा लइया-नसेंगार कर । पाषण्ड नई--पाठण्डी नहीं हें । 
दुके वाहिया--हुदय में उमड़े कर। छापिया--प्छाचित कर। जो करिले 
छिंल---उपकम, उपाय कर रहें थ। बालिशेर मब्ये--तकिये में । मुख चापिया 
“ाहहपड़ा कर। कॉदिया उठिलाम--रो पड़ी। चाह ना--नहीं चाहती। 
पशलाटा--रेल, वौछार। काछे....छइबा--निकट लोच कर। 


कष 
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शपथ केन करिले। आमि कि तोमाके निजेर सुखेर जन्य विवाह 
करिते बलियाछिलाम। सतिनके दिया आमि आमार स्वार्थ 
साधन करिताम। चोखेर अभावे तोमार ये काज निज करिते 
पारिताम ना से आमि ताहाके दिया कराइताम ! ” 

स्वामी कहिलन, “काज तो दासीतेओ करे। आमि कि 
कार्जेर सुविधार जन्य ठकटा दासी विवाह करिया आमार एड 
देवीर सज्भे एकासने बसाइते पारि।” बलिया आमार मुख 
तुलिया धरिया आमार ललछाटे एकटि निर्मल चुम्बन करिलेन ; 
सेंइ चुम्बनेर द्वारा आमार येन तृतीय नेत्र उन्‍्मीलित हुइल, 
सेइक्षणे आमार देवीत्वे अभिषेक हृइदया गेल। आमि मर्ने-मने 
कहिलाम, सेइ भालो। यखव अन्ध हृइ्याछि तखन आमि' एइ 
बहि:संसारेर आर गृहिणी हइते पारि ना, एखन आमि संसारेर 
उपरे उठिया देवी हइया स्वामीर मद्भल करिब। आर मिथ्या 
नय, छलना नय, गृहिणी रमणीर यत-क्रिछ क्षुद्रता एवं कपठता 
आछे समस्त दूर करिया दिलाम। 

सेदिन समस्त दिन निजेर सद्भे एकटा विरोध चलिते लागिल। 
गुरुतर शपथे बाध्य हइया स्वामी ये कोनोमतेइ द्वितीयबार विवाह 
करिते पारिबेन ना, एड आनन्द मनेर मध्ये येत एकेबार दंशन 
करिया रहिरू ; किछुतेइ ताहाके छाड़ाइते पारिलाम ना। अथ्य 
आमार मध्ये ये नूतन देवीर आविर्भाव ह॒इयाझ्षे तिनि कहिलेत, 
हयतो एमन दिन आसिते पारे यखन एड शपय-पालून अपेक्षा 
विवाह करिले तोमार स्वामीर मज़्ल हइबे। किन्तु आमार 
मध्ये ये पुरातन नारी छिल से कहिल, ता हउक, किन्तु तिनि 
यखन शपथ करियाछेव तखन तो आर विवाह करिते पारिबेन 


सतीनके दिया--सौत के द्वारा । 
दासीतेओ--दासी भी । मुख ठुलिया--मुँह उठा कर । उपरे उठिया-- 
ऊपर उठ कर। प 
कोनोमतेइ--किसी प्रकार भी। छाड़ाइते पारिछाम ना--छुड़ा न 
सकी । एमन दिन--ऐसा दिन । 
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ना। देवी कहिलेन, ता हउक, किन्तु इहाते तोमार खुशि हइवार 
कोनो कारण नाइ। मानवी कहिल, सकलइ वुज्ञि, किन्तु यखन 
तिनि शपथ करियाछेन तखन, इंत्यादि। वार वार सेइ एक 
कथा । देवी तखन केवल निरुत्तरे श्र कुटि करिकेन एवं एकटा 
भयंकर आशंकार अन्धकारे आमार समस्त अन्तःकरण आच्छत्त 
हुइया गरेंल । 

आमार अनुतप्त स्वामी चाकरदासीके निषेध करिया निज 
आमार सकल काज करिया दिते उद्यत हइलेन। स्वामीर उपर 
तुच्छ विपयेञो एडरूप निरुपाय निर्भर प्रथमटा भालोइ लाग्रित। 
कारण, एमनि करिया सर्वदाइ ताँहाके काछे पाइताम। चोखें 
ताँह्के देखिताम ना वलिया ताँहाके स्वंदा काछे पाइवार आकांक्षा 
अत्यन्त वाड़िया उठिल। स्वामीसुखेर ये अंश आमार चोरुर 
भागें पड़ियाछिल सेंइटे एखन अन्य इच्द्रियेशा वॉटिया रूइया 
निजेदेर भाग वाड़ाइया रूइवार चेष्टा करिंल। एसन आमार 
स्वामी अधिकक्षण वाहिरेर काजे धाकिले मे हुइत, आमि येत झूत्ये 
रहियाछि, आमि येन कोथाओ किछु घरिते पारितेछि ना, आमार 
येव सव हाराइल। पूर्व स्वामी यखन कालेज याइतेन तखन 
विलम्ब॒हुंइल पर्थेर दिकेर जानाछा एकदुखानि फाँक करिया 
पथ चाहिया थाकिताम। ये जगते तिनि बेड़ाइतेन से जगत्‌टाके 
वामि चोखेर द्वारा निजेर सड़े वाँधिया राखियाछिलाम। आज 
आमार दृष्टिहीन समस्त शरीर ताँहाके अन्वेषण करिते चेष्टा करे । 
ताँहार पृथिवीर सहित आामार पृथिवी ये प्रधान साँको छिल 
सेटा बाज भाडिया गेंछें। एखन ताँहार एवं आमार माझखाते 
एकटा दुस्तर अन्धता; एखन आमाके केवरू निरुषाय 
सकलइ वुझि--सव कुछ समझती हूँ। भ्रूकुटि करिलेस--भौंहे तानीं 

काछे---निकट । वाड़िया उठिल--बढ़ गई। सेइटे--उसी को । बाड़डइया 
लदवार--बढ़ा केने की । घरिते पारितेछि ना--पकड़ नहीं पा रही हे। 


हाराइल--लो गया हो। पव चाहिया याकिताम--रास्ता देखती रहती । 
साँको--पुल । 


एकदिशति २६० 


व्यग्रभावे वसिया थाकिते हुय, कखन तिमि ताँहार पार हइते आमार 
पारे आपनि आसिया उपस्थित हइवेन । सेंडजन्य एखन, 
यखन लक्षणकालर जन्यओो तिनि आसाके छाड़िया चलिया यान 
तखन आमार समस्त अन्य देह उद्यत हृइया ताँहाके बरिते 
याय, हाहाकार करिया ताँहाके डाके। 

किन्तु एत आकांक्षा, एत निर्भर तो भालो नय। एके तो 
स्वामीर उपरे स्त्रीर भारइ यथ्थेप्ट, ताहार उपरे आवार अन्धतार 
प्रकाण्ठ भार चापाइते पारि तमा। आमार एड. विद्वजोड़ा 
अन्चयकार, ए आमिद्द वहन करिव। आमि एकाग्रमने प्रतिना 
करिलाम, आमार एइ अनन्त अन्धता द्वारा स्वामीके आमि आमार 
सज़े वाँधिया राखिव ना | 

अल्पकालेर मध्येइ केवल दव्ध-गन्ध-स्पर्शर द्वारा आमि 
आमार समस्त अभ्यस्त कम सम्पन्न करिते शिखिदाम। एमन- 
कि आमार अनेक गृहकर्म पूर्वेर चेये अनेक वेशि नेपुण्येर सहित 
निर्वाह करिते पारिछाम। एखन मने हइते लाग्रिक, दुष्टि 
आमादेर काजर यतटा साहाय्य करे ताहार चेये ढेर बेशि विक्षिप्त 
करिया देब। यतटुकु देखिले क्राज भालो हय चोख ताहार 
चेये ढेर वेशि देखें। एवं चोख यखन पाहारार काज करे 
कान तखन अछप्त हुइया याय, यत्टा ताहार जश्ोना उचित ताहार 
चेये से कम शोनें। एखन चञ्चल चोखेर अवतंमाने आमार 
अन्य समस्त इन्द्रिय ताहादेर कर्तव्य शान्त एवं सम्पूर्णयावे करिते 
लागिल | 

एखन आमार स्वामीके आर आमार कोनो काज करिते 
दिलाम ना, एवं ताहार समस्त काज आवार पूर्वेर मतो आमिई 
करिते छलाग्रिलाम। 


एके त्तो--एक तो । भार चापाइते पारि ना--श्रोझ नहीं छाद सकती । 
विश्वजोड़ा--विश्वव्यापी । _ 
चेये--अपेक्षा । पाहारार--पहरा देने का। किसेर---कैसा 
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स्वामी आमाके कहिलन, “आमार प्रायश्चित्त हुइते आमाके 
बब्चित करितेछ्ठ। 

आमि कहिलाम, “तोमार प्रायरिवित किसेर आमि जानि ना, 
किन्तु आमार पापेर भार आमि वाड़ाइव केव ।” 

याहाइ वरहुन, आमि यखन ताँहाके मुक्ति दिलाम तखन तिनि 
निदवास फेलिया वॉचिलेन। अन्ध स्त्रीर सेवाके चिरजीवनेर 
ब्रत करा पुरुषेर कर्म नहें। 

आमार स्वामी डाक्तारि पास करिया आमाके सद्धे छद्या 
मफस्वले गेलेत । 

पाड़ागाँये आसिया येव मातुकोड़े आसिछाम मने हुइूू। 
आमार आठ वत्सर वयसेर समय आमि ग्राम छाड़िया शहरे 
आसियाछिलाम । इतिमध्ये दक्ष वत्सरे जन्मभूमि आमार मनेर 
मध्ये छायार मतो अस्पप्ट हुइया आसियाछिल । यंतदिन चक्षु 
छिल कलछिकाता शहर आमार जारि दिके आर-समस्‍्त स्मृतिके 
आड़ाल करिया दाँड़ाइयाछिल । चोख याइतेइ वुशझिलाम, कलि- 
काता केवल चोख भूछाइया राखिवार शहर, इहाते मन भरिया राखे 
ना । दृष्टि हाराइवामात्र आमार सेंइ वाल्यकालूर पल्लिग्राम दिवा- 
वसाने नक्षत्रलोकेर मतो आमार मनेर मध्ये उज्ज्वल हुइया उठिल। 

अग्रहायणर झेपाशेषि आमरा हासिमपुरें गेलाम। बृतन 
देश, चारि दिक देखिते किस्कम ताहा वझिल।म ना, किन्तु बाल्य- 
कालेर सेइ गन्धे एवं अनुभाव आभमाके सर्वाज्ध वेष्टन करिया 
धरिरू । सेइ जशिक्षिरे-भेजा नृतन चपा खेत हइते प्रभातेर हाओया 

याहाइ बलन--जों भी कहिए। चभिव्वास...बॉखिलेन--राहत की 
साँस लो । 

मफस्वले--मुफस्सिल में। 

पाड़ागर्यि--अवई-गाँव सें। इतिमध्ये--इस बीच । आड़ार--ओट | 
चोख भुलाइया राखिवार शहर--आँखों (दृष्टि) को भ्रम में डाल देने वाला 
शहर है । इहाते...राखे ना--यह मन को भरता नहीं । 


किरकम--कैसा । हछिविरे-भेजा--ओस से भीगे हुए। चषा खेत-- 
जुते हुए खेत । 


छुकविशति २६२ 


सेइ सोना-डठाठा अड़र एवं सरिषा खेतेर आकाश-भरा कोमल 
सुमिष्ट गन्ध, सेइ राखालर गान, एमनर्कि, भाड्य रास्ता दिया 
गोरुर गाड़ि चलार शब्द पर्यन्त आमाके पुलकित फरिया तुलिल । 
आमार सेइ जीववारम्भेर अतीत स्मृति ताहार अनिर्वेचनीय ध्वनि 
ओ गन्ध लडया प्रत्यक्ष वर्तमानें* मतो आमाके घिरिया वसिल ; 
अन्ध चक्ष्‌ ताहार कोनो ग्रतिवाद करिते पारित ना। सेइ 
वाल्यकालेर मध्ये फिरिया गेलाम, केवल माके पाइलछाम ना। 
मने-मने देखिते पाइलछाम, दिदिमा ताँहार विरल केश्वगुच्छ मुक्त 
करिया रौद्रे पिठ दिया शआज्डण वड़ि दितेछेन, किन्तु ताहार सेइ 
मृदुकम्पित प्राचीन दुर्बल कंण्ठे आबादेर ग्राम्य प्ताधु भजनदासेर 
देहतत्वगान गुञज्जनस्वरे शुनिते पाइलाम ना; सेइ नवाज्नेर उत्सव 
शीतेर शिक्षिरस्तात आकाझेर मध्ये सजीव ह॒इया जागिया उठिल, 
किन्तु ढे किशाले नूतन धान कुटिबार जनतार मध्ये आमार छोटो 
छोटो पल्लिसज्िनीदेर समागम कोथाय गेल ! सब्ध्यावेला 
अदूरे कोथा हुइते हाम्बाध्वनि शुनितें पाइ, तखन मने पड़े, मा 
सन्ध्यादीप हाते करिया गोयाले आलछो देखाइते याइतेछेन; सेइ- 
सह भिजा जाबनार ओ खड़-ज्वालानो धोयार गन्ध येन हृत्येर 
मध्ये प्रवेश करे एवं शुनिते पाइ, पुकुरेर पाड़े विद्यालंकारदेर 
ठाकुरबाड़ि हइते काँसरघण्टार शब्द आखितेछें । के येन आमार 
सेइ शिशुकालेर आटटि वत्तरर मध्य हइते ताहार समस्त वस्तु- 
अंश छाँकिया लइया केवल ताहार रसटुकु गन्धदुकु आमार चारि- 
दिके राणीक्त करियाछे। 

एइसज्र आमार सेइ छेल्वेछाकार ब्रत एवं भोरवेलाय फुल 
सोना-ढाला अड़र--सोने में ढली अरहर । सरिषा खेतेर--सरसों के खेत की । 
राखालर--मवालों के । भाडा--टूटे हुए । दिदिमा--नानी । रौद्रे--धूप में । 
बड़े दितेल्लेब--बड़ियाँ तोड़ रही है। ढ्ेंक्षिशाले--(धान कूटने की, पैरों से 
चलाई जाने वाली, छोटे आकार की ढेकली का स्थान)। हाम्बाध्वनि-- 
रंभाने की घ्वनि। गोयाले--गोठ में। जावतार--चारा, सानी। खड़- 


ज्वालानो--जलाए हुए पुआल के। पुकुरेर पाड़े--पोखर के किवारे। 
चस्तु-अंश--सारांश । छाँकिया लद्या--छान कर । 


६३ वृष्ठिदाव 


तुलिया शिवपुजार कथा मने पड़िल । ए कथा स्वीकार करितेद 
हुइबे, कलिकातार आलाप आलोचना आतागोनार गोलमाल बुद्धिर 
एकटु विकार घटेइ। धर्मकर्म-मक्तिश्रद्धार मध्ये निर्मेल सरलता- 
टुकु थाके ना। सेदिनेर कथा आमार मने पड़े येदिन अन्ध 
हओयार परे कलिकाताय आमार पल्लिवासिधी एक सखी आसिया 
आमाके बलियाछिल, "तोर राग हय ना, कुमु ” आमि हुइले 
एमन स्वामीर मुख देखिताम ना ।” आपमि बलिलाम, “भाई, 
मुख देखा तो बन्चाइ बटे, सेजन्य ए पोड़ा चोखेर उपर राग हय, 
किन्तु स्वामीर उपर राग करिते याइव केन । यथासमये डाक्तार 
डाकेन ताइ वलिया लावण्य आमार स्वामीर उपर अत्यन्त रागिया- 
छिल एवं आमाकेओ रागाइबार चेष्टा करियाछिल । आमि 
ताहाके वुझाइलाम, संसारे थाकिले इच्छाय अनिच्छाय ब्वाने 
बन्ञाने भुले भ्रान्तिते दुःख सुख तावारकम घटिया थाके; किस्तु 
मनेर मध्ये यदि भक्ति स्थिर राखिते पारि तबे दुःखेर मध्येओ 
एकटा शान्ति थाके, नहिंले केवल रागारागि रपारेषि बकाबकि 
करियाइ जीवन काटिया याय । अन्ध हइयाद्धि एड तो यशेष्ट 
दुःख, ताहार परे स्वामीर प्रति विहेप करिया दुःखेर बोझा बाड़ाइब 
केत। आमार मतो बालिकार मुखे सेकेले कथा शुनिया लावष्य 
राग करिया अवज्ञाभरे माथा नाड़िया चलिया गेल । किन्तु याइ 
बलि, कथार मध्य विष आछे, कथा एकेबारे व्यर्थ हय ना । लावष्येर 
मुख हइते रागेर कथा आमार मनेर मध्ये दुटो-एकटा स्फुलिज्भ 
फेलिया गियाछिछ, आमि सेटा पा दिया माड़ाइया निबाइया 
दियाछिलाम, किन्तु तबु दुटो-एकटा दाग थाकियाछिल । ताइ 
बलितेछिलाम, कलिकाताय अनेक तक, अतेक कथा ; सेखानें- 
देखिते देखिते बुद्धि अकाले पाकिया कठिन हुइ्या उठे। 


. आनाणोनार--आने-जाने के। पोड़ा चोलेर--जलछी (गाली के अर्थ 
में) बाँखों के । बलिया--इसलिए । नहिले--अत्यथा। रेषारेषि--ईर्ष्या-हेष । 
बकाबकि--वकझक। सेकेले--पुराने ज़माने की । पा दिया माड़ाइया-पैरों से 
कुचल कर । पाकिया--पक कर। 


एकवितवति रद्द 


पाड़ागाँये आसिया आमार सेइ शिवपूजार शीतल शिउलिफुलर 
गन्धे हृदयेर समस्त जाशा ओ विश्वास आमार सेइ शिशुकालेर 
मतोइ नवीन ओ उज्ज्वल हुंइया उठिल। देवताय आमार हृदय 
एवं आमार संसार परिपूर्ण हृइ्या गेल । जामि नतशिरे लुटाइया 
पड़िकाम । बलिलाम, “हे देव, आमार चक्षु गछे बेश हड्याछे, 
तुमि तो आमार आछ ।” 

हाय, भुलठ वलियाछिलाम । तुमि आमार आछ, ए कथाओं 
स्पर्धार कथा । _ आमि तोमार आछि, केवल एड्टुकु बलिबारइ 
अधिकार आछें। ओगो, एकदिन कण्ठ चापिया आमार देवता 
एड कथाटठा आमाके वलाइया लइबे । किछुइ ना थाकिते पारे, 
किन्तु आमाके थाकितेइ हइबे । काहारओ उपरे कोनों जोर 
नाइ ; केवल तिजेर उपरेइ आछे। 

किछकाल बेश सुखे काटिक । डाक्तारिते आमार स्वामीरओ 
प्रतिपत्ति बाड़िते छागिल। हाते किछ ठाकाओं जमिल । 

किन्तु ठाका जिनिसंटा भालो नय। उहाते मन चापा 
पड़िया याय । मन यखन राजत्व फरें तखन से आपनार सुख 
आपनि सृष्टि करिते पारें, किन्तु धन यखन खुखसञ्चयेर भार 
नेंय तखन मर आर काज थाके ना। तखन, आगे येखाने 
मनेर सुख छिल, जिनिसंपत्र आसबाब-आयोजन सेइ जायगाटुकु 
जुड़िया बसे । तखन सुखर परिवततें केवल ध्षामग्री पाओया याय । 

कोनो विशेष कथा वा विशेष घटनार उल्लेख करिते पारि 
ना, विन्तु अन्धेर अनुभवशक्ति बेशि बलिया, किम्बा की कारण 
जानि ना, अवस्थार सच्छलतार सद्भे सद्भें आमार स्वामीर 
... शिउलिफुलेर--शेफाली के फूलों की । लुठाइया पड़िलाम--लोट गई। 

चापिया--दबा कर। 

बेश--अच्छे ।  प्रतिपत्ति--प्रतिष्ठ । दाकाओ जमिछू--रुपया-पैसा 
भी इकट्ठा हो गया। , 

जिनिसटा--चीज़ । चापा पड़िया याय--दव जाता है। जुड़िया 
बसे--घेर लेते हैं। सच्छलतार--संपन्नता के । 


२६५ दुष्ठिदाव 


परिवर्तन आमि वेश बुझिते पारिताम। यौवतारम्भ न्याय- 
अन्याय धर्म-अधर्म सम्बन्धे आमार स्वामीर यें-एकटि वेंदनाबोध 
छिल सेदा येन प्रतिदिन असाड़ हुइया आसितेछिल । मने जले, 
दिनि एकदिन वलितेन, “डाकतारि ये केवल जीविकार जवत्य 
शिखितेछि ताहा नहें, इहाते अनेक गरिवेर उपकार करिते पारिव |” 
यें-सव डाक्तार दरिद्व मुमूर्पुर द्वार आसिया आगाम भिजिट ना 
लइ्या नाड़ि देखिते चाय ना ताहादेर कथा वलितेग्रिया घुणाय 
ताँहार वाक्रोध हुइत । आमि बुझितें पारि, एखन आर सेदिन 
नाइ। एकमात्र छेलर प्राणरक्षार जन्य दरिद्र नारी ताहार पा 
जड़ाइया घरियाछे, तिनि ताहा उपेक्षा करियाछेत; शेषे आमि माथार 
दिव्य दिया ताँहाके चिकित्साय पाठाइयाछि, किन्तु मर्नेर सज्डें 
काज करेंन नाइ। यखन आमादेर दाका अल्प छिल तखन 
अन्याय उपाजनके आमार स्वामी की चक्षे देखितेव ताहा आमि 
जानि। किन्तु व्याडू एलन अनेक ठाका जमियाछे, एलन एकजन 
बनी लोकेर आमला आसिया ताँहार सज्भें गोपनें दुइ दिन धरिया 
अनेक कथा वलिया ग्रेल, की वलिर आमि किछुइ जानि ना, 
किन्तु ताहार परे बलन तिनि आमार काछे आतिलेन, अत्यन्त 
प्रफुल्लतार सज्भे अन्य नाना विपये नाना कथा वलिलेन, तखन 
आमार अन्‍्तःकरणेर स्पर्शशक्तिद्वारा बुझिलाम, तिनि आज क॒लंक 
माखिया जासियाछेन । 

अन्य हड्वार पूर्व आमि याँहाके शेपवार देखियाछिलाम 
आमार से स्वामी कोथाय ! यिति आमार दृष्टिहीन दुइचक्षुर 
माज्लखाने एकटि चुन्दन करिया आमाके एकदिन देवीपदे अभि- 
पिक्त करियाछिलेन, आमि ताँहार की करिते पारिलाव । एकदिन 





देदतावोध--अनुमूत्ति । अछाड़ हुदया आसितेछिल--वह (वोघशक्तिहीन) 
शिथिल होती जा रही थी। आगाम--पेशगी । जड़ाइया घरियाछें--लिपट 
गई है। मायार दिव्य दिया--सिर की सौगत्व दिला कर। कौ चकें-- 
किस दृष्टि से। बआामरा--युमाइता | ऋलंक भालिया लासियाछेन--कलंक 
(का टीका) लगा कर आए हैं। 


एकविद्र॒ति २६६ 


एकटा रिपुरु झड़ आसिया याहादेर अकस्मात्‌ पतन हय ताहारा 
आर-एकटा हृदयावेगे आवार उपरे उठिते पारे, किन्तु एइनये 
दिते दिने पले पले मज्जार भितर हइते कठिन हइया याओया, 
बाहिएे बाड़िया उठिते उठिते अन्तरके तिले तिले चापिया फेला, 
इहार प्रतिकार भाबिते गेले कोनो रास्ता खुँजिया पाइ ता। 

स्वामीर सज्भे आमार चोखे-देखार ये विच्छेद घटियाद्वे से 
किछुइ नय; किन्तु प्राणे: भितरटा ये हॉपाइया उठे यखव मने 
करि, आमि येखाने तिनि सेखाने नाइ; आमि अन्ध, संसारेर 
आलोकवर्जित अन्तरप्रदेशे आमार सेइ प्रथम वयसेर नवीन प्रेम, 
अक्षुणण भक्ति, अखण्ड विश्वास लइ्या वसिया आछि--आमार 
देवमन्दिरे जीवनेर आरम्मे आमि बालिकार करपुट ये शेफालिकार 
अध्यंदान करियाछिलाम' ताहार शिशिर एखनओ शुकाय नाइ ; 
आर, आमार स्वामी एइ छायाशीतरू चिरनवीनतार देश छाड़िया 
टाका उपाजेनेर पदचाते संसारमरुभूमिर मध्ये कोथाय अदृश्य 
हइया चलिया याइतेछेन ! आमि याहा विश्वास करि, थाहाके 
धर्म बलि, याहाके सकल सुखतम्पत्तिर अधिक बलिया जानि, 
तिनि अतिदूर हइते ताहार प्रति हासिया कटाक्षपात करेन । 
किन्तु एकदिन ए विच्छेद छिल ना, प्रथम वयसे आमरा एक पथेइ 
यात्रा आरम्भ करियाछिलाम ; ताहार परे कखन ये पथेर भेद 
आरम्भ हइतेछिल ताहा तिनिओ जानिते पारेन नाई, आमिओ 
जानितें पारि नाइ , अवशेष आज आमि आर ताँहाके डाकिया 
साड़ा पाइ ना | 

एक-एक समय भाबि, हयतो अन्ध बलिया सामान्य कथाके 
आमि बेशि करिया देखि । चक्षु थाकिल आमि हयतो संसारके 
ठिक संसारेर मतों करिया चिनिते पारिताम । 


रिपुर झड़--(षड़) रिपुओं की बाँधी । कठिन--कठोर । 
शिक्षिर--ओस । झाड़ा पाई ना--पअ्रत्युत्तर नहीं मिलता । 
बेदि करिया देखि--बढ़ा-चढ़ा कर देखती हूँ । 


२६७ रृष्ठिदान 


आमार स्वामीओ आमाके एकदिन ताहाइ बुझाइया बलिलेन । 
सेदिन सकाले एकटि वृद्ध मुसलमान ताहार पौत्रीर ओलाउठार 
चिकित्सार जन्य ताँहाके डाकिते आसियाछिल। आमि शुनिते 
पाइलाम से कहिर, “बावा, आमि गरिब, किन्तु आल्छा तोमार 
भाछठो करिवेन ।/ आमार स्वामी कहिलेन, “आल्ला याहा 
करिवेन केवल ताहातेइ आमार चलिवे ना, तुमि की करिये सेठ 
आगे शुत्ति ।” शुनिवामात्रइ भाविलाम, ईइ्वर आमाके अन्ध 
करियाछेत, किन्तु बधिर करेन नाइ केन । वुद्ध गभीर दीर्ष- 
निरवासेर सहित 'हें आल्ला' बलिया बिदाय हुइया गेल । आमि 
तखनइ झिके दिया ताहाके अच्तः:पुरर खिड़कि-हारे डाकाइया 
आनिलाम; कहिलाम, “बाबा, तोमार नातनिर जन्य एइ डाक्तारेर 
खरचा किछु दिलास, तुमि आमार स्वामीर भज्भल प्रार्थना करिया 
पाड़ा हंइते हरिश डाक्तारके डाकिया लइया याओ ।” 

किन्तु समस्त दिन आमार मुखे अन्न रुचिल ना। स्वामी 
अपराह्ले निद्रा हइते जागिया जिज्ञासा करिलेन, “तोमाके विसर्ष 
देखितेछि केन ।” पूर्वंकालेर अभ्यस्त उत्तर एकटा मुखे आसिते- 
छिछ--ना, किछुइ हय नाइ'; किन्तु छलनार काल गियाछे, 
आमि स्पष्ट करिया बलिलाम, “कतदिन तोमाके बलिब मते करि, 
किल्तु वलछिते गिया भाविया पाइ ना, ठिक की बलिबार आधे । 
आमार अन्तरेर कथाटा आमि वुझाइया बलिते पारिब कि ता 
जानि ना, किल्तु निश्चय तुमि निजेर मनेर मध्ये वुझिते पार, 
आमरा दुजने येमनभावे एक ह॒इया जीवन आरम्भ करियाछिछाम 
आज ताहा पृथक हइ्या गेछे ।” स्वामी हासिया कहिलन, 
“परिवर्तनइ तो संसारेर धर्म ।” आमि कहिलाम, “टाकाकड़ि 
रूपयौवन सकलेरइ परिवर्तन हय, किस्तु नित्य जिनिस कि किछुइ 
नाइ। तखन तिनि एक गम्भीर हुइया कहिलेन, “देखो, 


ओलाउठार--हैजे की । प्लिके दिया--महरी, दासी के खिड़कि- 
इारे--पिछले दरवाजे पर। चातनि--पौत्री । ४७४०७ 
भाविया पाइ ना-- सोच नहीं पाती । 


पएकबिशति २६८ 


' अन्य स्त्रीछोकेरा सत्यकार अभाव लइया दुःख करे--काहारओ 
स्वामी उपाजन करे ना, काहारओ स्वामी भालोबासे ना ; तुमि 
आकाश हइते दुःख टानिया आन ।” आमि तखनइ बुझिलाम, 
अन्धता आमार चोखे एक अज्जन माखाइया आमाके एइ परिवतें- 
मान संसारर बाहिरे लइया गेछे ; आमि अन्य स्त्रीलोकेर मतो 
नहिं; आमाके आमार स्वामी बुझिबेन ना । 

इतिमध्ये आमार एक पिसशाशुड़ि देश हइते ताँहार भ्रातुष्पुत्रेर 
सम्वाद लइते आसिलेन। आमरा उभये ताँहाके प्रणाम करिया 
उठितेइ तिमि प्रथम कथातेइ बलिलत, “बलि बउमा, तुमि तो 
कपालक्रमे दुइटि चक्षु खोयाइया बसियाछ, एखन आमादेर अविनाश 
अन्ध स्त्रीके लदइया घरकन्ना चालाइब्रे की करिया। उहार 
आर-एकटा बियेथाओया दिया दाओ !” स्वामी यदि ठाट्टा 
करिया बलितेन, ता बेश तो पिसिमा, तोमरा देखिया-शुनिया 
एकटा घटकालि करिया दाओ-ना' ताहा हइलहू समस्त परिष्कार 
हइया याइत। किन्तु तिनि कुण्ठित हइ्या कहिलेन, “आ: 
पिसिमा, की बलितेछ ।” पिसिमा उत्तर करिलन, “केन, अन्याय 
की बलितेछि । आच्छा बउमा, तुमिइ बलो तो बाछा ।/ आमि 
हासिया कहिलाम, “पिसिमा, भालो लोकेर काछे परामर्श चाहितेलछ। 
याहार गाँठ काठिते हइबे ताहार कि केह सम्मति नेय ।” पिसिमा 
उत्तर करिलतन, “हाँ, से कथा.ठिक बटठे। ता, तोते आमाते 
गोपने परामर्श करिब, की बलिस, अविनाश । ताओ बलि, 
बउमा, कुलीनेर मेयेर सतिन यत बेशि हय, ताहार स्वामिगौरव 
ततइ बाडे। आमादेर छेले डाक्तारि ना करिया यदि 
विवाह करित, तबे उहार रोजगारर भावना की छिल। रोगी 


आकाद हदते--शून्य से, अकारण । अब्जन माखाइया--अंजन आँज कर । 
पिसशाशुड़ो--फुफेरी सास। बियेयाओया--विवाह । पिसिमा-- 

बूआजी । घटकालि--विवाह सम्बन्ध। बाछा--बच्ची, बेटी । तोते 

आमाते--नुझमें-मुझमें, तू और में ॥ सतिन--सौतें । भाववा--चिन्ता । 
























































4. ज्द् सत्ता सम्मजे हि पिसिमाक्ते 
दुष्ददद दाद ज्ञामार स्वादा जादार सच्मुद परात्माक 
5 *+ीक 5 5 2 फिर चल... 0 लक] ५ श्र 8 
जनञादा कारलनी, उएपासमा, जाल्ायर नठ्ा काया दडयर 
करिते पारें, एनन एकंटि रर स्त्रीलोक देखिया दितें 
साह्य्य कारत पार, एनत एकाॉट भद्दवरर ल्द्रालके दाखया दत 
दल उनि चोसे देखिते पाद ना. सवंदा ओर एकटि सझिती 
पर उानद चासख दाखतद पाद ना, ज्दंदा आर एकांट साडुन 
केंद्र धाहईिलि जामि निश्चिन्त घाकिने पारि। यखनद 
दाह धाकुल आम दाइचन्त धाकृत प्रार। यद्चद चूतन 
चििजननन>नरनम. 0 जज हल ५८०- हह मी कीकी 32457 हु खिक, 20० रवि ट+-] ! व्स्लिं एखनच 
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हवय जाति ना; किन्तु प्रतिवादमात ना कौरया चुप क्रिया 





+ पिसिमा 5 नमक मल बामारइ ते 
राहहाम । पासमा कोाहुूलन, अनाव की। जामारइ त्तो 


ल # 5 कि ८ ल्क्ष्पी लि ० मई 
मासुरर एक नाथ जआाछ, यमन चुत्दता तमाद लक््या। मयाटदर 








जलन 


प्रत्याक्तन उपेक्षा छप्यिः ऊाछे - 
दंग हुइल, केवल उपपक्त दरर जत्याश्यय अपला कार्या आछ ; 








लत 3 मी का एडनइ विवाह 5 आह 
तुामार नता कुद्ाब पाइटल एचडनई दिवाहू दिया दयघ। स्वामगा 


22222: 20 2२००० ७ ८० 0 58 पिसिमा 
विवाहर कथा के बालतछ । दमा 





ब्ज्जि्ज्न्दर 
चाय हुवा पामहुणछप, 
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काहुए्ग, आधा; दाह थी पाचुए। च% 5७5७ +६८ के पा 
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कम की जी ३२० अल पडिया 02 निप किन क्यादा 
धर अझमन्ाद ड्याद्या पाइंया थाकरदर।ा कयादा सभत 


गम 


>> अनिल अन्‍ओ अपेडड अड॑त++स रच पारिलंन ड्च् 
एद स्वाना ताह्ार काना उतुत्तर [दत्त पारलन ना | 


चलन 


"का ्् 
आमार रुद्व चन्नुर अनन्त अन्यकारर मत्य आमि एकला 


थी 


दौड़ाइया ऊब्व॑नु्ें डाकिते छागिलाम, भगवान, आामार स्वामीके 
ठदाह्मर दितकयक परे एकदिन सकालवेकाय आामार पूजा- 
आह्िक सारिया वाहिरे आसितेइ पिसिमा कहिलेन, “वउमा, 


है ,्त 


डे बल लि>> २2००० |... 7००२००० 5 2-न>त०- 3० हमाखिनी 20 दकज- 9 मल जलकर 
व भाउराप्वर कया बाल्याछुद्ाम सइ जामादर हमाडुना जाऊ 





० लजज्न्न्ट खररदित: व मपका»क. “कल नरपिक, भात्तरेर: नमन क्रय 
जी र--उसका | उरहदित--लाव होतो । भापुरेर--जंठ को । बयत्त 
हुइल- खदाह़ लायक) ऊडरज से से के प्रतीक्षा 
इल--[विचाह रायक) उमर हो गई है। अपेज्ञा--प्रदीक्षा 
एच हा । 
साच्चि. तन ि्व््नननज >> भासुरक्तिर ब्देनण सीओ 4 व यिक 
तसामार्८पा--उनांस करा सुरंप्तर--हजुठ के लड़का का। 


] समसि-- 





इफूदिशति २७० 


देश हुईते आसियाछे । हिमु, इंति तोमार दिंदि, इंहाके प्रणाम 
करो ।” 

एमनसमय आमार स्वामी हठात्‌ जासिया येन अपरिचित 
स्त्रीकोकके देखिया फिरिया याइते उद्यत हइलेव। पिसिमा 
कहिलेन, “कोथा यात्, अविनाश ।” स्वामी जिज्ञासा करिलेन, 
“इनि के |” पिसिमा कहिलेन, “एइ सेयेटिइ आमार सेइ 
भासुरज्षि हेमाड्भिनी !” इहाके कखन आना हइल, के आनिल, 
की वृत्तान्त, लइया आमार स्वामी वारस्वार अनेक अनावश्यक 
विस्मय प्रकाश करिते लागिलेत । ह 

आमि मनें-मने कहिलाम, याहा घटितेल्लें ताहा तो सबइ 
बुझितेछि, किन्तु इहार उपरे आबार छुलता आरम्भ हुइल। 
लकाचुरि, ढाकाढाकि, मिथ्याकथा ! अधर्म करिते यदि हय तो 
करो, से निजेर अशान्त प्रवृत्तिर जन्य, किन्तु आमार जन्य केन 
हीनता करा। आमाके भुलाइबार जन्य केन भिथ्याचरण । 

हमाडिनीर हात धरिया आमि ताहाके आसार शयनगुहे 
लडया गेलाम । ताहार मुख गाये हात बुलछाइया ताहाके देखि- 
लाम ; मुखटि सुन्दर हइंबे, बयसओ चोह-पनेरोर कम हइवे वा । 

बालिका हठात्‌ मधुर उच्चकण्ठे हासिया उठिल ; कहिल, 
“ओ की करितेछ। आमार भूत ज्ञाड़ाइया दिबे नाकि।* 

सेइ उन्मुक्त सरल हास्यध्वनिते आमादेर माझखानेर एकटा 
अन्धकार मेघ येव एक मुह॒र्तें काटिया गेल । आमि दक्षिणबाहुते 
ताहार कण्ठ वेष्टन करिया कहिलाम, “आमि तोमाके देखितेदि, 
भाइ ।” बलिया ताहार कोमल मुखखानिते आर-एकबार हात 
बुलाइलाम । .ु 

“देखितेछ्ु * बलिया से आबार हासिते लागिल। कहिल, 


कोया यात--कहाँ चला। 
भुलाइवार जन्य--भुलाने के लिए । 
गाये हात बुलाइया--शरीर पर हाथ फेर कर। 


२७१ वृष्दिदान 


्आमि कि तोमार बागानेर सिम ना बेगुत ये हात बुलाइया 
देखितेछ्ठ कतबड़ोटा हइयाछ्ि ।* 

तखन आमार हठात्‌ मने हुईल, आमि ये अन्ध ताहा हेमाज़िनी 
जानें ना। कहिलाम, “बोन, आमि ये अन्ध ।” शुतिया से 
किछुक्षण आइचय् हुइया गस्भीर ह॒इया रहिल। बेश बुझिते 
पारिछाम, ताहार कुतृहली तरुण आयत नेत्र दिया से आमार 
दृष्टिहीन चक्षु एवं मुखेर भाव मत्तोयोगेर सहित देखिल ; चाहार 
परे कहिल, “ओः, ताइ बुझे काकिके एखाने आनाइयाछ ?” 

आमि कहिलाम, “ता, आमि डाकि ताइ। तोमार काकि 
आपनि आसियाछेन ४” 

बालिका आबार हासिया उठिया कहिल, “दया करिया ? 
ताहा हुइले दयामयी शीक्ष नड़ितेछेव ना ! किन्तु, बाबा आमाके 
एखाने केन पाठाइलेत ।” 

एमन समये पिसिमा घरे प्रवेश करिलत। एतक्षण आमार 
स्वामीर सज्भे ताँहार कथावार्ता चलितेछिल। घरे आसितेइ 
हमाडिनी कहिल, “काकि, आमरा बाड़ि फिरिब कबे बलो।” 

पिसिसा कहिलेन, “ओमा ! एइमात्र आसियाइ अमनि 
पाइ-याइ। अमन चज्चलर मेयेओो तो देखि नाइ।! 

हेमाड़िनी कहिल, “काकि, तोमार तो एखान हुइते शीक्ष 
नड़िबार गतिक देखि ना। ता, तोमार ए हल आत्मीग्रचर, 
तुमि यतदित खुशि थाको ; आमि किन्तु चलिया याइब, ता 
तोमाके बलिया राखितेछि |” एड बलिया आमार हात धरिया 
कहिल, “को बलो भाई, तोमरा तो आमार ठिक आपन नओ ।” 
आमि ताहार एइ सरल प्रश्नेर कोनो उत्तर ना दिया ताहाके 

आनाइयाछु--बुलाया है। डाकि चाइ--नहीं बुछाया । 

शीघ्र नड़ितेछेन ना--शीघ्र हिलेंगी (टलेंगी) नहीं । 


बाब--पिता । याइ-पाइ--जाऊँ-जाऊँ | 
सड़िवार गतिक--हिलने के रक्षण । 


एकदिदाति २७२ 


आमार बुकेर काछे टठानिया छइलाम। देखिलाम, पिसिमा 
यतइ प्रबला हउन, एइ कन्याटिके ताँहार सामलछाइबार साध्य 
नाइ। पिसिमा प्रकास्ये राग ना देखाइया हेमाझ्िनीके एकटु 
आदर करिबार चेष्टा करिलून ; से ताहा येन गा हइते झाड़िया 
फेलिया दिल । पिसिमा श्षमस्त व्यापारटाके आदुरे मेयेर एकटा 
परिहासेर मतो उड़ाइया दिया हासिया चेलिया याइते उद्यत 
हइलेन। आबार की भाबिया, फिरिया आसिया हेमाडिनीके 
कहिलेत, “हिमु, चल, तोर स्तानेर बेला हइल।” से आमार 
काछे आसिया कहिल, “आमरा दुइजने घाटे याइब, की बलो, 
भाइ।” पिसिमा अनिच्छासत्त्वेओ क्षान्त दिलेत ; तिनि 
जानितेन, टानाटानि करिते गेले हेमाड़िनीरइ जय हडइवे एवं 
ताँहादेर मध्येकार विरोध अशोभनरूपे आमार सम्मूखे प्रकाश 
हइबे । 

खिड़किर घाटे याइते याइते हेमाझ्िनी आमाके जिज्ञासा 
करिल, “तोमार छेलेपुले नाइ केन।” आमि ईषत्‌ हासिया 
कहिलाम, “केत ताहा की करिया जानिब, ईइवर देन नाइ।” 
हेमाजिनी कहिल, “अवश्य तोमार भितरें किछ पाप छिल।” 
आमि कहिलाम, “ताहाओ अन्तर्यामा जानेन।” बालिका 
प्रमाणस्वरूपे कहिल, “देखो-ना, काकिर भितरे एत कुटिलता 
ये उँहार गर्भ सन्‍्तान जन्मिते पाय ना।” पापपुण्य सुखदुःख 
दण्डपुरस्कारेर तत्त्व निजेओ बुझि ना, बालिकाकेओ बुझाइलाम 
ना; केवल एकटा निश्वास फेलिया मने-मने ताहाके कहिलाम, 
तुमिइ जान! हेमाज़िनी तत्क्षणात्‌ आमाके जड़ाइया धरिया 
हासिया उठिया कहिल, “ओमा, आमार कथा शुनियाओं तोमार 
निशवास पड़े! आमार कथा बुशझि केंह ग्राह्म करे!” 5 
आदर--लाड-प्यार । गा हृदते--शरीर से । आहदुरे मेयेर---लाड़ली रड़की के । 

क्षान्‍्त विलेन--विरत हो गईं, टाल गईं। 


खिड़किर घाटे--घर के-पिछवाड़े के घाट को । छेंलेपुलें--बाल-बच्चा । 
बप्चि केह ग्राह्मय करे---भला कोई ध्यान भी देता है। 


श्७रे दुष्टिदान ' 


देखिलाम, स्वामीर डाक्तारि-व्यवसाये व्याघात हुइते लागिल। 
दूरे डाक पड़िले तो यावइ ना, काछे कोथाओ गेलेजो चदपद्‌ 
सारिया चलिया आसेन। पूर्वे यखन कर्मेर अवसरे घरे थाकितेन, . 
मध्याह्ने आहार एवं निद्रार समये केवल वाड़िर भितरें आसितेच ॥ 
एखन पिसिमाओ यखन-तखन डाकिया पाठान, तिनिओ अनावब्यक 
पिसिमार खबर लइते आसेन। पिसिमा यखत डाक छाड़िया 
वलेन, “हिंमू, आमार पानेर बाटाठा निये आय तो”, आमि 
वशिते प्रारि पिस्िमार घरे आमार स्वामी आसियाछुेन। प्रथम 
प्रथम दिन-दुइतिन हेमाड़िनी पानेर वाटा, 'वेलेर वाठि, सिँदुरेर 
कौटो प्रभूति यथादिष्ट ल्या याइत। . किन्तु, ताहार परे डाक 
पड़िले से आर किछतेइ नड़ित ना, झ्िर हात दिया आदिष्ट 
द्रव्य पाठाइया दित। पिसि डाकितेन, “हेमाडिनी, हिंमु,' 
हिमि/--वालिका येत आमार प्रति एकटा करुणार. आवेगे आमाके 
जड़ाइया थाकित ; एकठा आशंका एवं विषादे ताहाके आच्छन्न 
करित। इहार पर हइते आमार स्वामीर कथा से आमार काले 
अमेओो उल्लेख करित ना | 

इतिमध्ये आमार दादा आमाके देखितें आसिलेन। आमि 
जानिताम, दादार दृष्टि तीढ्ण। व्यापारटा किर्प चलितेदे 
ताहा ताहार निकट गोपन करा प्राय असाध्य हंइवे। आमार 
दादा वड़ो कठित विचारक। तिति लछेशमात्र अन्यायके क्षमा 
करिते जानेन ना। आमार स्वामी ये ताँहारइ चक्षेर सम्मुख 
अपराधीरूप दॉड़ाइबेन, इहाइ आमि सबचेये भय करिताम । 
आमि अतिरिक्त प्रफुल्लता द्वारा समस्त आच्छन्न करिया राखि- 
लाम। आमि वेशि कथा वलिया, वेशि व्यस्तसमस्त हइया, 
अत्यन्त घुमधाम करिया, चारि दिके येत्त एकटा धुला उड़ाइया 





अवसरे--फुर्सत में । डाक छाड़िया--पुकार कर । पानेर बादादा-- 
पानदान । 38 । सिंदरेर कौटो--सिन्दुर की डिबिया । 


“7संवसे (अधिक) । व्यस्तसमस्त हइया--व्यस्तता का 
भाव दिखा कर। * 


38 


एकविश्वति २७४- 


राखिवार चेष्टा करिलाम। किन्तु, सेटा आमार पक्षे एमन 
अश्वाभाविक ये ताहातंइ आरओ वेझि धरा पड़िवार कारण 
हृइहल। किन्तु, दादा वेशि दिन थाकिते पारिलेन ना, आमार 
स्वामी एमनि अस्थिरता प्रकाश करिते लागिलेन ये, ताहा प्रकाश्य 
रूढ़तार आकार धारण करिक। दादा चलिया गेलेन। विदाय 
लट्वार पूरे परिपूर्ण स्नेहर सहित आमार माथार उपर अनेकक्षण 
कम्पित €स्त राखिलेन ; मने-मने एकाग्रचित्ते की आशीर्वाद 
करिलेन ताहा बुझिते पारिलाम ; ताँहार अश्रु आमार अश्रुसिक्‍त 
कपोलेर उपर आसिया पड़िल। 

मने आछे, सेदिन चैत्रमासेर सन्ध्यावेछाय हाटेर वारे लोकजन 
वाड़ि फिरिया याइतेछे। दूर हइते वृष्टि लश्या एकटा झड़ 
आसितेदे, ताहारइ माटि-भजा गन्ध एवं वातासेर आद्रंभाव आकाशे 
व्याप्त हइ्याछे ; सद्भच्युत साथिगण अन्धकार माठेर मध्ये 
परस्परके व्याकुछ ऊध्वेकण्ठ डाकितेखे। अन्धेर शयनगृहे यत- 
क्षण आमि एकला थाकि ततक्षण प्रदीप ज्वालानो हय ना, पाछे 
शिखा छाग्रिया कापड़ घरिया उठे वा कोनो दु्घेटना हय। 
आमि सेंइ निर्जन अन्धकार कक्षेर मध्ये माठिते बसिया ढुइ हात 
जुड़िया आमार अनन्त अन्धजगतेर जगदीश्वरके डाकितेछिलाम ; 
बलितेछिलाम, “प्रभु, तोमार दया यखन अनुभव हय ना, तोमार 
अभिप्राय यखन बुझि ना, तखन एड अनाथ भग्न हृदयर हालटाके 
प्राणपणण दुइ हाते वक्षे चापिया घरि; बुक दिया सक्‍त बाहिर 
हइया याय तबु तुफान सामछाइतें पारि ना; आमार आर कत 
परीक्षा करिबे, आमार कतटुकुइ-वा बलू।” एइ बलिते 
बलिते अश्रु उच्छूवसित हइया उठिल, खाटर उपर माथा राखिया 
कॉदिते छाग्रिलाम। समस्त दिन घरेर काज करिते हय। 


घरा पड़िवार--पकड़ाई दे जाने का.। रूढ़ताएइ--रूखेपन का । 

हाटेर वारे--हाट के दिन। झड़--आाँघी । जाठि-भेजा--भीगी 
हुई मिट्टी की ।_ वातासेर--वायू की । कापड़ धरिया उठे--कपड़े आग 
पकड़ ले। हालटाके--पतवार को । आमार...चरू--मुझ में बल; ही कितना है, 


हे 


२७५. वृष्टिदात 


हेमाज़िनी छायार मृतो काछे काछे थाके, बुकेर भितरे ये अश्रु 
, भरिया उठे से आर फेलिबार अवसर पाइ ना; अनेकदिन परे 
आज चोखेर जल बाहिर हुइल, एमनसमय देखिलाम, खाट 
एकटु नड़िल, मानुष-चलार उसूखुस्‌ शब्द हंइल एवं मुहूर्तपरे 
हेमाड़िनी आसिया आमार गला जड़ाइया धरिया निःशब्दे अअ्चल 
दिया आमार चोख मुछाइया दिते छागिल। से ये सब्ध्यार 
आरम्भें को भाविया कखन आसिया खाटेइ शुइयाद्धिल, आमि 
जानिते पारि नाइ। से एकटि प्रइनओ करिल ता, आमिओ 
ताहाके कोनों कथाइ बलिलाम ना। से धीरे धीरे ताहार शीतल 
हस्त आमार ललादे बृलाइया दिते लागिल। इतिमध्ये कखन 
मेघगर्जन एवं मुषलधारे वर्षणेर सड्भे सद्भ एकटा झड़ हइया 
गेल वुझितेइ पारिलाम ना; बहुकारू परे एकटि सुस्निग्ध शान्ति 
आसिया आमार ज्वरदाहदग्ध हृदयके जुड़ाइया दिल। 

परदिन हेमाज़िनी कहिल, “काकि, तुमि यदि वाड़ि ना 
याओ आमि आमार कंवतंदादार सद्भे चलिलाम, ताहा वलिया 
राखितेछि।” पिसिमा कहिलेन, “ताहाते काज की, आमिओ 
काल याइतेछि ; एकसज्ेइ याओया हुइवे। एड देख हिमु, आमार 
अविनाश तोर जन्ये केमन एकटि मुक्ता-देओया आडंटि किनिया 
दियाछे ।/ बलिया सगर्वे पिसिमा आडंटि हमाड्िनीर हाते 
दिलेन। हेमाडिनी कहिल, “एइ देखो काकि, आमि केमन 
सुन्दर लक्ष्य करिते पारि।// बलिया जानला हुइते ताक करिया 
आटे खिड़की-पुकुरर माझखाने फेलिया दिल। पिसिमा 
रागे दुःखे विस्मये कण्टकित ह॒ृइया उठिलेन। आमाके वारम्वार 
करिया हाते घरिया बलिया दिलेन, “बउमा, एइ छेलेमानूषिर 
अवसर--फुर्सत । एकदु नड़िल--जरा-सी हिी । मुछाइया दिते लागिल-- 
पोंछने लगी । बुलाइया दिते छागिलू--फेरने छगी। 

मुकक्‍्ता-देओया आइंदि--मोती-जड़ी अँगूठी । जानदा हदते--जंगले में 


से । रक्ष्य--निशाना। ताक करिया--ताक कर | सखिड़कि-पुकुरेर-- 
घर के पिछवाड़े के पोखरे के । रागे--क्रोध से । 


एक चिदरति २७६ 


कथा अविनाशके खबरदार बलियो . ना; छेले आमार ताहा 
हुइले मने दुःख पाइबे। माथा खाओ, बउमा!» आमि. . 
कहिलाम, “आर. बलिते हइबे ना पिसिमा, आमि कोनो कथाइ 
बलिब ना ।” | 

परदिने यात्रार पूर्व हेमाज्रिनी आमाके जड़ाइया धरिया 
कहिल, “दिदि, आमाके मरने राखिस।* आमि दुइ हात वारम्वार 
ताहार मूखे वुलाइया कहिहाम, “अन्ध किछु भोले ना, बोन ; 
आमार तो जगत्‌ नाइ, आमि केवल मन लड्याइ आदछि।* 
बलिया ताहार माथाटा लइया एकबार आत्राण करिया चुम्बन 
करिलाम। झरुझर्‌ करिया ताहार केशराशिर मध्ये आमार 
अश्रु झरिया पड़िल। 

हमाजहिनी विदाय लइले आमार पृथिवीटा शुष्क ह्या 
गेल--से आमार प्राणेर मध्ये ये सौगन्ध्य सौन्दर्य संगीत, ये उज्ज्वल 
आलो एवं ये कोमल तरुणता आनियाछिल ताहा चलिया गेले 
एकबार आमार समस्त संसार, आमार चारि दिके, दुई हात 
बाड़ाइया देखिलाम, कोथाय आमार की आछे ! आमार स्वामी 
आसिया विशेष प्रफुल्लता देखाइया कहिलेन, “इहारा गेलेन, एखन 
बाँचा गेल, एकटु काजकर्म करिबार अवसर पाओया याइबे।” 
घिकू, धिक्‌ आमाके। आमार जन्य केन एत चातुरी। आमि 
कि सत्यके डराइ। आमि कि आघातके क़खनओ भय करियादि। 
आमार स्वामी कि जानेन ना ? यखन आमि दुइ चक्षु दियाछिलाम 
तखन आमि कि शान्तमने आमार, चिरान्धकार ग्रहण करि नाइ । 

एतदिन आमार एवं आमार स्वामीर मध्ये केवल अन्धतार 
अन्तराल छिल, आज हइते आर-एकटा व्यवधान सृजन हइल। 
आमार स्वामी भूलियाओ कखज़ओ हेमाड्िनीर नाम आमार 
काछे उच्चारण करितेत ना, येत्र ताहार सम्पर्कीय संसार हइते 


साथा खाओ--सौगन्ध है । 
हात बाड़ाइया--हाथ बढ़ा कर । बाँचा ग्रेल--जान बची । 


२७७ दृष्टिदान 


हेमाड़िनी एकेवारे लुप्त हृइ्या गेछे, येन सेखाने से कोनोकाले 
लेशमात्र रेखापात करे नाइ। अथच पत्रद्वारा तिनि ये स्वदाइ 
ताहार खबर पाइतेछेन, ताहा आमि अवायासे अनुभव करिते 
पारिताम ; येमन पुकुरर मध्ये वन्यार जल येदिन एकदु प्रवेश 
करे सेड्दिनइ पद्मेर डाँटाय ठान पड़े, तेमनि ताँहार भितरे एकटुओ 
येदित स्फीतिर सञ्चार हय सेदिन आमार ह॒ृदयेर मूलेर मध्य 
हुइते आमि आपनि अनुभव करिते पारि। के तिनि खबर 
पाइतेन एवं कवे पाइतेन ना ताहा आमार काछे किछु अग्ोचर 
छिल ना। किस्तु, आमिओ ताँहाके ताहार कथा शुधाइते पारि- 
ताम ना। आमार अच्चकार हृदये सेइ-ये उन्मत उद्दाम उज्ज्वल 
सुन्दर ताराटि क्षणकालर जन्य उदय हइयाछिल ताहार एकदु 
खबर पाइवार एवं ताहार कथा आलोचना करिबार जन्य आमार 
प्राण तृषित ह॒इया थाक्तित, किन्तु आमार स्वामीर काछे मुहुर्तेर 
जन्य ताहार नाम करिबार अधिकार छिल ना। आमादेर 
दुजनार माझखाने वाक्‍्ये एवं वेदनाय परियूर्ण एशइ एकल नीखता 
अटलभाव विराज करित। 

वेशाख मासेर माझामाझि एकदिन झि आसिया आमांके 
जिज्ञासा करिल, “माठाकरुन, घाटे ये अनेक आयोजने नोका 
प्रस्तुत हइतेछे, वाबामशाय कोथाय याइतेछेन।” आमि जानि- 
ताम, एकटा की उद्योग हइतेछे; आमार अदुृष्टाकाशे प्रथम 
किछदिन झड़ेर पूवेकार निस्तव्धता एवं ताहार परे प्रलयेर छिन्न- 
विच्छिन्ष मेष आसिया जमितेछिल ; संहारकारी शंकर नीरव 
अंगुलिर इड़िते ताँहार समस्त प्रल्यशक्तिके आमार माथार 


पुकुरेर मध्ये--पोखर में । बन्यार जल--वाढ़ का पानी । पद्मेर डांटाय 
टान पड़ें---कमछ के उण्ठल पर खिंचाव पड़ता है। शुधाइते पारिताम ता-- 
पूछ नहीं पाती थी। हु 

सझि--महरी, दासी । साठाकदन--(मारूकिन के लिए आदरसूचक सम्बो- 
घन ।) बाबामशाय--बावा महाशय (मालिक के लिए आदरसूचक सम्बोधन)। 
सेघ आसिया जमितेछिल--वादरू भा कर इकट्ठे हो रहे थे। भाधार... 


शुर्कावदति २७८ 


उपरे जड़ो करितेछेन, ताहा आमि वुझिते पारितेछिलाम | झिके 
वलिलाम, “कइ, आमि तो एखनओ कोनो खबर पाह नाई 
झञि आर-कोनो प्रश्न जिजासा करिते साहस ना करिया निरवास 
फेलिया चलिया गेल। 

अनेक रात्रे आमार स्वामी आसिया कहिलेत, “दूर एक 
जायगाय आमार डाक पड़ियाछे, काल भोरेइ आमाके रओना 
हुइते हइवें। बोध करि फिरिते दिन-दुइतिन विलम्ब हडते 
पारे ।” 

आमि शब्या हइते उठिया दाँड़ाइया कहिलाम, “केव आमाके 
मिथ्या वलितंछ।” 

आमार स्वामी कम्पित अस्फुट कण्ठ कहिलेन, “मिथ्या की 
बलिलाम । हु 

आमि कहिलाम, “तुमि विवाह करिते याइतेछ ! ” 

तिनि चुय करिया रहिलेन। आमिओ स्थिर हड्या दाँड़ाइया 
रहिलाम । अनेकक्षण घरे कोनो शब्द रहिक ना। शेषे आमि 
बलिलाम, “एकटा उत्तर दाओ। बलो, हाँ, आमि विवाह 
करिते याइतेंछि ।” 

तिनि प्रतिध्वनिर न्याय उत्तर दिलेन, “हाँ, आमि विवाह 
करिते याइतेंछि ।” 

आमि कहिलास, “ता, तुमि याइते पारिवे ना। तोमाके 
आमि एइ महाविपद महापाप हुइतें रक्षा करिवा। ए यदि 
ता पारि तवे आमि तोमार किसेर स्त्री; की जन्य आमि शिव- 
पूजा करियाछिलाम ।* 

आवार अनेकक्षण गृह निःशब्द हइया रहिल। आमि 
माटितें पड़िया स्वामीर पा जड़ाइया घरिया कहिलाम, “आमि 
करितेछेन--सिर प्रर एकनिित कर रहे हैं। 


डाक पड़ियाछ्ले--बुलावा आया है। 
थदि ना पारि--यदि (रक्षा) न कर सकूँ। 


२७९ दुष्टिदान 


तोमार की अपराध करियसाद्धि, किसे आमार त्रुटि 'हइयाछे, अन्य 
स्‍्त्रीते तोमार किसेर प्रयोजत | माथा खाओ, सत्य करिया बलो ।” 

तखन ओमार स्वामी धीरे धीरे कहिलेन, “सत्यइ बलितेदि, 
आमि तोमोके भय करि। तोमार अंन्धता तोमाके एक अनस्ते 
आवरण आवृत करिया राखियांछे, सेखाने आमार प्रवेश करिंबारे 
जो नाइ। तुमि आमार देवता, तुमि आमार देवतार न्याय 
भवानक, तोमाके लडया प्रतिदिन ग्रेहकार्य करिते पारि ना। 
याहाके बकिब झकिबव, राग करिव, सोहाग करिब, गहना गड़ाइयां 
दिव, एमत एकटि सामान्य रमणी आमि चाइ।” । 

“अआमार बकेर भितरे चिरिया देखो! आमि सामान्य 
रप्रणी, आमि मनेर मध्य सेइ नवविवाहेर बालिका बह किछ नह ; 
आमि विश्वास करिते चाइ, निर्भर करिते चांइ, पूजा करिते 
चाइ ; तुमि निजेके अपमान करिया आमाके दुःसह दुःख दियां 
तोमार चेये आमाके बड़ो करिया तुलियो ना--आमाके सर्बविषये 
तोमार पायेर नीचे राखिया दाओ।” 

आमि की की कथा बलियाछिलाम से कि आमार मने आहछे | 
क्षुव्त्न समुद्र कि निजेर गर्जन निजे शुनितें पाय। केवल मे 
पड़े, वलियाछिलाम, “यदि आमि सती हुई! तबे भगवान्‌ साक्षी 
रहिंलेन, तुसमि कोबोमतेइ तोमार धर्म-शपथ लंघन करित 
पारिये तना। से महापापेर पूर्व हुप आमि विधवा ह॒इब, नय 
हेमाड़िदी वाँचिया थाकिबे ना।” एुइ बलिया आमि मछित 
हइ्या पड़िया ग्लास । 

यख्तन आमार मूर्खा भड़ हइया गेल तखनओ रातिशेषर पाखि 
डाकिते आरम्भ करें नाइ एवं आमार स्वामी चलिया गेछेत । 


साथ! खाझ्ी--सौगन्ध है। 
जो बाइ--(कोई) उपाय नहीं है 


बुकेर...देखो--छाती के भीतर (हृदय) चीर कर देखो । बालिका बह 
किछ नई--वालिका के सिद्र और कुछ नहीं हूँ । ' ५5 


पाखि डाकिते--पक्षियों ने चहचहाता । >- 


एर्कावशर्ति २८० 


आमि ठाकुरघरे द्वार रुद्ध करिया पुजाय वसिलाम। समस्त 
दित आमि घरेर वाहिर हृइलाम ना। संध्यार समये कालवेशाखी 
घड़े दालान काँपिते छागिल। जामि वलिलाम ना ये, हैं ठाकुर, 
आमार स्वामी एखन नदीतें आछुन, ताँहाके रक्षा करों । आमि 
केवल एकान्तमने वलिते लाग्रिलाम, ठाकुर, आमार अदृष्ट याहा 
हृइवार ता हउक, किन्तु आमार स्वामीके महापातक हइते निवृत्त 
करो । समस्त रात्रि काठटिया गेल। ताहार परदिनओ 
जासन परित्याग करि नाइ। एइ अनिद्वाय अनाहार के आमाके 
बल दियाछिल जाति ना, आमि पापाणमूर्तिर सम्मुखे पाषाण- 
मृत्ति: मतोइ वसिया छिलाम। 

सन्ध्यार समय वाहिर हइते द्वार-ठेलाठेलि आरम्भ हुइल। 
द्वार भाडिया यखन घरे छोक प्रवेश करिल तखन आमि मूछित 
हइया पड़िया आछि। 

मूर्दामज़ी शुनिलाम, “दिदि !” देखिलाम, हेमाडितनीर 
कोले शुइया आछि। माथा नाड्ितेइ ताह्ार नूतन चेलि खसूखस्‌ 
करिया उठिक। हा ठाकुर, आमार प्रार्थना शुनिर्ल ना। 
आमार स्वामीर पतन हइल। 

हेमाडिनी माथा निचु करिया घीरे धीरे कहिल, “दिदि, 
तोमार आशीर्वाद लइते आसियाछि।” 

प्रथम एकमुहूर्त काठेर मतो हइ्या परक्षणेइ उठिया बर्सिछाम, 
कहिलाम, “केन आशीर्वाद करिव ना, वोन! तोमार की 
अपराध ! ह 

हमाज़िनी ताहार सुमिष्ठ उच्चकण्ठे हासिया उठिल; 
कहिल, “अपराध ! तुमि विवाह करिले अपराध हय ना आर 
आमि करिलेइ अपराध ?” 

कालवैशाखी झड़ें--चैत-वैसा् में गरम हवा के साथ उठते वाली 
आँधी से। बलिझाम ना ये--(ऐसा) नहीं कहा कि। 


फोले--गोद में । चेलि-विवाह के समय पहनी जाने वाली लाल साड़ी विशेष । 
बोन--वहन । 


४८१ दुष्टिदात 


हेमाद्िनीके जड़ाइया धरिया- आमिओों हासिकाम। मर्चे- 


५ 2० आमार ामक- कक. ब्रायनाड कं #*>ल चअडान्त #०ग मकान दाहार न कम्याक 
मत कहिलाम, जगते आमार प्रायनाइ कि चड़ान्त। ताहार 





लिन कि. पडियाछे हे आमार भा डक 

इच्छाइ कि शेष नहें। ये आधात पड़ियाछ से आमार माथार 
छः बच ्ध कु कप आमार धर्म रू आमार हा 
उपरेइ पड़क, किल्तु हृदयर मध्य यंखाते आमार धर्म, आामा 


विव्वास शी 220 अल क 3 पहडिते दिद ना वामि यमन छिलाम 

बदबास आछे, सखाद पाडते दिव ना। थाम यमन छल 
तेंमनि थाकिव। ह्रेमाझिनी आमार पायेर काछे पड़िया आमार 
तमाच थधाकव। हमाड़ुना आमार पावर काछ पयाड़वा आभा5 


पायर रा भला जा दिउ कहिलाम स्ज्र- >> चिरसी5 भाग्यवती 
यर घुका रऊइछ। आम कोहुलाम, तिम चिरसाभाग्यवता, 
3 





जिस्सखिनी 
चरचासता हल। 
उ्माड्मनी लत 2 + स््भल आश्ञीवाद ज्ञ्तः कक तोमार सतीर 
हमा।डुना काहरू, “कवर बाज्यावाद भंब, तामार सतार 
रे है. 
दि] 


हसते आमाके एवं तोमार भग्लिपतिके वरुण करिया रूइते हडवे । 
ठुमि ताँहाके छज्जा करिले चछिये ना। यदि अनुमति कर 
ताहाके अन्त:पुरे छइबा आसि। | 

आमि कहिराम, “आनो।” 


किछक्षण परे आमार घरे नतन पददाब्द प्रवेश करिल 
कछुश्षणग पर आमार घर चूतत पंदद वेद कारल। 


ब्द ॥रल 
ज्ज्येज प्रदन शुनिकास >> भालो अफसर इजओर ? 
सस्तह प्रदत शुनिकाम, “माला आाछस, कुमु 


आमि ब्लड विछाना छाडिया उठिया पायेर काछे कि 

आ।भ बसत बछाना छाड़या उा5 बर काछ प्रणाम 
लकी «०» लक कहिलास >> 
करिया कहिलाम, “दादा! 

हेमाडिनी हक किसेर 

हेमाड़िनी कहिंल, “दादा किसेर। कान मभलिया दाओ, 
०. तोमार जय ियकम को नकअम के यति 7 
दा दामार छाटा भचचायात। 

किले ५००28 निताम दादार जि कल प्रतिन्ञा 
दखंव समस्त दाहझ्लाम। आम जानिताम, दादार प्रादना 


भर 
? मा चाइ, 


हि 
१0 
हि 
न्पि 
णि 
रे 
८ 
(0 
है, 
*| 
ख््र 
कं 


ताहाके अनुनय करिया 


आम 


विवाद केह छिल ना मिह्र तौर विवाह 
वाह कराइवार केह छिल ना। एवार आमभिइ तौहार विवाह 
दिलाम 











राम) वह उस वाहड़िया द्रद्र क्या उछ पडिते 
छाम्र। दुईइ चलन वाहिया हुहु कार्या जछ झरिया पड़िते 
छाग्रिल, पे 22202 कक पारि सर धीरे धीरे बामार 
खातग्रल, किछतद थामाइत पार ना। दादा था र आसार 


जडाइगा ब्ल्ीलजज ल्‍ल्‍ओ> हासिते ह लागिल कि 
जड़ाइबा वरिया केवल हासिते छागिल। 
पढ़ क--पढ़ (चिरे) | 
बआनो--छाओ | 
शुस्तेर अध्यें--केझ्ों में 


एककॉविशति २८२- 


रात्रे घुम हइतेछिल ना; आमि उत्कण्ठित चित्ते स्वामीर 
प्रत्यागमन प्रत्याशा करितेछिलाम। लज्जा एवं नेराश्य तिनि- 
किरूपभावे सम्वरण करिबेत, ताहा आमि स्थिर करिते पारिते- 
छिलाम ता । ः 

अनेक रात्रे अति धीरे द्वार खुलिल। आमि चमकिया 
उठिया बसिलाम। आमार स्वामीर पदशब्द। वक्षेर भध्ये 
हृत्पिण्ड आछाड़ खाइते छागिल। | 

तिनि बिछानार मध्ये आसिया आमार हात धरिया कहिलेद, 
ग्तोमार दादा आमाके रक्षा करियाछेन। आमि क्षणकालेर 
मोहें पड़िया मरिते याइतेछिलाम। सेंदिव आमि यखन नौकाय 
उठियाछिलाम, आमार बुकेर मध्ये ये की पाथर चापियाछिल 
ताहा अत्तर्यामी जानेन ; यखन नदीर मध्य झड़े पड़ियाछिलाम 
तखन प्राणेर भयओ हइतेछिल, सेइसज्रे भावितेछिलाम, यदि 
डुबिया याइ ताहा हइलेइ आमार उद्धार हय। मथुरगण्जे 
पौंछिया शूनिलाम, ताहार पू्वंदिनेद तोमार दादार सज्भे हेमाज्िनीर 
विवाह हश्या गेछें । की छज्जाय एवं की आनन्‍दे नौकाय फिरि- 
याछिलाम ताहा बलिते पारि ना। एइ कयदिने आमि निश्चय 
करिया बुझियाद्धि, तोमाके छाड़िया आमार कोनों सुख नाइ। 
तुमी आमार देवी।” 

आमि हासिया कहिलाम, “ना, आमार देंवी हइया काज 
नाइ, आमि तोमार घरेर गृहिणी, आमि सामान्य नारीमात्र 

स्वामी कहिलेन, “आमारओ एकटा अनुरोध तोमाके राखिते 
हुइवे । आमाके आर देवता बलिया कखनओ अप्रतिभ करियो ना” 

प्रदित हुलरव ओ शड्डृध्वनिते पाड़ा मातिया उठिल। 

चमकिया--चौंक कर । आछाड़ खाइते लागिल--पछाड़ खाने रूगा । 

आमार...काज नाइ--मुझें देवी वनने की ज़रूरत नहीं है। 

हलुरव-- (बंगाल में शुभकार्यों के समय स्त्रियों द्वारा मुख में उँगली 


डाल कर की जाने वाली ऊ-लू-लू ध्वनि) । पाड़ा मातिया उढिल--मुहल्ला 
पगला हो उठा । हि 
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हुमाड़िनी आमार स्वामीके आहार उपवेशने, प्रभाते राजे, नाना- 
प्रकारें परिहास करिते छागिल, तिर्यातनिर आर सीमा रहिंल 
ना; किन्तु तिनि कोथाय ग्रियाछिलेन, की घटियाछिल, केह 
ताहार लेशमात्र उल्लेख करिल ना । 


दिसम्बर १८९८--जनवरी १८९९ 


उपवेशने--उठते-बैठते । निर्यातनेर--चिढ़ाने की 


नछनीड़ 


प्रथम परिच्छेद 


_भूषतिर काज करिबार कोनों दरकार छिल ना। ताँहार , 
ठाका यथ्थेष्ट छिल, एवं देशटाओ गरम । किन्तु ग्रहवशत तिनि 
काजेर लोक हइया जन्मग्रहण करियाछिलेन। एइ्जन्य ताँहाके 
एकटा इंराजि खबरेर कागज बाहिर करिते हइड्ल। इहार 
परे समयर दीर्घतार जन्य ताँहाके आर विलाप करिते हय नाइ। 

छेलेवेला हइते ताँर इंराजि लिखिबार एवं वक्‍तृता दिबार 
शख छिल । कोनोप्रकार प्रयोजन ना थाफिलेओ इंराजि खबरेर 
कागजे तिनि चिठि लिखितेन, एवं वक्‍तव्य ना थाकिलेओ सभा- 
स्थल दु कथा ना बलिया छाड़ितेन ना। 

ताँहार मतो धनी लोकके दले पाइबार जन्य राष्ट्रनेतिक 
दलपतिरा अजस्र स्तुतिवाद कराते निजर इंराजि रचनाशक्ति 
सम्बन्धे ताँहार धारणा यथेष्ट परिपुष्ट हृइया उठियाछिल । 

अवशेष ताँहार उकिल श्यालक उमापति ओकालति-व्यवसाये 
हतोद्यम हइया भगिनीपतिके कहिल, “भूपति, तुमि एकटा इंराजि 
खबरेर कागज बाहिर करो। तोमार येरकम असाधारण” 
इत्यादि । 

भूषति उत्साहित ह॒इया उठिछ । परेर कागजे पत्र प्रकाश 


गरम--उत्तेजित । काजेर छोक-कामकाजी आदमी । खबरेर कागज--- 
अखबार । समयेर दीर्घतार जन्य--समय ने कटने का। 


छेले वेहा--बचपन । शख--शौक़ । वक्‍तव्य ना थाकिलेओ--कुछ 
कहने को न होने पर भी । 

राष्ट्रतनतिक---राजनेतिक । 

मोकारूति---बकारूत के । 
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करिया गौरव नाइ, निजेर कागजे स्वाधीव कलमटाके पुरादमे 
छुटाइते पारिबे। श्यालकके सहकारी करिया नितान्त अल्प- 
वयसेंइ भूषति सम्पादकेर गदिते आरोहंण करिल। 

अल्पवयसे सम्पादकि तेशा एवं राजन॑तिक नेशा अत्यन्त जोर 
करिया घरे । भूषतिके माताइया तुलिवार कोकओ छिल अनेक । 

एइहूपे से यतदित कागज छइया भोर हइया छिल ततदिते 
ताहार बालिका वधू चारुलता धीरे धीरे गौवने पदार्पण करिल । 
खबरेर कागजेर सम्पादक एइ मस्त खबरादि भालो करिया टेर 
पाइल ता। भारत-गवर्मेप्टेर सीमान्त नीति ऋ्रमदाइई स्फीत 
हंइया संयमेर बन्धन विदीर्ण करिबार दिके याइतेछे, इहाइ ताहार 
प्रधात लक्ष्यू७ विषय छिल । 

धनीगृहे चारुकतार क़ोनो कर्म छिल ना। फलपरिणामहीन 
फुलर मतो परिपूर्ण अनावश्यकतार मध्ये परिस्फुट हइया उठाई 
ताहार चेष्टाशून्य दीर्घ दिन-रात्रिर एकमात्र काज छिल । ताहार 
कोनो अभाव छिल ना । 

एमन अवस्थाय सुयोग पाइले वधू स्वामीके लइया अत्यन्त 
बाड़ाबाड़ि करिया थाके, दाम्पत्यलीलार सीमान्तनीति संसारर 
समस्त सीमा लडघन करिया समय हुइते असमये एवं विहित 
हुइते अविहिते गिया उत्तीणे हम । चारुलतार से सुयोग छिल 
नां। कागजेर आवरण भेद करिया स्वामीके अधिकार करा 
ताहार पक्षे दुरूह हब्याछिल। 

युवती स्त्रीर प्रति मतोयोग आकर्षण करिया कोनो आत्मीया 
ताहाके भत्सेना करिले भूषति एकबार स्चेतत हइया कहिल, 


घुरादमे--पूरे वेग से। छूठाइते पारिवे--दौड़ा सकेगा। गदिते 
आसन पर। हु हक अब आल 


जोर करिया घरे--जोर से चढ़ता है। भाताइया तुलिवार--उकसाने, 
उभाड़ने वाले। 
भोर हदया छिल--तन्मय, विभोर था । ढेर पाइल नता--पता न चला | 
वाड़ाबाड़ि--ज्यादती, मनमानी । 
करिले--करने पर । 
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, ताइ तो, चार एकजन केउ सद्धिनी थाका उचित, ओ बेचारार 
किछुइ करिबार ताइ ।” 
अयालक उमापतिके कहिल, “तोमार स्त्रीके आमादेर एखाते 
आनिया राखो-ता--समवयसि स्त्रीछोक केह काछे नाइ, चारुर 
निश्चयइ भारि फाँका ठेके । ै 
स्त्रीसज्गेर अभावइ चारुर पक्षे अत्यन्त शोकावह, सम्पादक 
एइरूप बुझिल एवं श्यालकजाया मन्दाकिनीके बाड़िते आनिया से 
निद्चिन्त हुइल । 
ये समये स्वामी स्त्री प्रेमोन्‍्मेषर प्रथम अरुणालोके परस्परेर 
काछे अपरूप महिमाय चिरनूतन बलिया प्रतिभात हय, दाम्पत्येर 
सेइ स्वर्णप्रभामण्डित प्रत्यूबकाल अचेतन अवस्थायः कखन अतीत 
हइया गेल केह जानिते पारिल ना ! नूतनत्वेर स्वाद ना पाइयाइ 
उभये उभयर काछे पुरातन परिचित अभ्यस्त हृश्या गेल । 
लेखापड़ार दिके चारुकतार एकटा स्वाभाविक झोक छिल 
बलिया ताहार दिनगुला अत्यन्त बोझा हइया उठ नाइ। से 
निजेर चेष्टाय माना कौशल पड़िवार बन्दोबस्त करिया लइया- 
छिल । भूषतिर पिसूतुत भाइ अमल थाड इयार पढ़ितेछिल, 
चारुलता ताहाके धरिया पंड़ा करिया लइत ; एइ कर्मदुकु आदाय 
करिया लदबार जन्य अमलेर अनेक आबदार ताहाके. सह्य करितें 
हइत । ताहाके प्रायई होटेले खाइबार खोराकि एवं इंराजि 
साहित्यग्रन्थ किनिबार खरचा जोगाइते हइत । अमल माश्े माझें 
बन्धुदेर निमन्त्रण करिया. खाओयाइत, सेइ यज्ञ-समाधार भार 
गुरुदक्षिणार स्वरूप चारुलता निजे ग्रहण करित । भूपषति चारु- 
लतार प्रति कोनो, दाबि करित ना, किन्तु सामान्य एकटु पड़ाइया 
पिसूतुत भाइ अमलर दाबिर अन्त छिल ना। ताहा लइया 
फाँका ठेके--सूना लगता है। 
, झोक छिल--हश्ान थी। बोझा--भार । पिसूतुत भाइ--फ़ुफेरा 


भाई। पड़ा--पढ़ाई-लछिखाई । आदाय.....जन्य-- (वसूल) करा लेने के 
लिए। आबदार--फरमाइश, तकाजे। दाबि--अधिकार.। के 
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चारुलता प्रायः माझे माझे कृत्रिम कोष एवं, विद्रोह. प्रकाश. करित ;, 
किन्तु कोनो-एकटा छोकेर कोनो का्जे आंसा एवं स्नेहेर उपद्रव 
सह्य करा तांहार पक्षे अत्यावश्यक हुृइया उठियाछिल । 

अमल कहिंल, “बोठान, आमादेर कालेजेर राजबाड़िर जामाइ- 
बाबु राजअन्तः:पुरेर खास हातेर बुननि क्रार्पेटर जुतो परे आसे, 
आमार तो सहाय हय ना--एकजोड़ा कार्पेटर जुतो चाइ, नइले 
कोनोमतेइ पदमर्यादा रक्षा करते पारछि ना ।” 

चारु। हाँ, ताइ बइकि । आमि बसे बसे तोमार जूुतो 
सेलाइ करे मरि। दाम दिच्छि, बाजार थके किने आनो गे 
याओ , 

अमर बलिल, “सेटि हच्छे ना 

चारु जुता सेलाइ करिते जाने ना, एवं अमलर काझे से 
कथा स्वीकार करितेओो चाहे ना। किन्तु ताहार काछे केह 
किछु चाय ना, अमल चाय--संसारे सेइ एकमात्र प्रार्थीर प्रार्थना 
रक्षा ना करिया से थाकिते पारे ना। अमल थे समय कालेज 
याइत सेइ समय से लुकाइया बहु यत्ने कार्पेटर सेलाइ शिखिते 
लागिल । एवं अमल निजे यखन ताहार जुतार दरबार सम्पूर्ण 
भुलिया बसियाल्े एमनसमय एकदिन सन्ध्यावेछायथ चारु ताहाके 
निमनन्‍्त्रण करिल । 

“प्रीष्मेर समय छादेर उपर आसन करिया अमलछर आहारेर 
जायगा करा हइयाछे । बालि उड़िया पड़िबार भये पितलेर 
ढाकनाय थाछा ढाका रहियाछे । अमल कालजेर वेश परित्याग 
करिया मुख धुइया फिट्फाट हइया आसिया उपस्थित हइल। 

अमल आसने बसिया, ढाका खुलिल ; देखिल, थालाय एक- 


लए रन अलक आम कक के 2 3 कक 
 बोढठान--भाभी । राजबाड़ि--राजघराने का। कार्पेटेर जतो-- 
कार्पेट की बुनाई के घर में पहने जाने वाले ऊंनी जते । हु 
ताइ बइकि--सो तो है हो। हे 
चाय ना--नहीं चाहता। दरबार--माँग । 
खेर उपर--छत पर। थाला--थाली। 
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जोड़ा नूतन-बाँधानों पच्ममेर जुता साजानों रहियाल्ले। चारुलता 
, उच्चे:स्वरे हासिया उठिल। 

जुता पाइया अमलर आशा आरओ वाड़िया उठिल। एसन 
गलावन्ध चाइ, रेशमेर रुमाले फुलकाटा पाड़ सेलाइ करिया दितें 
हइबे, ताहार बाहिरेर घरे वसिवार वड़ो केदाराय तेलर दाग 
निवारणेर जन्य एकटा काज-करा आवरण आवश्यक । 

प्रत्येक बारेइ चारुकता आपत्ति प्रकाश करिया कलह करे 
एवं प्रत्येक बारइ बहु यत्ने ओ स्नहें शौखिन अमलूर शख मिटाइया 
देय । अमल माझे माझे जिज्ञासा करे, “वउठान, कतदूर हइल ।* 

चारुलता मिथ्या करिया बले, “किछ॒इ हय नि । कखनओ 
बले, “से आमार मनेइ छिल ना ।/ / 

किन्तु अमल छाड़िबार पात्र नय । प्रतिदिन स्मरण कराइया 
देय एवं आवदार करे। वाछोड़बान्दा अमलूर सेइ-सकल उपद्रव 
उद्रेक कराइबया दिवार जन्यइ चारु औदासीन्य प्रकाश करिया 
विरोधेर सृष्टि करे एवं हठात्‌ एकदिन ताहार प्रार्थना पूरण 
करिया दिया कौतुक देखे। 

धनीर संसारे चारके आर काहारओ जन्य किछुइ करिते 
हय ना, केवल अमल ताहाके काज ना कराइया छाड़े ना। एइ- 
सकल छोटोखाटों शखेर खाटुनितेइ ताहार हृदयवृत्तिर चर्चा एवं 
चरितार्थता हुइत । 

भूषतिर अन्त:पुरे ये एकखण्ड जमि पड़िया छिल ताहाके 
बागान वलिले अनेकटा अत्युक्ति करा हय । सेइ वागानेर प्रधान 
वनस्पति छिल एकटा विलाति आमड़ायाछ । 


बाँधानों पशमेर जुता--बुना हुआ ऊनी जूता। 

फुलकाटा पाडु--फूलदार किनारी । घरे--कमरे में । बड़ो केदाराय-- 
बड़ी कुर्सी के। काज-करा--कढ़ा हुआ । 

पात्र--व्यक्ति, आदमी । आबदार--ज़िद । वादोड़बान्दा--पीछा न 
छोड़ने वाले, जिद्दी ! 

खादुनितेइ--परिश्रम से । चर्चा--अनुशीडन | 

सामसड़ामाछ--आमड़े का वृक्ष | 
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एइ भूखण्डेर उन्नतिसाधनेर जत्य तार एवं अमलेर मध्ये 
एकठा कमिटि वसियाछें । उभये मिलिया किछदिन हइतें छवि 
आँकिया, प्ल्यान करिया, महा उत्साह एइ जमिटार उपर एकटा 
वागानेर कल्पना फ़छाओ करिया तुलियाले । 

अमल बवलिल, “वउठात, आमादेर एइ् वागाने सेंकालेर 
राजकन्यार मतो तोमाके निजेर हाते गाछे जल दिते हुवे ।” 

चार कहिल, “आर ऐ परश्चिमेर कोणदातें एकटा कुंड़े तेरि 
करे निते हवे, हरिणेर वाच्छा थाकवें । 

अमर कहिल, “आर एकटि छोटोखाटो झिलेर मतो करते हवे, 
तातें हाँस चरवे ।” 

चार से प्रस्तावे उत्साहित हृदया कहिल, “आर ताते नीलपद 
देव, आमार अनेक दिन थेके नीलपद्म देखवार साध बाछे।” 

अमल कहिल, “सेइ् झिलेर उपर एकर्दि साँको बेंधे देओया 
यावे, आर घाटे एकटि वेश छोटो डिड्ि थाकवे ।” 

चार कहिल, “घाट अवश्य सादा मार्वेलर हवे ।” 

अमल पेनसिर कागज रूइया, रुल काटिया, कम्पास धरिया, 
महा आइम्वरें वागानेर एकटा म्याप जॉँकिल। 

उमये मिलिया दिने दिने कल्पनार संशोधन परिवर्तेन करिते 
करिते विज्-पंचिशत्वाना नतन म्थाप आँका हुइू। 

भ्थाप खाड़ा हुइल कत खरच हुइते पार ताहार एकटा एस्टिमेंट 
तेरि हुइते लागिल। प्रथमे संकल्प छिल--चारु निजेर वराह 
मासहारा हइते क्रमे ऋमे वागान तेरि करिया तुलिये ; भूपति 
तो बाड़ितें कोयाय की हइतेले ताहा चाहिया देखें ना; वानाव 

फलाओो--विस्तत । 

सेकालर---पुराने जमाने की । 

कुंड्े--झोंपड़ी । 

छोटोखादो--छोटी-मोदी । हाँस---हंस, बत्तख्ल ! 

साँको--पुलठ । डिह्टि--डोंगी । हुछ कादिया--छाइन खींचकर | 

बराह मासहारा--निर्धारित मासिक खर्च। चाहिया--वज्र उठाकर । 
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एकॉविदति २९० 


तेरि हइल ताहाके सेखाने निमन्त्रण करिया आश्चर्य करिया दिबे ; 
से मने करिवे, आलादिनेर प्रदीपेर साहाय्ये जापान देश हइते 
एकटा आस्त बागान तुलिया आना हड्याछे । 

: किन्तु एस्टिमेंट यथेष्ट कम करिया धरिलेओ चारुर संगतिते 
कुलाय ना । अमल तखन पुनराय म्याप परिवर्तव करिते बसिल । 
कहिल, “ता हले बउठान, ऐ झिलटा बाद देओया याक ।” 

चारु कहिल, “ता ना, झिल बाद दिले किछतेइ चलवे ना, 
ओते आमार नीलपझ थाकबे । 

अमल कहिल, “तोमार हरिणेर घरे टालिर छाद नाइ 
दिले । ओठा अमनि एकटा सादासिध खोड़ो चाल करलइ 
हबे ।” 

चारु अत्यन्त राग करिया कहिल, “ता हल आमार ओ घरे 
दरकार नेइ--ओ थाक्‌ ।” 

मरिशस हइते लवज्भ, कर्वाट हइते चन्दन, एवं सिंहल हइते 
दारचिनिर चारा आनाइबार प्रस्ताव छिल, अमल ताहार परिवर्ते 
मानिकतला हुइते साधारण दिशि ओ विलाति गाछेर नाम करितेइ 
चारु मुख भार करिया बसिल ; कहिलू, “ता हले आमार बागाने 
काज नेइ ।” 

एस्टिमेट कमाइबार एरूप प्रथा नय । एस्टिमेटर सज्ढे सज़े 
कल्पताके खर्व करा चारुर पक्षे असाध्य, एवं अमल मुखे याहाइ 
बलुक, मने मने ताहारओ सेटा रुचिकर नय। 

अमल कहिल, “तबे वउठान, तुमि दादार काछे बागानेर 
कथाटा पाड़ो ; तिनि निश्चय टाका देबेन ।” 

आलादिनेर--अछादीन के । आस्त--पूरा, संपूर्ण। 

संगदिते कुछाय ना--सामथ्ये से बाहर है। बाद देओया थाक--छोड़ 
दिया जाय। 

टालिर छाद--ठटाइल की छत। खोड़ो चाल--धाव के पुआल से 
छाई हुई शोंपड़ी । 


चारा--पौध, पौद। काज नेइ--जरूरत नहीं। 
कयाठा पाड़ो--वांत चलाओ। 


२९१ नष्टनीडू 


चारु कहिल, “ना, ताँके बलले मजा की हल। आमरा 
दूजने बागान तैरि करे तुलब। तिनि तो साहेब-बाड़िते फरमास 
दिये इडेल गान बानिये दिते पारेन--ता हले आमादेर प्ल्यानेर 
की हबे 


आमड़ागाछेर छायाय बसिया चारु एवं अमछ असाध्य संकल्पेर ! 


कल्पनासुख विस्तार करितेछिल । चारुर भाज मन्दा दोतला 
हुइते डाकिया कहिल, “एत वेलाय बागाने तोरा की करछिस ।” 

चारु कहिल, “पाका आमड़ा खुजछि ।” 

लब्धा मन्दा कहिल, “पास यदि आभार जन्ये आनिस 

चार हासिल, अमल हासिल । ताहादेर समस्त संकल्पगुलिर 
प्रधान सुख एवं गौरव एइ छिल ये, सेगुलि ताहादेर दुजनेर मध्येइ 
आबद्ध । मन्दार आर या-किछ गुण थाक्‌ , कल्पना छिल ना ; 
से ए-सकल प्रस्तावेर रस ग्रहण करिबे की करिया। से एुइ 
दुइ सभ्येर सकलप्रकार कमिटि हइते एकेबारे वर्जित । 

असाध्य बागानर एस्टिमेटओ कमिल ना, कल्पनाओ कोनो 
अंश हार मानिते चाहिल ना। सुतरां आमड़ातलार कमिटि 
एइभावेइ किछुदिन चलिल । बागानेर येखाने झिल हइबे, येखाने 
हरिणेर घर हइबे, येखाने पाथरेर वंदि हुइबे, अमर सेखाने चिन्ह 
काटिया राखिल। 

ताहादेर संकल्पित बागाने एइ आमड़ातछार चार दिक कीभावे 
बाँधाइते हइबे, अमल एकटि छोटो कोदाल लइया ताहारइ दाग 
काटितेछिल--एमनसमय चारु गाछेर छायाय बसिया बलिल, 
“अमल, तुमि यदि लिखते पारते ता हले बेश हत ।” 

अमल जिज्ञासा करिल, “केन बेश हत ।” 


जम अत 
साहेब......दिये--साहवों के यहाँ फरमाइश करके | 
भाज--भावज, भाभी। 


पास बदि-न्यदि पाए। 


की करिया--क्यों कर। चिह्न झाटिया राखिच--निशान छगा रखे। 
बाधइते हइबे--घेरना होगा। 


एकविशति २९२ 


चारु। ता हले आमादेर एइ बागानेर वर्णना करे तोमाके 
दिये एकटा गल्प लेखातुम । एइ झिल, एइ हरिणेर घर, एड 
आमड़ातला, समस्त ताते थाकत--आमरा दुजने छाड़ा केउ 
बुझते पारत ना, बेश मजा हत। अमल, तुमि एकबार लेखबार 
चेष्टा करे देखो-ना, निर्चय तुमि पारबे । 

अमल कहिल, “आच्छा, यदि लिखते पारि तो आमाके 
की देबे ।” 

चारु कहिल, “तुमि की चाओ ।” 

अमल कहिल, “आमार मशारिर चाहे आमि निज छता 
ऐंके देब, सेइट तोमाके आगागोड़ा रेशम दिये काज करे दिते 
हवे ।” 

चारु कहिल, “तोमार समस्त बाड़ाबाड़ि । मशारिर चाहे 
आबार काज !” 

मशारि जिनिसटाके एकटा श्रीहीन कारागारेर मतों करिया 
राखार विरुद्धे अमल अनेक कथा बलिल। से कहिल, संसारर 
पनेरों आना छोकेर ये सौन्दर्यबोध नाइ एवं कुश्रीता ताहादेर काछे 
किछुमात्र पीड़ाकर नहे, इहाइ ताहार प्रमाण । 

चारु से-कथा तत्क्षणात्‌ मरने मने सानिया लइल एवं “आमादेर 
एइ दुटि छोकेर निभृत कमिटि ये सेइ पनेरों आनार अन्तर्गत नहें' 
इहा मने करिया से खुशि हइल । 

कहिल, “आच्छा बेश, आमि मशारिर चाल तैरि करे दंब, 
तुमि रूखो ।” 

अमल रहस्यपूर्णनावें कहिल, “तुमि मने कर, आमि लिखते 
पारि ने ?” 


रै 


छाड़ा---अतिरिक्त । तुमि पारबे--तुम (लिख) सकोगे। 


सशारिर चाले--मसहरी की छत पर। आगागोड़ा--शुरू से आखिर 
तक । 


वाड़ाबाड़ि--ज्यादती । पनेरो--पन्द्रह । 


२९३ स्लो 


बहा 


चारु जत्वनच्त उत्तेजित हुइया कहिल, “तवे निरचय तुमि 
किछ लिखेंछ, जानाके देखाओो ।” 

अमल । बाज थाकू, वउठान । 

चार। ना, जआाजइ देखाते हबं--माथा खाबो, तोमार 
लेखा निये एसोयगे । 

चाठके ताहार छेखा झोवाइवार अतिव्यग्रतातेंइ अमलके 
एतदिन वाधा दिलेछिल । पाछे चाह ना बोले, पाछे ताहार 
भालो ना लाने, ए संकोच से ताड़ाइतें पारितेछिल ना । 

आज ख्ाता बातिया एकटुलानि लाल हइया, एकटुलानि 





: काशिया, पड़िते जारन्भ करिल। चाह गाद्धेर गुड़िते हेलान 
दिया घासेर उपरे पा छड़ाइया शुतिते छागरिक । 
प्रबत्घेर विषयटा छिल 'आमार खाता । अमल छिखिया- 
छिल--हे जामार शुध्व लाता, बामार कत्पता एडनमों तोमाके 
स्पचे करें नाइ। सूतिकागृहे भाग्यपुदुष प्रवेश करिवार पूर्वे 
शिशुर ललाटपटरेर व्याय तुमि निर्मेल, तुमि रहस्यंगय । येदित 
तोमार शेष ॒पृष्ठार शेष छत्रे उपसंहार छिखिया दिव सेदिव 
जाज कोधाय ! तोमार एइ शुध्र शिशुपत्रयुलि सेइ चिरदिनेर 
जन्य मसीचिक्नित समाप्तिर कथा आज स्वप्नेञ्ो कल्पना करितेछे 
ता ।--इत्यादि जनेकलानि लिखियाछिल । 


चार तरुच्छायाय दरिया स्तव्ध हुइया शुद्धितें लागिर । 


रु 
है. 20 
पड़ा दोष हइले क्षयकार चुप करिया थाकिया कहिल, “तुमि 
लिखते 
जलावार लिखते पार ना [” 
संदिव ब्लड उसचेिज अजतणओओजओ ->>>>->- पाहित्यर 
ज।दन सइ गाछर तलाय अचल साहित्यर मादकरतस प्रथम 
पावत करिल >. अजन्‍्श्टप छिल नवीना रसनाओं छिल नवीन गम 
वे कारल ; साका छल नदाना, रसन ओ छल नवांच एव 





लाज घाक--जआाज रहने दो। पाया जाओे--सौगन्ध है। 
दाड़ाइदे पारितेछिल पा-दडूर चहीं कर पा रहा था। 
खाता--ज्ञॉपी रे काशिया--लाँसकर। याहेर पड़िते हेलाद दिदा--- 
ह के तव के सहारे विकिकर। पा छड़ाइवा--पैर फैछा कर। 
शेष छुत्नें--झत्तिसम पंक्ति पर। 


न्णा 
शा 


एकथिशति पे २९४ 


अपराह्वेर आछोक दीर्घ छायापातें रहस्यमय ह॒इया आसियादिल । 
चारु बलिल, “अमल, गोटाकतक आसड़ा पेड़े निये येतें 
हबे, नइले मन्दाके की हिसेब देब ।” 
मूढ़ मन्‍्दाके ताहादेर पड़ाशुना एवं आलोचनार कथा वलिते 
प्रवृत्तिद हय ना, सुतरां आमड़ा पाड़िया लइया याइते हइल । 


द्वितीय परिच्छेद 


बागानेर संकल्प ताहादेर अन्यान्य अनेक संकल्पेर न्याय सीमाहीन 
कल्पताक्षेत्रेर मध्ये कखन हाराइया गेल ताहा अमल एवं चार 
लक्ष्यों करिते पारिल ना । 

एखन अमलेर लेखाइ ताहादेर आलोचना ओ परामशेर प्रधान 
विषय ह॒इया उठिल। अमल आतिया बले, “वोठान, एकटा 
बेश चमत्कार भाव माथाय एसेछे ।” 

चारु उत्साहित हइ्या उठे ; बले, “चलो, आमादेर दक्षिणर 
बारानदाय--एखाने एखनइ मन्दा पान साजते आसबे |” 

चारु काइ्मीरि बारान्दाय एकटि जी बंतेर केदाराय आसिया 
बसे एवं अमल रेलिहझूर निचेकार उच्च अंशर उपर बसिया 
पा छड़ाइया देय । 

अमलेर लिखिबार विषयगुलि प्रायइ सुनिर्दधिष्ट नहे ; ताहा 
परिष्कार करिया बला शकक्‍त । योलमार करिया से याहा बलित 
ताहा स्पष्ट बुझा काहारओ साध्य नहे । अमल निजेइ वार बार 
बलित, “बोठान, तोमाके भालो बोझाते पारछि ने ।” 

गोदाकृतक--कुछ-एक । पेड़े तिये येते हवे--तोड़ ले जाने होंगे। 

सलइल--अच्यथा । 

हाराइबवा गेल--खो गया। 

माथाय एसेछें--दिमाग में आया है। 

पान दछाजते--पाव लगाने। 


केदाराय--कुर्सी पर। पा छूड़ाइपा देय--पैर फैला देता। 
बुझा--समझना । 


२९५ नष्दनीड़ 


चारु वलित, “वा, आमि अनेकटा बुझतें पेरेछि; तुमि 
एड़टे लिखें फेछो, देरि कोरो ना ।7 

से खानिकटा बुझिया, खानिकटा ना वुशज्चिया, अनेंकटा कल्पना 
करिया, अनेकटा अमझेर व्यक्त करिवार आवेगेर द्वारा उत्तेजित 
हुइया, मनेर मध्ये की-एकटा खाड़ा करिया तुछित, ताहातेइ 
से सुख पाइत एवं आग्रहे बधीर हृडया उठित । 

चारु सेइदिन विकालेइ जिन्मासा करित, “कतठा लिखले ।” 

अमर वलित, “एर्‌इ मध्ये कि लेखा याय | 

चारु परदिन सकाले ईपतू कलहेंर स्वरे जिन्नासा करित, 
“कइ, तुमि सेटा लिखले ना ?” 

अमल वछित, “रोसों, आर-एकटु भावि ।” 

चार राग करिया वलित, “तवे याओ ।” - 

विकाले सेंद्र राग घनीभूत हइया चार यखन कया वन्य 
करिवार जो करित तखन अमल लेखा कागजेर एकटा अंश रुमाल 
वाहिर करिवार छले पकेट हइतें एकटुखानि वाहिर करित। 

मुहूर्त चादर मोन भाडिया गिया से बलिया उठित, ये 
तुमि लिखें! आमाके फाँकि ! देखाओं ।” 

अमर वलित, “एखनओ झोप हय नि, बआार-एकटु लिखें 
शोनाव 7 

चार । ना, एसनइ शोनाते हुवे 

अमल एखनई शोनाइवार जंन्यइ व्यस्त; किन्तु चारुके 
किछुक्षण काड़ाकाड़ि ना कराइया से शोनाइत ना। तार परेड 
अमल कागजखानि हातें करिया वरसिया प्रथमटा एकदुखानि पाताट्र 


खामिकदा--कुछ । 

विकालेइ--अपरात्त में ही। 

एर्‌इ भव्ये--इसी वबीच। कइ--कहाँ। 

रोप्तो--सवर करो। भावि--सोच । 

कया बन्च करिवार जो करित--वरातचीत बन्द कर देने का उपक्रम 
(तैयारी) करती। फॉकि--आँसा, चकमा । व्यस्त--अबीर | 

काड़ाकाड़ि---छीवा-झपटी । पाता--पृष्ठ । 


एकविशति २९६ 


ठिक करिया लइत, पेनसिल लइया दुइ-एक जायगाय दुटो-एकटा 
संशोधन करिते थाकित, ततक्षण चारुर चित्त पुलकित कौतूहले 
जलभारनत मेघेर मतो सेइ कागज कयखानिर दिके झूँकिया रहित । 

अमल दुइ-चारि प्याराग्राफ यखन याहा लेखें ताहा यतटुकुइ 
होक चारुके सद्य-सच्चय शोनाइते हय । वाकि अलिखित अंशटुकु 
आलोचना एवं कल्पनाय उभयेर मध्य मथित हइते थाके । ' 

एतदिन दुजने आकाशकुसुमेर चयने नियुक्त छिल, एखन 
काव्यकुधुमेर चाष आरम्भ ह॒इदया उभये जार समस्त भुलिया 
गुल ! 

एकदिन अपराह्ने अमल कालूज हइते फिरिल ताहार पकेटटा 
किछ अतिरिक्त भरा वलिया बोध हइल। अमल यखन वाड़िते 
प्रवेश करिल, तखनइ चारु अन्तःपुरेर गवाक्ष हइते ताहार पकेटर 
पूर्णतार प्रति लक्ष्य करियाछिल । 

अमल अन्यदिन कालेज हुइते फिरिया बाड़िर भितर आसिते 
देरि करित ना; आज से ताहार भरा पकेट लइया वाहिरर 
घरे प्रवेश करिल, शीघक्ष आसिवार नाम करिल ना । 

चारु अन्तःपुरेर सीमान्तदेशे आसिया अनेकबार तालि दिल, 
केह शुनिल ना। चारु फिछ राग करिया ताहार वारान्दाय 
मनन्‍्मय दत्तर एक बइ हाते करिया पड़िवार चेष्टा करिते लागिल । 

मनन्‍्मथ दत्त नूतन ग्रंथकार । ताहार लेखार धरन अनेकटा 
अमलरइ मतो, एइजन्य अमल ताहाके कखनओ प्रशंसा करित ता ; 
माझे माझे वारुर काछे ताहार लेखा विक्षत उच्चारण पड़िया 
विद्रूप करित । चारु अमलेर निकट हइते से वइ काड़िया लइया 
अवज्ञाभरें दूरे फेलिया दित । 

कागज कयखानमिर दिके--क्रुछ-एक कागजों की ओर । 

यतदुकुइ--जितना भी | 

चाष--खेती । 


नाम करिल ना--नाम (हो) नहीं लिया। 
घरन--शैली । बह काड़िया लइबा--पुस्तक छीनकर । 


२९७ नष्टनीड़ 


आज यखन अमलेर पददशव्द शुनिते पाइल तखन सेइ मन्मथ 
दत्तर 'कलकंप्ठः नामक वइ मुखेर काछे तुलिया धरिया चारु 
अत्यन्त एकाग्रभाव पड़िते आरम्भ करिल | 

अमल वारान्दाय प्रवेश करिल, चारु लक्ष्ययों करिलू ना। 
अमल कहिल, “की वोठान, की पड़ा हच्छे ।” 

चारुके निरत्तर देखिया अमल चौकिर पिछने आसिया वइठा 
देखिल। कहिल, “भनन्‍्मथ दत्तर गलगण्ड 

चार कहिल, “जा:, विरक्‍्त कोरो ना, आमाके पड़ते दाओ |” 
पिठर काछे दाँड़ाइया अमल व्यद्भस्वरे पड़िते लागिल, “आमि 
तृण, क्षुद्र तृण, भाइ रक़्ताम्बर राजवेशधारी अशोक, आमि 
तृणमात्र | बामार फुल नाइ, आमार छाया नाइ, आमार मस्तक 
आमि आकाश तुलिते पारि ना, वसन्तेर कोकिल आमाके आश्रय 
करिया कुहुस्वरे जगत्‌ माताय ना--तवु भाइ अशोक, तोमार ऐं 
पुष्पित उच्च शाखा हंइते तुमि आमाके उपेक्षा करियो ना; 
तोमार पाये पड़िया आदि जामि तृण, तबु आमाके तुच्छ करियो 
ना 

अमल एइटुकु वइ हइतें पड़िया तार परे विद्रप करिया 
वानाइया वलिते लछागिल, “आमि कलार काँदि, काँचकलार 
काँदि, भाई कुष्माण्ड, भाई गृहचालविहारी कुष्माण्ड, आमि 
नितान्तद काँचकलार काँदि। 

चार कौतूहलेर ताड़नाय राग राखिते पारिल ना; हासिया 
उठिया बइ फेलिया दिया कहिल, “तुमि भारि हिंसुटे, निजेर 


गलगण्ड--कण्ठमाला (रोग विद्येप) अर्थात्‌ वकवास । विरक्‍त--परेश्ान । 

जगत्‌ माताव ना--जग्रत को उन्मत्त नहीं बनाती। 

कलार काँदि--केले की घौद, गृच्छा। काँचकछा--(तरकारी के रूप 
में व्यवहार) कच्चा केला। कुष्माण्ड--तुम्हड़ा। गृहचालबिहारी--घर 
झोपड़ी) के छप्पर पर विहार करने वाले । 

ताइनाय--आवेग में । हिसुदे--ईर्व्याल्‌ । 


एकविंश्ति २९८ 


लेखा छाड़ा किछ पछुत्द हय ना।” 

अमल कहिल, “तोमार भारि उदारता, तृणटि पेलेओ गिले 
खेते चाओ।” 

चारु। आच्छा मशाय, ठाट्टा करते हबे ना--पकेट को 
आछे बेर करें फेलो। 

अमल। की आछे आन्दाज करो। 

अनेकक्षण चारुके विरक्‍त करिया अमल पकेट हइते 'सरोरुह 
नामक विख्यात मासिक पत्र बाहिर करिल। 

चारु देखिल, कागज अमलेर सेइ खाता नामक प्रबन्धटि 
बाहिर हइयाछे। 

चारु देखिया चुप करिया रहिंल। अमल मने करियाछिल, 
ताहार बोठान खुब खुशि हइबे । किन्तु खुशिर विशेष कोनो 
लक्षण ना देखिया बलिल, “सरोरुह पत्रे ये-से लेखा बेर हय ना ।” 

अमल एटा किछु बेशि बलिर। ये-कोनोप्रकार चलनसइ 
लेखा पाइले सम्पादक छाड़न ना। किन्तु अमल चारुके बुझाइया 
दिल, सम्पादक बड़ोइ कड़ा छोक, एक शो प्रबन्धर मध्ये एकटा 
बाछिया लन। 

शुनिया चारु खुशि हइबार चेष्टा करिते छाग्रिल किन्तु खुशि 
हइते पारिल ना । किसे ये से मनेर मध्य आघात पाइल ताहा बुझिया 
देखिबार चेष्टा करिल ; कोनो संगत कारण बाहिर हइल ना। 

अमलेर लेखा अमल एवं चारु दुजनेर सम्पत्ति। अमर 
लेखक एवं चारु पाठक। ताहार गोपनताइ ताहार प्रधान 
रस। सेइ लेखा सकले पड़िबे एवं अनकेइ प्रशंसा करिबे, 

पेलेओ--पाकर भी। मिले--निगलकर | 

सशाय--महाशय । बेर करे फेलो--(जल्द) बाहर निकालो | 

ये से लेखा--ऐसी-वैसी रचना। 

चलनसइ--क्रामचलाऊ । छाड़ेन ना--छोड़ते नहीं। बाद्धिया रूव-- 
छाँट छेते हैं। 

पड़िवे--पढ़ेगे । 


२९९ नष्दनीड़ 


इहातें चारुके ये केन एतटा पीड़ा दितेछिल ताहा से भालों 
करिया बुझिल ना। 

किन्तु लेखकेर आकाकक्षा एकटिमात्र पाठके अधिकदिन 
मेंटे ना। अमल ताहार लेखा छापाइते आरम्भ करिल। 
प्रशंशाओ पाइल। 

माझे माने भकतेर चिठिओ आसिते छाग्िल। अमर 
सेंगूलि ताहार वोठानके देखाइत) चार ताहते खुशिभों हुइंल, 
कष्टओ पाइछ। एखन अमलके लेखाय प्रवृत्त कराइवार जन्य 
एकमात्र ताह्रइ उत्साह ओ उत्तेजनार प्रयोजन रहिल भा। 
अमढ माझे माझे कदाचित्‌ नामस्वाक्षरविहोन् र्मणीर चिढिओ 
पाइते छागिल। ताहा लइघय्रा चारु ताहके ठाट्टा करित किम्तु 
सुख्ध पाइत ना। हठातू ताहादेर कमिदिर रुद्ध द्वार खुलिया 
वाब्छादेशेर पाठकमण्डली ताहादेर दुअवकार माझखाते आसिया 
दाँडाइल । 

भूषति एकदिव अवसरकाले कहिल, “ताइ तो चारु, आमादेर 
अमछ ये एमन भालो लिखते पारे ता तो आमि जानतुम ना ।/ 

भूपतिर प्रशंसाय चार खुशि हृइल। अमल भूषतिर आश्रित, 
कित्तु अन्य आधितदेर सहित ताहार अनेक प्रभेद आछे, ए-कथा 
वाह्नर स्वामी बुशझ्निते पारिले चार येन गये अनुभव करें। ताहार 
भावटा एइ ये, 'अमछके केन ये आमि एतटा स्नेह आदर करि 
एतदिने तोमरा ताह्य वृल्लिलें; आमि अनेकदिन आगेइ अमलेर 
मर्याश वुझियाछिलाम, अमर काहारओो अवज्ञार पात्र नहें। 

चारु जिनासा करिल, “तुमि तार लेखा पड़ेछ ? ” 

भूषति कहिछ, “हाँ--ता, दिक पड़ि ति। समय पाई 
नि। किन्तु आमादेर निशिकान्त पड़े खूब प्रशंसा करछिल। 
से वाहुछा लेखा वेग वोझे। 


2 उधच री 
मेटे बा--मिट्ती नहीं, वुझ्ती नहीं। मात्ते माक्षे--वीच-वीच में। 
आदर-लाड़। मर्मादा--कीमत। 
बंश बोझे--अच्छी तरह समझता है। 


पृकविद॒ति ३०० 


भूपतिर मने अमलर' प्रति एकटि सम्मानेर भाव जागिया 
उठे, इहा चारुर एकान्त इच्छा। 


तुतीय परिच्छेव 


उमापद भूपतिके ताहार कागजर सज्भे अन्य पाँचरकम उपहार 
दिबार कथा बुझाइतेछिल। उपहारे ये की करिया लोकसान 
काटाइया लाभ ह॒इते पारे ताहा भूषति किछुतेइ बुझिते पारिते- 
छिल ना | 

चारु एकबार घरेर मध्य प्रवेश करियाइ उमापदके देखिया 
चलिया गेल। आबार किछुक्षण घुरिया फिरिया घरे आसिया 
देखिल, दुइजने हिसाब लदइया तर्क प्रवृत्त । 

उमापद चारुर अधेर्य देखिया कोनो छुता करिया बाहिर 
हइया गेल। भूपति हिंसाव लइया माथा घुराइते छागिल। 

चारु घरे ढुकिया बलिल, “एखनओ बुझि तोमार काज 
शेष हल ना। दिनरात ऐ एकखाना कागज निये ये तोमार 
की करे काटे, आमि ताइ भाबि [* 

भूषति हिंसाब सराइया राखिया एकटुखानि हासिल | 
मते मने भाबिल, “वास्तविक, चारुर प्रति आमि मनोयोग दिवार 
समय पाइ ना, बड़ो अन्याय । ओ बेचारार पक्षे समय काटाइबार 
किछुद नाइ 7 

भूपषति स्तेहपूर्णस्वरे कहिल, “आज ये तोमार पड़ा ने! 
मास्टारटि बुझि पालियेछेन ? तोमार पाठशालार सब उलटो 
नियम--छात्रीटि पूँथिपत्न निये प्रस्तुत, मास्टार पछातक ! आजकाल 





छुता करिया--बहाना वना कर। साथा घुराइते छागिल--सिर मारने, 
खपाने लगा। 

ढुकिया--घुत्त कर) बुक्षि--शायद । 

हिसाब सराहया--हिसाव को अरूग हटा कर। 

पड़ा--पढ़ाई-लिखाई । 


३०१ नष्ठनीड़ 


अमल तोमाके आगेकार मतो नियमित पड़ाय वले तो बोध 
हय ना । 

चार कहिल, “आमाके पड़िये अमलेर समय नष्ट करा कि 
उचित। अमलके तुमि बुजि एकजन सामात्य प्राइभेंट दिउटार 
पेयेछ ? “ 

भूषति चारर कठिदेश घरिया काछे टानिया कहिल, “एटा 
कि सामान्य प्राइमेंट दिउटारि हुछ। तोमार मतो वउठानके 
यदि पड़ाते पेतुम ता हके-- 

चार। इस्‌ इस, तुमि आर बोलो ना। स्वामी हयेइ 
रक्षे नेइ तो आरबो किछ 

भूषति ईपत्‌ एकटु आहत हुइया कहिल, “आच्छा, काल थेके 
आमि निरचय तोमाके पड़ाव। तोमार वहगुलो आनो देखि, 
की तुमि पड़ एकवार देखे निईद।” 

चार। ढेर हयेछे, तोमार आर पड़ाते हवे ना। एचखनकार 
मतो तोमार खबरेंर कागजेर हिसेवटा एक राखवें ? एसन 
आर-कोनो दिके मन दिते पारवे कि ना बलो। 

भूषति कहिल, “निश्चय पारव। एखन तुमि आमार मनके 
ये दिके फेराते चाओ सेंइ दिकेइ फिरवें।” 

चाह। आच्छा वेश, ताहहे अमलेर एइ लेखादा एकवार 
पड़े देखो केमन चमत्कार हयेछे। सम्पादक अमलके लिखेंछे 
एइ लेखा पड़े नवगोपालवाबु ताके वाछछार रास्कित नाम 
दिवेछेन । 

शुनिया भूषति किछ संकुचितभावे कागजखाना हाते करिया 
लइूं। खुलिया देखिल, लेखाटिर नाम आपषाढ़ेर चाँद। 
गत दुद सप्ताह घरिया भूषति भारत-गवर्मेष्ठेर वजेट-समालोचना 





पड़ाय--पढ़ाता है। पेयेछ--समझा है। स्वासी.....किछ--पति हो 
इसी म॑ भर पाया कुछ बौर भी होते तो न जाने क्या होता। 


ढर हयच-वंच, बहुत हुआ एलनकार सतो--फिलहाल। राखबे--- 
अलग हटाजोगे । 


एकॉयिशाति ३०२ 


लइया बड़ो-बड़ो अद्भुपात करितेछिल ; सेइ-सकल अडूूः वहुपद 
कीटेर मतो ताहार भमस्तिष्केर नाना विवरर मध्य सम्चरण 
करिया फिरितेछिल--एमनसमय हठात्‌ बाझछा भाषाय “आपषाढ़ेर 
चाँद' प्रबन्ध आगागोड़ा पड़िबार जन्य ताहार मन प्रस्तुत छिछ 
ता। प्रबन्धटिओ नितान्त छोटो नहें। 

लेखाटा एइरूपे शुरू हइयाछें--आज केन आपषाढ़ेर चाँद 
सारारात मेघेर मध्ये एमतस करिया लुकाइया बेड़ाइतेछे। 
येन स्वर्गलोक ह॒इते से क्री चुरि करिया आनियाछे, येन ताहार 
कलडू: ढाकिबार स्थान नाइ। फाल्युन मासे यखन आकाशेर 
एकटि कोणओ मुष्टिपरिमाण मेघ छिंल ना तखन तो जगतेर 
चक्षेर सम्मुख से निर्लज्जेर मतो उन्मुक्त आकाशे आपनाके 
प्रकाश करियाछिल---आर आज ताहार सेंड ढलढल हासिखानि 
--शिश्षुर स्वप्नेर मतो, प्रियार स्मृतिर मतों, सुरेश्वरी शचीर 
अलकविलरूम्बित मुक्तार मालार मतो-- 

भूषति' माथा चुलकाइया कहिल, “बेश लिखेछे। किन्तु 
आमाके केन। ए-सब कवित्व कि आमि वुलझलि।” 

चारु संकुचित ह॒इया भूषतिर हात हुइते कागजखाना काड़िया 
कहिल, “तुमि तबे की बोझ ।” 

भूषति कहिल, “आमि संसारेर छोक, आमि मानुष बुझि।” 

चारु कहिल, “मानुषर कथा बुझि साहित्यर मध्ये लेखें ना?” 

भूषति। भुल लेखें। ता छाड़ा मानुष यखन सशरीरे 
वर्तमान तखन बानानों कथार मध्ये ताके खुँजे बेड़ाबार दरकार ? 

बलिया चारुलतार चिबुक धरिया कहिल, “एइ येमन आमि 


अंकपात करिते छिल--संख्याएं लिख रहा था। अागागरोड़ा--आदि से 
अन्त तक । 

कोणेओ--कोने में भी। हलढल हासिखानि--तरल हँसी। 

साथा चुलकाइया--सिर खुजाकर। 

काड़िया---छीनकर ।. 

बानानों कथार--गढ़ी हुई कथा में। खुंजे वेड़ाबार दरकार---खोजते 
फिरने की (क्या) आवश्यकता । 


३०३ नष्दनोड़ 


तोमाके वृन्नि, किन्तु सेजन्य कि “मंघनादव्ध' 'कविकद्धूणचण्डी' 
आगागोड़ा पड़ार दरकार आछे।” 

भूषति काव्य वोझे ना वलिया अहंकार करित। तबु 
अमलर लेखा भालो करिया ना पड़ियाओ ताहार प्रति भने मने 
भूषतिर एकठा श्रद्धा छिछ। भूषति भावित, “बलिवार कथा 
किछुद वाइ अथच एत कथा अनगेल वानाइया वा से तो आमि 
माथा कुदिया मरिलओं पारिताम ना। अमलर पेटे ये एत 
क्षमता छिल ताहा के जानित।” 

भूषति निजेर रसनता अस्वीकार करित किन्तु साहित्येर 
प्रति ताह्मर कृपणता छिल ना। दरिद्र लेखक ताहाके धरिया 
पड़िले व३ छापिवार खरच भूपति दित, केवल विशेष करिया 
वलिया दित, “आमाके येन उत्सर्ग करा ना हय।” बाछूला 
छोटो बड़ो समस्त साप्ताहिक एवं मासिक पत्र, ख्यात् अख्यात 
पाठ्य अपाठय समस्त बइ से किनित। वलित, “एके पड़ि ना, 
तार परे यदि ना किनि तबें पापओ करिव प्रायश्वित्तणो हइवे 
ना। पड़ित ना वलियाइ मन्द वइयर प्रति ताहार लशमात्र 
विद्वेप छिठ ना, सेइजन्य ताहार वाडः छा लाइब्रेरी प्रन्थे परिपूर्ण छिल । 

अमल भूपतिर इड राजि प्रफ-संशोधनकार्य साहाय्य करित ; 
कोनो एकटा कापिर दुर्वोध्य हस्ताक्षर देखाइया लइवार जन्य से 
एकताड़ा कागजपत्र लड़या घरे ढुकिल। 

भूषति हासिया कहिल, “अमल, तुमि आपाढ़र चाँद आर 
भाद्र मासेर पाका तालेर उपर यत खुशि लेखों, आमि तातें कोनो 
आपत्ति करि ने--आमि कारओ स्वाधीनताय हात दितें चाइ 
ने--किन्तु आमार स्वाधीनताय केन हस्तक्षेप । सेंगुलो आमाके 
ना पढ़िये छाड़वेन ना, तोमार बोठानेर ए की अत्याचार ।” 





माया कुटिया भरिलेओ--मगज मारने पर भी। 
किनित--खरीदता । एके पड़े चा--एक तो पढ़ता नहीं । 
एकताड़ा--एक बण्डल | 

पाका तालेर उपर--पक्ते हुए ताड़ के फलों पर। 


एकविद्ञ्ि ३०४ 


अमल हासिया कहिल, “ताइ तो बोठान, आमार लेखागुलो 
निये तुमि ये दादाके जुलुम करबार उपाय वेर करवें, एमन 
जानले आमि लिखतुम ना।” 

साहित्यरस॑ विमुख भूपतिर काछे आनिया ताहार अत्यन्त 
दरदेर लेखागुलिके अपदस्थ कराते अमल मे मने चारुर उपर 
राग करिल एवं चार तत्क्षणात्‌ ताहा वुझितें पारिया वेदना 
पाइल। कथाटाके अन्य दिके रइया याइवार जन्य भूपतिके 
कहिल, “तोमार भाइटिर एकटि बिये दिये दाओ देखि, ता हले 
आर लूखार उपद्रव सह्य करते हवे ना।” 

भूषति कहिल, “एखनकारः छेलेरा आमादेर मतो निर्वोध नय। 
तादेर यत कवित्व लेखाय, काजर वेलाय सेयाना। कई, तोमार 
देओरके तो बिये करते राजि कराते पारले ना |” 

चारु चलिया गेले भूषति अमछके कहिल, “अमल, आमाके 
एइ कागजेर हाज्भामे थाकते हय, चारु वेचारा बड़ो एकला पड़े । 
कोनो काजकर्म नेइ, माझे माझे आमार एइ लेखबार घरे उँकि 
मेरे चले याय। की करव वलो। तुमि, अमल, ओके एकदु 
पड़ाशुनोय नियुक्त राखते पारले भालो हय। माजे माझे चारुके 
यदि इड् राजि काव्य थेके तर्जमा करे शोनाओ ता हले ओर उप- 
कारओ हंय, भालोओ छागे। चारुर साहित्य बेश रुचि आछे ।/ ' 

अमल कहिल, "ता आछे। वोठान यदि आरओ एकटु 
पड़ाशुनो करेंन ता हे आमार विश्वास उनि निज बेश भालो 
लिखते पारबवेन ।” 

भूपति हासिया कहिल, “ततटा आशा करि ने, किन्तु चारु 
वाड ला लेखार भालोमन्द आमार चेये ढेर बुझते पारे।” 


उपाय बेर करबे--उपाय खोज छोगी। 

दरदेर--मामिक । बिये दिये दाओ--विवाह कर दो | सेयाना--स्याना । 
उंकि मेरे--झ्ाँक कर। 

भालोसन्द--भला-बुरा । 


३०५ नष्टनीड 


अमल। ओर कल्पनाशक्ति वेश आडछे, स्त्रीलोकेर मध्ये 
एमन देखा याय ना। 

भूषति। पुरुषर मध्येओ कम देखा याय, तार साक्षी आमि। 
आच्छा तुमि तोमार बउठाकरुनके यदि गड़े तुलते पार आमि 
तोमाके पारितोषिक देब। 

अमल। की देबे शुनि। 

भूषति । तोमार बउठाकरुनेर जूड़ि एकटि खुँजे पते एने देव । 

अमल। आवबार ताके निये पड़ते हुवे! चिरजीवन कि 
गड़े तुलतेइ काटाब। - ह 

दुटि भाई आजकालकार छेलछे, कोनो कथा ताहादेर मुख 
बाघे ना। 


चतुर्थ परिच्छेद 

पराठकसमाजे प्रतिपत्ति छाभ करिया अमछू एखन माथा तुलिया 
उठियाद्े। आगे से स्कुलर छात्रटिर मतो थाकित, एखन से 
येत समाजर गण्थमान्य मानुषेर मतो हंइया उठियाछे। माझे माझे 
सभाय साहित्यप्रवन्ध पाठ करें--सम्पादक ओ सम्पादकेर दूत 
ताहार घरे आसिया वर्सिया थके, ताहाके निमनन्‍्त्रण करिया 
खाओयाय, नाना सभार सभ्य ओ सभापति ह॒इबार जन्य ताहार 
निकट अनुरोध आसे, भूपतिर घरे दासदासी-आत्मीयस्वजनेर चक्षे 
ताहार प्रतिष्ठास्थान अनेकेटा उपरे उठिया ग्रेछे। 

मन्दाकिनी एतदिन ताहाके विशेष एकटा केह बलिया मरने 
करे नाइ। अमर ओ चारुर हास्यालाप-आलोचनाके से छुले- 

गड़ें तुलते पार--गढ़ सको । 
. जुड़ि--जोड़ी (दार)। डुंजे पेते--खोज-खाजकर। लिये पड़ते हथे-- 
हू कर मुगतना पड़ंगा। 

मुख बाषे ना-- (जो बात) मुंह में आती है कह डालते हैं । 


प्रतिपत्ति--प्रतिष्ठा । सम्य--सभासद | 
छेलेमानुषि--लड़कपन । 


२० 


एस विश ३०६ 


मानृषि वलिया उपेक्षा करिया पान साजित ओ घरेर काजक्म 
करित ; निजेके से उहादर चेये श्रेष्ठ एवं संसारर पक्षे आवश्यक 
बलियाइ जानित। 

अमलेर पान खाओया अपरिमित छिलछ। मन्दार उपर 
पान साजिबार भार थाकाते से पानेर अयथा अपव्यये विरक्‍्त 
हुइत। अमल चारुते पषड़यन्त्र करिया मन्दार पानेर भाण्डार 
प्रायइ लुठ करिया आना ताहादेर एकटा आमोदेर मध्ये छिल। 
किन्तु एइ शौखिन चोरदुटिर चौर्यपरिहास मन्दार काछे आमोद- 
जनक बोध हइत ना। 

आसल कथा, एकजन आश्रित जन्य आश्रितके प्रसन्नचक्षे 
देखे ना। अभलर जत्य मन्दाके येटुकु गृहकर्म अतिरिक्त करिते 
हइत सेटुकुते से येनन किछु अपमान वोध करित । चारु अमलेर 
पक्षपाती छिल बलिया मुख फुटिया किछु बलिते पारित ना, 
- किन्तु अमलके अवहेला करिवार चेष्टा ताहार सर्वदाइ छिल । 
सुयोग पाइल्‍ुेइ दासदासिदेर काछेओ गोपने अमलर नामे खोंचा 
दिते से छाड़ित ना। ताहाराओ योग दित। 

किन्तु अमलेर यखन अभ्युत्थात आरम्भ ह॒इल तखन मन्दार 
एकटु चमक छाग्िल । से अमल एखन जार नाइ। एखन 
तार संकुचित नम्रता एकेबारे घृुचिया गेछे, अपरके अवज्ञा करिबार 
अधिकार एखन येन ताहारइ हाते। संसार प्रतिष्ठा प्राप्त 
हइया ये पुरुष असंझये अकुण्ठितभाव निजके प्रचार करिते पार, 
ये लोक एकटा निश्चित अधिकार लाभ करियाछे, सेइ समर्थ 
पुरुष सहजेइ नारीर दृष्टि आकर्षित करिते पारे। मन्दा यखन 
देखिक अमल चारिदिक हइतेइ श्रद्धा पाइतेछे तखन सेओ अमलर 

पान साजित--पान लगाती । 

पान साजिबार भार थाकाते--पान छमगाने का भार होने से। रूठ-- 
सूट। झौखिन--शौकिया। चोरदुटिर--दोनों चोरों का। 


खोंचा दिते से छाड़ित मा--उकसाये बिना न रहती। 
चमक झागिल--चौंकी। घुचिया गेछे--विलुप्त हो गई है। 


बे नष्दनीड 


उच्च मस्तकेर दिके मुख तुलिया चाहिछ । अमलेर तरुण मुख 
नवगौरवेर गर्वोज्जवल दीप्ति मन्दार चक्षे मोह आनिछ ; से 
येन अमलके नृतन करिया देखिल। | 

एलन आर पान चुरि करिवार प्रयोजन रहिल ना । अमलेर 
स्यातिछाभे चारुर एड आर-एकटा छोकसान ; ताहादेर पड़यन्त्रेर 

पैतुकवन्धनट्कु विच्छिन्न हइया गेल ; पान एखन अमलर काछे 
आपनि आसिया पड़े, कोनों अभाव हेय ना । 

। ताहा छाड़ा, ताहादेर दुइ जने गठित दल हडले मन्दाकिसीके 
नाना कौशल दूर राखिया ताहारा ये आमोद बोध करित ताहाओ 
नप्ट हुड्वार उपक्रम हृश्याछें । मन्दाके तफाते राखा कठिन 
हंइछ । अमल ये मने करिवे चारुइ ताहार एकमात्र वन्धु ओ 
समजदार, इह्या मन्दार भाछो लछागित ना | पूर्वकह्कत अवहेला से 
सुदे आसले शोध दिते उच्चत। सुतरां अमले चारुते मुखोमुखि 
हंइलेइ मन्‍्दा कोनों छठे माझखाने आसिया छाया फेलिया ग्रहण 
लागाइया दित। हठात्‌ मन्दार एड परिव्तेत लशया चारु 
'ताहार असाक्षाते ये परिहास करिवे से अवसस्टुकु पाओबा शक्‍त 
हइल | 
'. मन्दार एड अनाहुत प्रवेश चरुर काछे यत विरवितकर बोध 
हंइत अमलेर काछे ततटा बोध हय नाइ, एकथा बला वाहुल्य । 
विमृख रमणीर मन क्रमश ताहार दिके ये फिरितेछे, इहाते भितरे- 
भितर से एकटा आग्रह अनुभव करितेछिल । 

किन्तु चारु यखन दूर हइते मन्दाके देखिया तीक़ मृद्धु स्वरे 
वलित, “एऐ आसलदेन” तखन अमरूओ वलित, “ताइ तो, ज्वालाले 
देखछि ।/ पृथिवीर अन्य सकल सदर प्रति असहिष्णता प्रकाश 
करा ताहादंर एकटा दस्तुर छिल ; अमर सेटा हठात्‌ की वलिया 
छोड़े । अबशप भन्दाकिनी निकटवर्तिनी हइले अमर येन बल- 


तफाते राखा--दूर रखना। बन्ध--मित्र । सुदे आसलें--व्याज 
सहित। मुखोमुखि--साक्षात्कार । 


आप्रह--व्यग्रता। ज्दालाले देखछि--इसने परेशान किया। 


एकविदति | ३०८ 


पूर्वक सौजन्य करिया बलित, “तार परे, मन्दा बउठान, आज 
तोमार पानेर बाटाय बाटपाड़िर लक्षण किछ देखले ! ” 

मन्दा । यखन चाइलइ पाओ, भाइ, तखन चुरि करिबार 
वरकार ! 

अमल । चेये पाओयार चेये ताते सुख बेशि । 

मन्द। । तोमरा की पड़छिले पड़ो-ता, भाइ। थामले 
केनं। पड़ा शुनते आमार बेश छागे। 

इतिपूर्वे पाठानुरागेर जन्य ख्याति अर्जन करिते मन्दार किछु- 
मात्र चेष्टा देखा याय नाइ, किन्तु 'कालोहि बलवत्तर:। 

चारुर इच्छा नहे, अच्सिका मन्दार काछे अमल पड़े, अमलर 
इच्छा मन्दाओं ताहार लेखा शोने । 

चारु। अमल कमलाकान्तेर दप्तरर समालोचना लिखें 
एनेछे, से कि तोमार-- 

मन्दा । हलमइ बा मुर्ख, तबु शुनले कि एकेबा र३ बुझते पारि ने । 

एखन आर-एकदिनेर कथा अमलेर मने पड़िल। चारुते 
मन्दातें विन्ति खेलितछे, से ताहार लंखा हाते करिया खेलासभाय 
प्रवेश करिल । चारुके शुनाइबार जन्य से अधीर, खेला भाडितिले 
ना देखिया से विरक्‍त । अवशेष बलिया उठिल, “तोमरा तबे 
खेलों बउठान, आमि अखिलबाबुके छंखाटठा शुनिये आसि गे ।” 

चारु अमलर चादर चापिया कहिल, “आः, बोसो-ना, याओ 
कोथाय ।” बलिया ताड़ाताड़ि हारिया खेला शेष करिया दिल । 

मन्दा बलिल, “तोमादेर पड़ा आरम्भ होबे बुझि ? तबे 
आमि उठि ।” 


पानेर बाटाय बाटपाड़िर रूक्षण--पानदान म बटमारी के लक्षण । 

चैये पाबार चेये--माँग कर पाने की अपेक्षा । कम॒लाकान्तेर दष्तर--- 
बंकिम बाबू की एक पुस्तक । 

हलेमइ वा सुखू--मूर्ख ही सही। 

विन्ति खेलितेछें--ताश का एक विशेष खेल खेल रहे थे। खेला 
भाडितेल्ले ना--खेल खत्म नहीं हो रहा। 
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एकीविशति रेह० 


प्रति किछु रुष्ट हइया कहिल, “कंन, मुशकिल किसेर ।” बलिया 
लेखा विस्तृत करिया धरिया पड़िबार उपक्रम करिल । 

मनन्‍्दा दुईइ हाते ताहार रेखा आच्छादन करिया बलिल, 
“काज नेइ, भाई, पोड़ो ना ।--बलिया, येन अश्रु सम्वरण 
करिया अन्यत्र चलिया गेल । 


पञ्चम परिच्छेद 


चारु निमन्‍्त्रणे गियाछिल। मन्‍्दा घरे बसिया चुलेर वड़ि 
बिनाइतेछिल । “बउठान” बलिया अमल घरर मध्ये प्रवेश 
करिल । मनन्‍्दा निशुचय जानित ये, चारुर निमन्त्रणं याओयार 
सम्बाद अमलर अगोचर छिल ना; हासिया कहिल, “आहा 
अमलबाबु, काके खुँजतें एसे कार देखा पेले। एमनि तोमार 
अदृष्ट ।/ अमल कहिल, “बाँ-विकेर बिचालिओ येमन डान- 
दिकेर बिचालिओ ठिक तेमनि, गर्दभेर पक्षे दुइ३इ समान आदरर । 
बलिया सेइखाने बसिया गेल । 

अम्ल। मन्‍्दा बोठान, तोमादेर देशेर गल्प वलो, आमि शुनि । 

लेखार विषय संग्रह करिबार जन्य अमर सकलेर सब कथा 
कौतृहुलर सहित शुनित। सेइ कारणे मन्दाके एखन से आर 
पूर्वर न्याय सम्पूर्ण उपेक्षा करित ना। मन्दार मनस्तत्त्व, मन्दार 
इतिहास, एखन ताहार काछे औत्सुवयजनक । कोथाय ताहार 
जन्मभूमि, ताहादेर ग्रामटि किरूप, छेलेवेलछा केमन करिया काटित, 
विवाह हइल कबे, इत्यादि सकल कथाइ से खुँटिया खूँटिया जिज्ञासा 
करिते लागिल । भन्दार क्षद्र जीवनवृत्तान्त सम्बन्धे एत कौतृहल 
केह कखनओ प्रकाश करे नाइ। मनन्‍्दा आननन्‍्दे निजेर कथा 

पोड़ो ना--पढ़ो मत। 

घुलेर वड़ि बिनाइतेछिल--केशों की डोरी गृह रही थी। बिचालि--धान 


का पुआल। 
खुंटिया खुँटिया--कुरेद-कुरेद कर। केह--कोई, किसी ने। 


३११ नष्टनोड़ 


वकिया याइते छाग्रिल; माझे माझ्े कहिल, “को बकछि तार 
ठिक नाइ व 

अमल उत्साह दिया कहिल, “ना, आमार बेश लागछे, बले 
याओ ।” मन्दार वापेर एक काना गोमस्ता छिल, से ताहार' 
द्वितीय पश्षेर स्त्रीर सड़े झगड़ा करिया एक-एकदिन अभिमाने 
अनझनब्रत ग्रहण करित, अवशेष क्षघार ज्वालाय मन्दादेर बाड़िते 
किहूपे गोपने आहार करिते आसित एवं देवात्‌ एकदिन स्त्रीर 
काछे किह्ये धरा पड़ियाछिल, सेइ गल्प यखन हइतेछे एवं अमल 
मनोयोगेर सहित जुनिते भुनिते सकौतुके हासितेछ्ले एमन समय 
चारु घरर मध्य आसिया प्रवेश करिल । 

गल्पेर सूत्र छिन्न हुइया गेल। ताहार आममने हठातू 
एकटा जमाट सभा भाडिया गेंछ, चारु ताहा स्पष्टइ बुझिते 
पारित)... ! 

अमल जिज्नासा करिल, “वउठान, एत सकाल सकाल फिरे 
एले ये ।” 

चार कहिल, “ताइ तो देखछि। वेशि सकाल सकालइ 
फिरेछि ।”/ वलछिया चलिया याइवार उपक्रम करिल। 

अमल कहिल, “भालोइ करेछ, बाँवियेछ आमाके। आमि 
भावद्चिलम, केखन ना जानि फिरवें। मनन्‍्मथ दत्तर 'सन्ध्यार 
पाखि' बले नूतन वइटा तोमाके पड़े शोनाव वले एनेछि।” 

चार। एलन थाक, आमार काज आउहे। 

अमरू। काज थाके तो आमाके हुकुम करो, आमि करे 
द्च्छि। 

चाद जानित अमल आज बइ किनिया आनिया ताहाके 

बेश छागछें--अच्छा लूग रहा है। द्वितीय पक्षेर स्त्री--दूसरी पत्ती । 

जमाद......भाडिया गेल--जमी हुई सभा उखड़ गई। 

सकाल सकाल--जल्दी । 


बाचियेतद आमाके--मेरी जान बचा दी । 
फिनिया--खरीदकर | 





एकॉविशति ३१२ 


शुनाइते आसिबे; चारु ईर्षा जन्माइबार जन्य, मनन्‍्मथर्‌ लेखार 
प्रचुर प्रशंसा करिने एवं अमल सेइ बइटाके विक्षत करिया पड़िया 
विद्रप करिते थाकिबे। एइ-सकल कल्पना करियाइ अधेर्यवशत 
से अकाल निमन्त्रणयूहेर समस्त अनुनयविनय लझ्भून करिया 
असुखेर छुताय गृह चलिया आसितेछे। एखन बारबार मने 
करितेछे, “सेखाने छिलाम भालो, चलिया आसा अन्याय हइ्याछे |” 
मन्दाओ तो कम बेहाया नय। एकला अमलेर सहित 
एकघर बसिया दाँत बाहिर करिया हासितेलें। लोके देखिल 
की बलिबे। किन्तु मन्दाके ए कथा लरूइया भर्त्तना करा चारुर 
पक्षे बड़ो कठिन। कारण, मन्दा यदि ताहारइ दृष्टान्तेर उल्लेख 
करिया जबाब देय। किन्तु से हुइलू एक, आर ए हुइल एक। 
से अमलके रचनाय उत्साह देय, अमलूर सज्भे साहित्यालोचना 
करे, किन्तु मन्दार तो से उद्देश्य आदबेइ नय। मन्दा निःसन्देहई 
सरल युवकके मुग्ध करिबार जन्य जाल विस्तार करितेछ्ले। एड 
भयंकर विपद हुइते बेचारा अमलके रक्षा करा ताहारइ कतंव्य । 
अमलके एइ मायाविनीर मतरूब केमन करिया बुझाइब । बुझा- 
इले ताहार प्रलोभनेर निवृत्ति ना हइया यदि उलटा हय। 
बेचारा दादा। तिनि ताँहार स्वामीर कागज छइया दिन 
रात खाटिया मरितेछेगव,, आर मन्दा किना कोणटिते बसिया 
अमलके भुऊछाइबार जन्य .आयोजन करितेछें। दादा बेश निरिचिन्त 
आछेन । मन्दार उपरे तार अग्राध विश्वास । ए-सकल व्यापार 
चारु की करिया स्वचक्षे देखिया स्थिर थाकिबं । भारि अन्याय । 
किन्तु आगे अमल बेश छिल, येदिन हइते लिखिते आरम्भ 
करिया नाम करियाछे सेइदिन हइतेइ यत अनर्थ देखा याइतेछे। 





असुखेर छूताय--अस्वस्थता का बहाना कर। 
किन्तु से......एक--किन्तु वह वात अलग है और यह अहूग। आद- 
बेइ--बिल्कुल ही। बुलश्लाइबें--समझाएगी। 
खादिया मरितेछेव--काम करते-करते मरे जा रहे हैं। कोणदिते-कोने में । 
यत-नसव । 


३१३ सन 


चादइ तो ताहार लेखार योड़ा। कुक्षण से अमठके रचनाय 
उत्साह दियाछ्िल। एखनत कि आर अमलेर परे ताहार पूर्वेर 
मतो जोर खाटिवें। एखसन अमल पाँचजनेर आदरेर स्वाद 
पाइयाछे, अतएव एकजनके वाद दिले ताहार आसे याय ना। 
चारु स्पष्टइ वुझिल, ताहार हात हंइते गिया पाँचजनेर 
हाते पड़िया अमलेर समूह विपद। चारुके अमल एखनव निजेर 
ठिक समकक्ष वलिया जाने ना; चारुके से छाड़ाइया गेछें। 
एलन से लेखक, चारु पाठक । इहार प्रतिकार करितेइ हुइवे । 
बाह्य, सरल अमल, मयाविनी मन्दा, बेचारा दादा। 


दष्ठ परिच्छेद 

सेदित आपाहर नवीन मेघे आकाश आच्छन्न । घरेर मध्य 
अन्धकार घनीभूत हृइयाछे बलिया चारु ताहार खोला जानालार 
काछे एकास्‍्त झुँकिया पड़िया की एकटा लिखितेछे। 

अमर ऋखन निःशब्दपद पश्चाते आसिया द्ांडाइल ताहा 
से जानिते पारित ना। वादलार स्तिग्ध आलोके चाह लिखिया 
गेल, अमल पड़िते लामिल। पाशे अमलरइ दुइ-एकटा छापानों 
लेखा खोला पड़िया आछे; चारुर काछ सेइंगुलिइ रचतार 


एकमात्र आदर्श । 


्च 


00. 


तबे ये वल, तुमि लिखते पार ना!” हठात्‌ अमलेर 
कण्ठ शुनिया चाह अत्यन्त चमकिया उठिल ; ताड़ाताड़ि खाता 
रकाइया फेलिल ; कहिंल, “तोमार भारि अन्याय । 

अमल। की अचन्याय करेंछि। 


हम गोडा--आरुमभ । जोर खाट्बि--जोर, वश चकेगा। बाद दिले--छोड़ 
देने से 

समूह--अत्यधिक, चरम। छाड़ाइया गेछे--पीछे छोड़ गया है। 
एकान्त......प्डिया. डिया--विल्कुल झक कर । 

छापानो--छपे हुए, प्रकाशित । 

खत्ता--कॉपी,। अन्याय--ज्यादती, अनुचित कार्य। 


एकविशति ४ ३१४ 


चारु। नुकियें नुकिये देखछिले केन। 

अमलरू। प्रकाश्ये देखते पाइ ने बले। ॥॒ 

चारु ताहार लेखा छिंड़िया फेलिबार उपक्रम करिल। अमल 
फस्‌ करिया ताहार हात हइते खाता काड़िया लइह। चारु 

कहिल, “तुमि यदि पड़ तोमार सज्भे जन्मर मतो आड़ि। 

अमल। यदि पड़ते बारण कर ता हल तोमार सद्भे जन्मर 
मतो आडि। 

चारु। आमार माथा खाओ, ठाकुरवों, पोड़ो ना। 

अवशेष चारुकेइ हार मानिते हइल। कारण, अमलके 
ताहार लेखा देखाइबार जन्य मन छट्फट करितेछिल, अथच 
देखाइबार बेलाय ये ताहार एत लज्जा करिबे ताहा से भावे 
नाइ। अमल यखन अनेक अनुनय करिया पड़िते आरम्भ करिल 
तखन लज्जाय चारुर हात-पा बरफेर मतो हिम ह॒इ्या गेल। 
कहिल, “आमि पान निये आसि गे। बलिया ताड़ाताड़ि 
पाणेर घरे पान साजिबार उंपलक्ष करिया चलिया गेल । 

अमल पड़ा साजझ्भ करिया चारुके गिया कहिल, “चमत्कार 
हयेछे । 

चारु पाने खयर दिते भुलिया कहिल, “याओ ! आर ठाट्टा 
करते हब ना। दाओ, आमार खाता दाओ। 
'. अमल कहिल, “खाता एखन देव ना, लेखाटठा कपि करे 
निये कागजे पाठाब ।” 

चारु। हाँ, कागजे पाठावे बइ की! से हबे ना। 

चारु भारि गोलमाल करिते छागिल। अमलओ किछुते 





न्‌किये नकिये--लक-छिपकर । 

छिंड़िया फेलिवार--फाड़कर फेंक देने का। काड़िया रूइल--छीन 
लिया। जन्मेर समतो आड़ि--जन्म-भर के लिए खुट्ी, अनवन। 

माथा खाओ--सौगन्ध है। ठाकुरपो--देवर । 

भावे नाइ--सोचा नहीं था। उपलक्ष--वहानवा। 

खयेर--कत्था। बइकि--क्यो नही (अस्वीकृति सूचक) 

गोलमारू--झमेला । 


३१५ नष्टनीड़ 


छाड़िह ना। से यखन वारबार शपथ करिया कहिक “कामजे 
दिवार उपयुक्त हइयाछें” तखन चारु बेन नितान्त हताश हइया 
कहिल, “तोमार सज्ढे तो पेरे ओठ्वार जो नेइ ! येटा घरवे से 
/ आर किछतेइ छाड़वे ना!” 

अमल कहिक, “दादाके एकबार देखाते हवे।” 

शुनिया चार पान साजा फेलिया आसन हडइते वेगे उठिया 
पड़िल ; खाता काड़िवार चेष्ठा करिया कहिल, “ता, ताँके 
शोनाते पात्रे ना। ताँके यदि आमार लेखार कथा वल ता हले 
आमि आर एक अक्षर लिखब ना!” 

अमद। वउठान, तुमि भारि भुरू वृश्चछ। दादा मुखे 
याइ वहन, तोमार रेखा देखऊ खुब खुशि ह॒वेन। 

चार। ता होक, आमार खुशिते काज नेइ। 

चारु प्रतिना करिया वसियाछिल से छिखित्रे--अमलके 
आश्चर्य करिया दिबे; मन्दार सहित ताहार थे अनेक प्रभेद 
ए-कथा प्रमाण ना करिया से छाड़ित्रे ना। ए कयदिन विस्तर 
लिखिया से छिंड़िया फेलियाछे। याहा छिखिते याय ताहा 
नितान्त अमलेर लेखार मतो हइया उठे ; मिलाइते गियाः देखे 
एक-एकटा अंश अमलछेर रचना हइते प्राय अविकल उद्धृत हुइया 
आसियाछे। सेश्गुलिइ भालों, वाकिंगुला काँचा। देखिले 
असर तिश्चयइ मने मने हासिवे, इहाइ कल्पना करिया चार 
से-मकल लेखा कुटि-कृटि करिया छिँड़िया पुकुरेर मध्ये फेलिया 
दियाले, पाछे ताहार एकटा खण्डओं देवात्‌ अमलर हाते आसिया 


पड़े । 


तोमार सड़े.....जो नाइ-- “तुमसे पार पाने का कोई उपाय नहीं 
घरबे-- (जिद) पकड़ोगे | ४ ५७४७७. 
फेलिया--छोड़कर । 
काज नेइ--(कोई) जरूरत नहीं । 
विस्तर--बहुत कुछ । छिंडिया फेलिय्राछे--फाड़कर फेंक दिया है । 
५ फेचचा। कुदि-कुटि करिया--चिन्दी-चिन्दी कर । पुकुरेर 
सध्यं--पोखर में। पाछ---ऐसा तने हो कि । 


€कविद्वति ३१६ 


प्रथम से लिखियाछिल, 'श्रावणेर मेंघ'। मने करियाछिल, 
“भावाश्रुजक अभिषिक्त खूब एकटा नृतत लेखा लिखियादछि।” 
हठातू चेतना पाइया देखिल जिनिसटा अमलेर “आषाढ्र-चाँद- 
-एर एपिठ ओपिठ मात्र। अमल लिखियाछें, भाइ चाँद, तुमि 
मंघेर मध्ये चोरेर मतो लकाइया बेड़ाइतेछ केन। चारु 
लिखियाछिल, 'सखी कादम्बिनी, हठात्‌ कोथा हइते आसिया 
तोमार नीलछाञ्चलेर तले चाँदके चुरि करिया पलायन करितेछ 
इत्यादि । 

कोनोमतेइ अमलर गेण्डि एड़ाइते ना पारिया अवशेष चार 
रचनार विषय परिवर्तत करिल। चाँद, मेघ, शेफालि, बउ-कथा- 
कओ, ए-समस्त छाड़िया से 'कालीतला' बलिया एकटा लरूंखा 
लिखिल। ताहादेर ग्राम छायाय-अन्धकार पुकुरटिर धारे कालीर 
मन्दिर छिल, सेइ मन्दिरटि लघइया ताहार बाल्यंकालेर कल्पना 
भय औत्सुक्य, सेइ सम्वन्धे ताहार विचित्र स्मृति, सेइ जाग्रत 
ठाकुरानीर माहात्म्य सम्बन्ध ग्राम चिरप्रचलित प्राचीन गल्प-- 
एइ-समस्त लद्या से एकटि लेखा लिखिल। ताहार आरम्भ- 
भाग अमलर लखार छाँदे काव्याड्म्बरपृर्ण हदयाछिल, किन्तु 
खानिकटा., अग्रसर हइतेइ ताहार रेखा सहजेइ सरल एवं पल्ली- 
ग्रामेर भाषा-भज्धी-आभासे परिपूर्ण हइया उठ्याछिल । 

एड लेखाठा अमल काड़िया लइया पड़ित। ताहार मने 
हुइल, गोड़ार दिकटा बंश सरस हश्याछे, किन्तु कवित्व शेष 
पर्यन्त रक्षित हय नाइ। याहा हउक, प्रथम रचनार पक्षे लेखि- 
कार उद्यम प्रशंसनीय | 


एपिठ ओपिठ मात्र--सामान्य अन्तर, काफ़ी मिलता-जुलता। बेड़ाइतेछ 
केन--कक्‍्यों घूम रहे हो। 

कोनोमतदेइ--किसी प्रकार भी। गण्डि एड़ाइते ना पारिया--सीमा को 
न लाँध पाने पर। बउ-कया-कओ--कोयछ की तरह का पक्षी विशेष। 

ठाकुरानीर--देवी के । छाँदे---शैली । खानिकदा--कुछ । पल्‍्ली-प्रमिर-- 
गंवई-गाँव की। आभासे--संकेत से। 

गयोड़ार दिकटा--आरम्भिक मंश | 


३१७ नष्दनीड़ 


चार कहिल, “ठाकुरपो, ऐसो आमरा एकटा मासिक कागज 
बेर करिं। की बल। 

अमझूू। अनेकगृल्ि रौष्यचक्र ना हलें से कागज चलवे 
की करे। 

चार। आमादेर ए कागजे कोनो खरच नेइ। छापा 
हवे ना तो--हातेर अक्षर छिखब। ताते तोमार आमार छाड़ा 
आर कारबो छंखा बेरेे ना, काउके पड़ते देओया हवे ना। 
केवछ ढू कपि करे बेर हंवे; एकदठि तोमार जन्ये, एकटि 
जआामार जन्य। 

किछुदिन पूर्व हइले अमर ए प्रस्तावें मातिया उठित; 
एसन गोपनतार उत्साह ताह्र चलिया गेंछे। एलन दशजनके 
उद्दंश ना करिया कोनो रचनाय से छुख पाय ना। तवु सावेक 
कालेर ठाट बजाय राखिवार जन्य उत्साह प्रकाश करिल। 
कहिल, “से वेश मजा हत | 

चाह कहिल, “किन्तु प्रतिज्ञा करते हवे, आमादेर कागज 
बाड़ बार कोबाओ तुमि लेखा बेर करते पारवे ना ।” 

बअमल। ता हले सम्पादकेरा ये मरेइ फेलवे | 

चार। आर आगमार हाते वुझि मारेर अस्त्र नेइ ? 

सेइलप कया हइकछ। दुइ सम्पादक, दुई लेखक एवं दुु 
पाठके मिल्िया कमिटि वसि। अमल कहिल, “कागजर नाम 
देओवा याक चातठपाठ ।” चार कहिंल, “ता, एर नाम अमला ।” 

एइं नूतन बन्दोवस्ते चारु माझेर कयदिनर दुःखविरक्ति 
भूलिया गेल। ताहादेर मासिक पत्रठिते तो मन्दार प्रवेश करि- 
वार कोनों पव्च नाइ एवं वाहिरेर छोकेरओ प्रवेशेर 
द्वार रुद्ध । 


बेर करि--निकार्लें। मातिया उठित--उन्मत्त हो उठता। 

सार्वेक कालेर--बीते हुए समय (दिनों) का। बजाय राखिवार जन्य 
“कायम रखने के लिए। 

माझेर--बीच के। 





एकबविवाति ३१८ 


सप्तम परिच्छेंद 


भूषति एकदित आसिया कहिल, “चारु, तुमि ये लेखिका हये उठवे, 
पूर्वे एमन तो कोनो कथा छिल ना ।” 

चार चमकिया हारू हुइया उठिया कहिंछ, “आमि लेखिका ! 
के बलले तोमाक। करुखनों ना |” 

भूषति । बामाल्सुद्ध ग्रेफ्तार। प्रमाण हाते-हाते |-- 
बलिया भूपति एकखण्ड सरोरुह बाहिर करिल ! चारु देखिल, 
य-सकल छेखा से ताहादेर गुप्त सम्पत्ति मनें करिया निजेदेर 
हस्तलिखित मासिक पत्रे सञ्चय करिया राखितेछिल ताहाइ 
लेखक-लखिकार नामसुद्ध सगोरुहे प्रकान हइ्याे । 

के थेन ताहार खाँचार बड़ो साथेर पोषा पाखिगुलिके द्वार 
खुलिया उड़ाइया दियाछे, एमनि ताहार मने ह॒इल। भूपतिर 
निकटे धरा पड़िबार लज्जा भुलिया:गिया विश्वासघाती अमलेर 
उपर ताहार मने मने अत्यन्त राग हइते लागिल। 

“आर एडइ्टे देखो देखि ।” बलिया विश्ववन्धु खबरेर कागज 
खुलिया भूपति चारुर सम्मुखें धरिछ। ताहाते हाल बाडुला 
लेखार ढक” बलिया एकटा प्रबन्ध वाहिर हड्याछे । 

चारु हात दिया ठेलिया दिया कहिंल, “ए पड़े आमि की 
करब ।/ तखन अमलर उपर अभिमाने आर कोनो दिके से मन 
दिते पारितेछिल ना । भूषति जोर करिया कहिल, “एकवार पड़े 
देखोइ-ता ।” 

चारु अग॒त्या चोख बुलाइया गेल । आधुनिक कोनो कोनों 


बासालसुद्ध ग्रेप्तार--चोरी के माल समेत गिरफ्तार। सरोशह-- 
पत्रिका का नाम। नामसुद्ध--नाम सहित। 

खाँचार--पिजरे के। साघेर पोषा--साथ से पाले हुए। 

हाल बाहइला--आजकल के बंगला। ढहड--शैली, चाल । 

हात दिया ठेलिया--हाथ से हटाते हुए। 

चोख बुलाइया गेल--एक नज़र डाल गई। 


झे१३ - नप्टनीड़ 


लेखक श्रेणीर भावाड़म्वरपर्ण गद्य लेखाके गालि दिया लेखक 
खुब कड़ा प्रवन्ध लिखियाछे । ताहार मन्ये अमल एवं मन्‍्मथ 
दत्तर रुखार घाराके समालोचक तीव्र उपहास करियाछे, एवं 
ताहारइ सड्भं तुलता करिया नवीना लेखिका श्रीमती चारबालार 
भाषार अकृत्रिम सरलता, अनायास सरसता एवं चित्ररचनान॑पृण्येर 
बहुल प्रणंसा करियाछे । लिखियाछे, एडकूप रचनाप्रणालीर अनुकरण 
करिया सफलता लाभ करिले तवोइ अमल कोम्पानिर निस्तार, 
नचंत्‌ ताहारा सम्एर्ण फंल करिबे इहात कोनों सन्दंह नाइ । 

भूषति हासिया कहिल, “एकेइ बल गुरुमारा विद्य । 

चार ताह्र लूखार एड प्रथम प्रणसाय एक-एकवार खुणि 
हइते गिया तत्कणात्‌ पीड़ित हइते छाग्रिल। ताहार मन येन 

कोनोमतेइ खुशि हुइ॒ते चाहिल ना । प्रणसार लोभनीय सुधापात्र 

मुखर काछ पर्यन्त आसितेंइ ठेलिया फेलिया दिते लागिल । 

से वुन्चितं पारिछ, ताहार छेखा कागजे छापाइया अमछ हठात्‌ 
ताहके विस्मित करिया दिवार संकल्प करियाछिल। अवशेप 
छापा हुइले पर स्थिर करियादिल कोनों एकटा कागज प्रण॑सापूर्ण 
समालोचना वाहिर हुइले दुृइटा एकस डे देखाइया चारुर रोप- 
शान्ति ओ उत्साहविधान करिवे। यखन प्रशंसा बाहिर हुइरू 
तखन अमल केस आग्रहेर सहित ताहाके देखाइते आसिल ना। 
ए समालोचनाय अमर आघात पाइयाछे एवं चारुके दखाइते चाहें 
ना वलियाइ ए कागजगुलि से एकवार गोपन करिया गेछे । चारु 
मारामेर जन्य अतिनिभृत ये एकटि क्षद्र साहित्यनीड़ रचना करितें- 
छिलछ हठात प्रशंसा-शिलावष्टिर एकटा बड़ों रकमर शिला आसिया 
सेटाके एकेबार स्खलित करिवार जो करिझ। चारुर इह्ा एके- 
बारंइ भालो लागिल ना । 





फेल करिदें---फेल होंगे । 
गुरुमारा विद्यें--गरू से प्राप्त विद्या जो गरू को पराजित करने के लिए 
अयुक्त होती है। एकेवारे--विल्कुल। बड़ों रकमेर--वड़े आकार की» 


एकविदति ३२० 


भूषति चलिया गेले चारु ताहार शोबार घरेर खाटे चुप करिया 
बसिया रहिंल , सम्मुखे सरोरुह एवं विश्वबन्धु खोला पड़िया 
आजे । 

खाता-हाते अमल चारके सहसा चकित करिया दिवार जन्य 
पश्चात्‌ ह॒इते निःशब्दपदे प्रवेश करिल। काछे असिया देखिल, 
विश्वबन्धुर समालोचना खुलिया चार निमग्नचित्ते वसिया आछे । 

पुनराय निःशब्दपदे अमल बाहिर हइया गेल। “आमाके 
गालि दिया चारुर लेखाके प्रशंसा करियाछे बंलिया आनन्द चारुर 
आर चेतन्य नाइ । मुह॒र्तेर मध्ये ताहार समस्त चित्त येन तिकक्‍त- 
स्वाद हइया उठिक। चार ये मूर्खेर समालोचना पड़िया निजेके 
आपन गुरुर चेये मस्त मने करियाछे, इहा निश्चय स्थिर करिया 
अमल चारुर उपर भारि राग करिछ। चारुर उचित छिलू 
कागजखाना टुकरा टुकरा करिया छिंड़िया आगुर्ने छाइ करिया 
पुड़ाइया फेला । 

चारुर उपर राग करिया अमल मन्दार घरेर द्वार दॉड़ाइया 
सशब्द डाकिल, “मन्द-बउठान । 

मन्‍्दा । एसो भाई, एसो। ना चाइतेइ ये देखा पेलम। 
आज आमार की भाग्यि | 

अमऊर। आमार नृतन लेखा द्ु-एकटा शुनबे ? 

मन्दा । कत दिन थेके 'शोनाब शोनाब” करें आशा दिये 
रखेंछ किन्तु शोनाओ ना तो। काज नेइ, भाई--आबार के 
कोन्‌ दिक थेके राग करे बसले तुमिइ विपदे पड़बे--आमार की । 

अमल किछु तीब्रस्वरे कहिल, “राग करबेन के। केैनइ बा 
राग करबंन । आच्छा से देखा याबे, तुमि एखन शोनोइ तो ।” 


शोबार घरेर---सोने के कमरे में। 


मस्त--बढ़ कर। राग--क्रोष। आगुने.....पुड़ाइया फेला--आग में 
जला कर राख (भस्म) कर देना। ४ 


ना चाइतेइ--अयाचित । 


इशः सष्टनीडू 


मद्दा यन अत्यन्त आभ्रहे ताड़ाताड़ि संबत हु॒इया वसिल् । 
अमल सुर करिया समारोहेर सहित .पड़िते आरम्भ करिल। 

अमरूर छंखा मत्दार पत्ने नितान्तइ विदेशी, ताहार भध्ये 
कोथाओ से कोनो किनारा देखिते पाय ना। सेइजन्यइ समस्त 
मु्खे आनच्देर हासि आनिवा अतिरिक्त व्यग्रतार भावे से शुनिते 
लागिल। उत्साह अमलेर कण्ठ उत्तरोत्तर उच्च हृइया उठिल। 

से पड़ितेद्ठिल--अभिमत्यु येमन गर्भवासकाले केवक्न ब्यूह 
प्रवेश करिते शिखियाछिल, व्यह हुइते निर्ममन शेले नाइ--वदीर 
ल्लोत सेइहूप गिरिदरीर पायाण-जठरेर मध्ये थाकिया केवल सम्मु- 
खेंइ चलिते शिखियाछिल, परचाते फिरिते शंख नाइ। हाय 
नदीर ज्लोत, हाथ यौवत, हाय काल, हाय संसार, तोमरा केवल 
सम्मुखेंद चलिते पार--ये पये स्मृतिर स्वर्णमण्डित उपलखण्ड 
छड़ाइया आस से प्य आर कोनों दित फिरिया याओ ना । मानु- 
पर मनइ केवल पश्चातेर दिके चाय, अनन्त जगत्‌ संसार से दिके 
फिरियाओ ताकाय ना ।! 

एमत समय मन्दार द्वारर काछे एकटि छाबा पड़िल, से छाया 
मत्दा देखिते पाइल। किन्तु बेन देखें नाइ एडुरूप भान करिया 
अनिम्मपदृष्टिते अमलेर मुखेर दिके चाहिया निविड़ मनोयोगेर 
सहित पड़ा शुनिते लागिल।' 

छाया तत्तलगात्‌ सरिया गेल । 

चार अपेक्षा करियाछिल, अमेल आसिलेइ ताह्यर सम्मुखे 
विद्ववन्धु कागजटिके यथोचित छाब्छित करिवे, एवं प्रतिज्ञा भड़ 
करिया ताहादेर रेखा मासिक पत्रे वाहिर करियाछ्े बलिया 
अमजकेओ भत्संना करिये। 

ताड़ाताड़ि--जल्दी से। ग 

विदेशी--अपरिचित, समझ के परे। किनारा देखिते पाय ना+- 
बोर-छोर नहीं पाती। 

घुड़ाइवा आस--विखरा आते हो। चाय--ताकता है! 

सरिया गेल--हूट गई। बलिया--इस कारण। 
९३ 





एकविशति शेर 


अमलर आसिवार समय उत्तीर्ण हइया गेल तब्‌ ताहार देखा 
नाइ। चार एकटा लेखा ठिक करिया राखियाछे ; अमलके 
शुनाइवार इच्छा ; ताहाओ पड़िया बाछे। 

एमन समय कोथा हइते अमलर कण्ठस्वर शुना याय । ए 
येन मनन्‍्दार घरे। शरविद्धर मतो से उठिया पड़िल। : पायेर 
शब्द ना करिया से द्वारेर काछे आसिया दाँड़ाइल। अमल ये 
लेखा मन्दाके शुन्ाइतेछे एखलनओ चारु ताहा शोने नाइ। जम 
पड़ितेछिल---'मानुपेर सनइ केवल पश्चातेर दिके चाय--अनच्त 
जगत्संसार से दिके फिरियाओं ताकाय ना । 

चारु यमन निःशव्दे आसियाछिल तेमन नि:शव्दे आर फिरिया 
याइते पारिल ना। आज परे परे दुइ-तिनटा आधघाते ताहाके 
एकेवारे घेर्यच्युत करिया दिल। मन्दा ये एकवर्णओ बुल्िितेछे 
ना एवं अमल ये नितान्त निर्वोध मूढ़ेर मतो ताहाके पड़िया 
शुनाइया तृप्तिकाभ करितेछे, ए कथा ताहार चीत्कार करिया 
बलिया आसितें इच्छा करिल । किन्तु ना वलिया सक्रोधे पददव्दे 
ताहा प्रचार करिया आसिल । शयनगृहे प्रवेश करिया चारु 
द्वार सशब्द बन्ध करिल । 

अमल क्षणकालर जन्य पड़ाय क्षान्त दिल । मन्‍्दा हासिया 
चारुर उद्देशे इज्धित करिल । अमल मने-मने कहिल, “बउठाने 
ए की दौरात्म्य । तिनि कि ठिक करिया राखियाछेन, आमि 
ताहारइ क्रीतदास । ताँहाके छाड़ा आर काहाकेओ पड़ा शुनाइते 
पारिब ना। ए ये भयावक जुलम । एइ भाविया से आरमो 
उच्चे:स्वरे मन्दाके पड़िया शुनाइते छाणिल | 

पड़ा हइया गले चारुर घरर सम्मुख दिया से बाहिरे चलिया 
गेल। एकवार चाहिया देखिल, घरेर द्वार रुद्ध। 

कोया हइते--कहीं से । 

परे--एक के वाद एक! 


क्षान्त दिल---वन्द रखा। बउठानेर--वहू ठाकुरानी, भाभी की! 
दोरात्म्य--उपद्रव । पड़ा--लेख, रचना। 


९३ नष्टनीड़ 


चारु पदशव्दे बुझिल, अमर ताहार घरेर सम्मुख दिया 
चलिया गेल--एकबारओ थामिल ना । राग क्षोमे ताहार कान्ना 
आसिल ना। निजेर नूतन-लेखा खाताखानि बाहिर करिया 
वाहार प्रत्येक पाता वसिया बसिया टुकरा दुकरा करिया छिड़िया 
स्तूपाकार करिल। हाथ, की कुक्षणेइ एइ-समस्त लेखालेखि 
आरम्भ ह॒इयाछिल । 


अध्टम परिष्छेद 


सन्यार समय वारान्दार टब हइते जूंइफुलेर गन्ध आसिते- 
छिल। छिल्न मेषेर भित्तर दिया स्निग्ध जाकाशे तारा देखा 
याइतेछिल । आज चारु चुल वाँधे नाइ, कापड़ छाड़े नाइ। 
जानलार काछे अन्धकारे बसिया आाछे, मुदु वातासे आस्ते आस्ते 
वाहार खोला चल उड़ाइतेछे, एवं ताहार चोख दिया एमन झर- 
करिया केस जल वहिया याइतेले ताहा से निजेइ बुन्निते 
पारितेद्धे ना । 
एमन समय भूपति घरे प्रवेश करिक । ताहार मुख अत्यन्त 
म्छान, हृदय भाराक्रान्त । भूपतिर आसिवार समय एखन नहें। 
कागजेर जनन्‍्य लिखिया, प्रूफ देखिया अच्तःपुरे आसिते प्रायइ 
ताहार विलम्व हय । आज सन्ध्यार परेइ येत कोन सब्लवना- 
प्र्याशाय चारुर मिकट आसिया उपस्थित हुइछू । 
घरे प्रदीप ज्वल्तिछ्चिल ना । खोला जानलार क्षीण आलोके 
भूषति चारुके वातायनेर काछे अस्पष्ट देखिते पाइल; धीरे धीरे 
पश्चाते आसिया दाँड़ाइल । पदशब्द शुनितें पाइयाओ चारु 
मुख फिराइल ना--मूर्तिटिर मंतो स्थिर हंइया कठिन हड्या 
वसिया रहिंल । 





फात्मा आसिल ता--उलाई नहीं बाई। की कुक्षणेइ--किस बुरी 
सायत में। 

ट--गमले। जुँइफुलेर--जुही के फूलों की। घुढू--केश। कापड़ 
छाड़े नाई--साड़ी नहीं वदली। परेइ--वाद ही। 


एक पिश्षत्ति शे२४ 


भूषति किछ आइरचर्य हइया डाकिल, “चारु 

भूपतिर कण्ठस्वरे सचकित ह॒ुइया ताड़ाताड़ि उठिया पड़िल। 
भूयति' आसियाछे से ताहा मे करे नाइ । भूपति चारुर माथार 
चुलर मध्ये आइडल बुलाइते बुलाइते स्नेहादकण्ठे जिज्ञासा करिल, 
“अन्धकारे तुमि ये एकलाटि बसे आछ, चारु ? मन्दा कोथाय 
गेल ।” 

चारु येमनटि आशा करियाछिल आज समस्त दिन ताहार 
किछुद हृइल ना । से निश्चय स्थिर करियाछिल अमल आलिया 
क्षमा चाहिबे--सेजन्य प्रस्तुत हइया से प्रतीक्षा करितेछिल, 
एमन समय भूपतिर अप्रत्याशित कण्ठस्वरे से येन आर आत्म- 
सम्बरण करिते पारिछ ना, एकेबारे काँदिया फेलिल । 

भूपति व्यस्त हुइया व्यथित ह॒इया जिज्ञासा करिल, “चारु, 
की हयेछे, चारु ।” | 

की हश्याछे ताहा बला शकत । एमनइ की हयछे । विशेष 
तो किछुइ हय नाइ। अमल निजेर नूतन लेखा प्रथमे ताहाके 
ना शुनाइया मन्दाके शुनाइयाछे, ए कथा लइया भूपतिर काछे 
की नालिश करिबे। शुनिले कि भूपति हासिबे ना। एइ 
तुच्छ व्यापारेर मध्ये गुरुतर नालिशेर विषय ये कोनूखाने लुकाइया 
आजझे ताहा खूँजिया बाहिर करा चारुर पक्षे असाध्य। अकारण 
से ये केन एत अधिक कष्ट पाइतेछे, इहाइ सम्पूर्ण बुझिते ना 
पारिया ताहार कष्टर बेदना आरओ बाड़िया उठितेछे । 

भूषति । बलो-ना चारु, तोमार की हयेछे। आमि कि 
तोमार उपर कोनो अध्याय करेछि । तुमि तो जानइ, कागजेर 


डाकिल--पुकारा । 

भाडर बुलाइते बुलाइते--अँगुलियाँ फेरते-फेरते । 

फाँदिया फेलिल--रो पड़ी। 

व्यस्त हृइया--व्याकुल हो कर। 

नालिश करिबे--शिकायत करेगी। फोनूखाने--कहाँ। बच्चिते ना 
पारिया--समझ न पाने से। पे 


इ्श्५ नष्टनीड़ 


झज्झाट निये आमि की-रकम व्यतिव्यस्त हये आछि, यदि तोमार 
मते कोनो आघात दिये थाकि से आमि इच्छे करे दि नि। 

भूषति एमन विषय प्रइन करितेछे याहार -एकटिओरों जवाब 
दिवार नाइ, सेइजत्य चार भितरे भितरे अधीर हृइया उठिल ; 
मे हुइते छागिल, भूषति एखन ताहाके निष्कृति दिया छाड़िया 
गेल से बाँचे । 

भूपति द्वितीयवार कोनो उत्तर ना पाइया पुनर्वार स्तेहसिक्त 
स्वर कहिल, “आमि सर्वदाी तोमार काछे आसते पारि ने चार, 
सेजन्य आमि अपराधी, किन्तु आर हवे ना। एखन थेके दिनरात 
कागज निये थाकब ना। आमाके तुमि यतटठा चाओ ततटाइ 
पांव ।! 

चारु अधीर हुइया बलिल, “सेजन्ये नय |” 

भूषति कहिल, “तबे की जब्ये ।” बलिया खाटेर उपर 
वसिल । 

चारु विरक्तिर स्वर गोपन करिते ना पारिया कहिंल, “से 
एसन थाकू, रात्रे बलब ।” 

भूपति मुहर्तकाल स्तब्ध थाकिया कहिंल, “आच्छा, एसन 
थाकू ।” बलिया आस्ते आस्ते उठिया वाहिरे चलिया गेल । 
ताहार निजेर एकटा-की कथा वलिवार छिल, से आर बला 
हृइल ना। 

भूपति ये एकटा क्षोभ पाइया गेल, चारुर काछे ताहा अगोचर 
रहिल ना। मने हुइल, “फिरिया डाकि |” किन्तु डाकिया 
की कथा बलिबे। अनुतापे ताहाके विद्ध करिल, किन्तु कोनों 
प्रतिकार से खुँजिया पाइल ना । 





व्यतित्यस्त--अत्यन्त व्यस्त । इच्छे करे दि नि-जान-बूझ कर नहीं किया । 

निष्कृति दिया--छोड़ कर। छाड़िया......बाँचे--चला जाए तो वह 
ब्राण पाए। 

काछे--पास । आर हे ना--अव (ऐसा) नहीं होगा। 

से एखन थाकू--वह (वात) इस समय रहने दो। 


एकविशति ३२६ 


रात्रि हइल। चारु आज सविशेषे यत्न करिया भूपतिर रात्रेर 
आहार साजाइल एवं निज पाखा हाते करिया बसिया रहिल। 

एमन समय शुनिते पाइल मन्दा उच्चे:स्वरे डाकितेछे, “ब्रज, 
ब्रज ।” ब्रज चाकर साड़ा दिले जिज्ञासा करिल, “अमलबाबूर 
खाओया हयेछले कि ।” ब्रज उत्तर करिल, “हयेले ।” मन्दा 
कहिल, “खाओया हये गेछे अथच पान निये गेलि ने ये ।” मन्दा 
ब्रज॒के' अत्यन्त तिरस्कार करिते लाग्रिल । 

एमन समये भूषति अन्तःपुरे आसिया आहारे बसिल, चारु 
पाखा करिते लागिल | - 

चारु आज प्रतिज्ञा करियाछिल, भूषतिर सज्डे प्रफुल्ल स्निग्ध- 
भाबे नाना कथा कहिबे । कथावार्ता आगे हइते भाबिया प्रस्तुत 
हइया बसिया छिल। किन्तु मन्दार कण्ठस्वरे ताहार विस्तृत 
आयोजन समस्त भाडिया दिल, आहारकाले भूषतिके से एकरटि 
कथाओ बलिते पारिक ना । भूपतिओ अत्यन्त विमष अन्यमनस्क 
हुइया छिल । से भालों करिया खाइल ना, चारु एकबार केवल 
जिज्ञासा करिल, “किछ खाच्छ ना ये ।” 

भूपति प्रतिवाद करिया कहिल, “केन । कम खाइ नि तो ।” 

शयनघरे उभये एकत्र हइल भूषति कहिल, “आज रात्रे तुमि 
कि बलबे बलेछिल ।” 

चारु कहिल, “देखो, किछुदित थेके मन्दार व्यवहार आमार 
भालो बोध हच्छे ना। ओके एखाने राखते आमार आर साहस 
हुये ना ।” 

भूषति। केव, की करछे। 

चार। अमलेर सज्भे ओ एमनि भाबे चले ये, से देखे 
लज्जा हय । 





हाते करिया--हाथ में के कर। 
साड़ा दिले--प्रत्युत्तर देने पर। 
आगे हुइते भाविया--पहले से सोच कर। 


३२७ नष्टनीडु 


भूषति हासिया उठिया कहिल, “हाँ:, तुमि पागल हयेछ ! 
अमल छेलेमानुष । सेदिवकार छेले-- 

चारु। तुमि तो घरेर खबर किछुइ राख ना, केवल वाइरेर 
खबर कुड़िये बेड़ाओं । याइ होक, वेचारा दादार जत्ये आमि 
भावि। तिनि कखन खेलेन, ना खेलेन, मन्दा तार खो जओ 
राखे ना, अथच अमलेर पान थेके चुन खसे गेलेइ चाकरबाकरदेर 
सज्भे बकाबकि करें अनर्थ करें। 

भूषति । तोमरा मेयेरा किन्तु भारि सन्दिग्ध ता बलते हय । 

चार राग्िया वलिल, “आच्छा वेश, आमरा सन्दिग्ध, किन्तु 
बाड़िते आमि ए-समस्त वेहायापना हते देव ना ता वे राखछि 

चारुर एइ-समस्त अमूलक आशज्भाय भूपति मने-मरने हासिल,. 
खुशिओं हइल । गृह याहाते पवित्र थाके, दाम्पत्वधर्मे आनुमा- 
निक॑ काल्पनिक कलंकओं लेशमात्र स्पर्श ना करे, एजन्य साध्वी 
स्त्रीदेर ये अतिरिक्त सतर्कता, ये सन्देंद्वाकुल दृष्ठिक्षेप, ताहार 
मध्ये एकटि माधुर्य एवं महरव आले। ह 

'भूपति श्रद्धाय एवं स्नेंहे चारुर लछाट चुम्बन करिया कहिल, 
“ए निये आर कोनो गोल करवार दरकार हवे ना। उमापद 
मयमनसिहे प्रचाक्टिस करते याच्छे, मन्दाकेओ सड्डें निये यावे ।” 

बवशेपे निजेर दुश्चित्ता एवं एडइ-सकल अप्रीतिकर आलोचना 
दूर करिया दिवार जन्य भूपति ठेंविल हुइते एकटा खाता तुलिया 
लदवा कहिल, “तोमार लेखा आमाके झोनाओ-ता, चारु ।” 

चारु खाता काड़ियां लदबा कहिल, “ए तोमार भालऊो छागे 
ना, तुमिं ठाट्टा करवें । 

छेलेमानुष--वच्चा, छड़का । सेदिनकार छेले--कल का लड़का । 

कुड़िये वेढ़ाजो--बरदोरते फिरते हो। पान थेंके चुन खसे ग्रेलेइ-- 
पान से चुना छूट जाने पर ही (अर्थात्‌ सामान्यन्सी बात के लिए) । 
वकावकि---भत्सेना । 

मेयेरा--स्त्रियाँ । 


योल करवार--झ्षमेठा करने (बढ़ाने) । 
काड़िया लइया--छीत कर । 


एकॉविशति ३२८ 


भूपति- एइ कथाय किछ व्यथा पाइल, किन्तु ताहा गोपन 
, करिया हासिया कहिल, “आच्छा, आमि ठाट्टा करव ना, एमनि 
स्थिरं हये शुनत ये तोमार परम हवे, आमि घुमियें पड़ेछि ।” 

किन्तु भूषपति आमलछ पाइलछ ना ।--देखिते देखिते खातापत्र 
नाना आवरण-आच्छादनेर मध्ये अन्तहित हुइया गरेंल । 


नवम परिच्छेद 


सकल कथा भूपति चारके बलिते पारे नाइ। उमापद 
भूषतिर कागजखानिर कर्माध्यक्ष छिल । चाँदा-आदाय, छापाखाना 
ओ बाजारर देना शोध, चाकरदेर वेतन देओया, ए-समस्तइ 
उमापदर उपर भार छिल। 

इतिमध्ये हठात्‌ एकदिन कागजओयालार निकट हइते उकिलूर 
चिठि पाइया भषति आश्चर्य हइया गेल। भूषतिर निकट हडइते 
ताहादेर २७०० टाका पाओतना जानाइयाछे । भूषति उमापदके 
डाकिया कहिल, “ए की व्यापार ! ए टाका तो आमि तोमाके 
दिये दियेछि । कागजर देता चार-पाँचशोर वेशि तो हवार 
कथा नय | 

उमापद कहिल, “निश्चय एरा भुरू करछ । 

किन्तु, आर चापा रहिल ना। किछुकाल हुइते उसापद 
एडहप फाँकि दिया आसितेछे। केवर कागज सम्बन्ध नहें, 
भूषपतिर नामे उमापद बाजारे अनेक देना करियादे। ग्राम से 
ये एकटि पाका बाड़ि निर्माण करितेछे ताहार माल्मसलार कतक 
भूपतिर नामे लिखाइयाछे, अधिकांशइ कागजर टाका हइते शोध 
करियाछे । 

घुमिये पड़ेछि--सो गया हूँ । 


आमल--प्रोत्साहत, बढ़ाव । 
कागजलानिर--अखवार का। डाकिया--बुला कर। हवार कया 


नय--होनें की वात नहीं है । , 


चापा रहिंल ना-दवी न रही। फाँकि दिया-झाँसा देता। कतक-कुछ अंश । 


बे२९ . नष्दनोड़ 


यद्नन नितान्तद धरा पड़िल तखन से रुक्ष स्वर कहिंल, 
“आमि तो जार निरुदेश हच्छि नें। काज करे आमि ऋरमे ऋमे 
शोध देव--तोमार 'सिकि-पयसार देना यदि वाकि थाके तव्वे 
बामार नाम उमापद नय 

ताह्ार नामेर ब्यत्ययें भूषतिर कोनो सान्त्वना छिल ना। 
बर्थेर छतिते भूषति तत क्षुण्ण हय नाई, किन्तु अकस्मात्‌ एड 
विश्वासघातकताय से येत घर ह॒इते शून्येर मध्ये पा फेलिल । 

सेइदिन से अकाले अन्त:पुरे गियाछिल-। पृथिवीतें एकटा 
ये निश्चय विश्वासेर स्थान जआाछे सेइटे अणकालेर जन्य अनुभव 
करिया आसिते ताहार “हुदय व्यादुर हइयाछिल । चार तखन 
_निजेर दुःखे सब्ध्यादीप निवाइया जावछार काछे अन्धकारे वसिया 
छिल | न्‍ जि 
उमापद -परदिनेद्न मयमनर्सिहे याइते प्रस्तुत॥ बाजारेर 
पाजोतादाररा खबर पाइवार पूर्वेइ से सरिया पड़िते चाय। 
भूपति घृणादृवंक उम्रापदर सहित कथा कहिरू चा--भूषतिर सेइ 
मौनावस्था जम्रापद सौभाग्य वलिया ज्ञान करिल। 

अमल जासिया जिज्ञासा करिर, “मन्दा-बोठान, ए की 
व्यापार । जिनिसपत्र गोछावार घुम ये 7?” ः 

मन्दा । आर भाई, येते तो हवेइ । चिरकाल की थाकव | 

अमलूू। याच्छ कोथाय | - 

मन्दा । देश । 

अमर । - केत। एज़ाते असुविधादा की हल । 

मन्दा । असुविये आमार की बरू। तोमादर पाँच जनेर 


घरा पड़िल--पकड़ा गया। विदद्देश--रापता। सिकि-पयसार--- 
हनी कौड़ी का । 

व्यत्यय--च्यतिक्रम, उलठ-फेर । पा फेंलिलू--पैर बढ़ाया । 

बकालें--असमय । निवाइया--वृज्ञ कर। 

सरिया पड़िते चाय--खिसक जाना चाहता है। 

लिनिसपत्र भोद्दावार घुम ये--च्रीज-वस्तु समेटने की धुमधाम क्‍यों । 


एकविशति ३३० 


सज्भे छिलुम, सुखद छिलुम। किन्तु अन्येर असुविधे हते लागल 
ये ।--बलिया चारुर घरेर दिके कटाक्ष करिल। 

अमल गम्भीर ह॒इया चुप करिया रहिल। मन्दा कहिल, 
"छि छि, की रज्जा। बाबु की मने करलेन ।” 

अमल ए कथा लइया आर अधिक आलोचना करिल ना। 
एटुकु स्थिर करिल, चारु ताहादेर सम्बन्धे दादार काछे एमन 
कथा बलियाछे याहा बलिबार नहें। ५३ 

अमल बाड़ि हइते बाहिर हइथा रास्ताय बेड़ाइते लागिल। 
ताहार इच्छा हुइल ए बाड़िते आर फिरिया ना आसे। दादा 
यदि बोठानेर कथाय विश्वास करिया ताहाके अपराधी मने करिया 
थाकेन तबे मन्दा ये पथे गियाछे ताह|किओ सेइ पथे याइतें हय । 
मन्दाके विदाय एक हिंसाबे अमलर प्रतिओ निर्वासन आदेश--- 
सेटा केवल मुख फुटिया बला हय नाइ मात्र । इहार परे कतेव्य 
खुब सुस्पष्ट--आर एकदण्डओो एखाने थाका नय। किन्तु 
दादा ये ताहार सम्बन्धे कोनोप्रंकार अन्याय धारणा मने-मर्ने 
पोषण करिया राखिबेन से हइलेइ पारे ना। एतदिन तिनि 
अक्षुण्ण विश्वास ताहाके घरे स्थान दिया पालन करिया आसितेदेन, 
से विश्वास ये अमल कोनो अंश आघात देय नाई से कथा दादाके 
ना वुझाइया से केमन करिया याइबे । 

भूषति तखन आत्मीयर क्तघ्नता, पाओनादारेर ताड़ना, 
उच्छुद्डुल हिसाबपत्र एवं शून्य तहबिल छइ्या माथाय हात दिया 
भावितेछिल । ताहार एइ शुष्क मनोदु:खेर केह दोसर छिल 
ना--चित्तवेदना एवं ऋणर सड्ढे एकला दाँड़ाइया युद्ध करिबार 
जन्य भूपति प्रस्तुत हुइतेछिल । 


सने करलेन--सोचा होगा । 

एदुकु--इतना भर। 

एक हिसाबे--एक़ प्रकार से। ना बुझाइया--बिना समझाएं। 
तहबिल--कोष, तिजोरी । दोसर--साथी । 


३३१ सष्टनीड़ 


5 एमन समय अमल झड़ेर मतो पघरेर मध्ये प्रवेश करिल। 
भूषति निजेर अगाध चिन्तार मध्य हंइते हआात्‌ चमकिया उठिया 
चाहिल। कहिल, खबर की अमल ” 

अकस्मात्‌ मने हुइल, अमल बुझि आर-एकटा कौ गुरुतर 
दुःसम्बाद लदया आसिल । 

अमल कहिछ, “दादा, आमार उपरे तोमार कि कोनोरकम 
सन्देहर कारण हयेछे।” ह 

भूषति आश्वर्थ हइया कहिल, “तोमार उपरे सन्देह |“ 
मने मने भावि, “संसार येहूप देखितेल्लि ताहाते कोनदिन 
अमलकेओ सन्‍्देह करिब आश्चर्य नाइ ।” 

अमल । बोठान कि आमार चरित्र सम्बन्ध तोमार काछे 
कोनोरकम दोपारोप करछेत । 

भूषति भाबिल, ओ: एइ व्यापार। बाँचा गेल" स्लेहेर 
अभिमान । से मने करियाछिल, सर्वनाशेर उपर बुझि आर- 
एकठा किछ सर्वनाश घटियाछे । किन्तु गुरुतर संकटर समयेओ 
एइ-सकल तुच्छ विषये कर्णपात करिते हथ। संसार ए दिके 
सॉँकोओ नाड़ाइबे अथच सेइ साँकोर उपर दिया ताहार शाकेर 
ऑटिगुलो पार करिबार जन्य तागिद करतेओ छाड़िबे ता। 

अन्य समय हुइझे भूषति अमलके परिहास 'करित, किन्तु 
आज ताहार से प्रफुल्लता छिल ना । से बलिल,' “पागल हयेछ 
नाकि | ५३ 

अमल आवार जिज्ञासा करिल, “बोठान किछ बलेन सि ?” 

* भूषति। तोमाके भालोबासेन बले यदि किछु बले थाकेन 
ताते राग करबार कोनो कारण नेइ | 


झड़ेर मततो--आँधी के समान। चाहिल--ताका । 

भाविल--सोचा । 

साँकोओ वाड़ाइदें--पुल भी हिलाएगी । शाकेर आँडिगुलो--साग की 
गड़ियाँ। तामिद--ताकीद (अर्थात्‌ यह दुनिया एक ओर तो पुर को 
हिलाएगी किन्तु उसी पुर पर से अपनी साभ की गड्डियाँ को पार उत्तार 
देते के लिए ताकीद भी देती रहेगी) । 


एकविशति ३३२ 


अमल । काजकर्मेर चेष्टाय एलन आमार अच्यत्र याओआ 
उचित । ; 

भूपति घमक दिया कहिल, “अमल, तुमि की छेलेमानुषि 
करछ तार ठिक नेइ। एखन पड़ाशुनो' करो, काजकर्म परे 
हबे ।* * 

अमल विमर्पंमुखे चलिया आसिल, भूपति ताहार कागरजेर 
ग्राहकदर मृल्यप्राप्तिर तालिकार सहित तिन वत्सरेर जमाखरचेर 
हिसाब मिलाइते बसिया गेल | * 


दशस परिच्छेद 


अमल स्थिर करिल, बउठानेर सड्ढे मोकाबिला करिते हइबे, 
ए कथाटार शेष ना करिया छाड़ा हइबे ना ।' बोठानके ये-सकल 
शकत शक्‍त कथा शुनाइवे मने मने ताहा आवृत्ति करिते छागिल । 

मनन्‍्दा चलिया गेंके चारु संकल्प करिल, अमलके से निज 
हइते डाकिया पाठाइया ताहार रोपशान्ति करिबे । किन्तु एकटा 
लेखार उपलक्ष करिया डाकिते हइबे । अमलेरइ एकटा लेखार 
अनुंकरण करिया “अमावस्यार आलो' नामे से एकटा प्रबन्ध 
फाँदियाछे । चारु एटुकु बल्चियाछ्धे ये, ताहार स्वाधीन छाँदर 
लेखा अमल पछन्द करें ना | रे 

* पृणिमा ताहार समस्त आलोक प्रकाश करिया फेले बलिया 
चारु ताहार नृतन रचनाय पूर्णिमाके अत्यन्त भत्सेना करिया 
लज्जा दितेछे । लिखितेछें---अमावस्यार अतलस्पर्श अन्धकारेर 
सध्ये षबोलोकला चाँदर समस्त आलोक स्तर स्तर आबद्ध हृइया 
आछे, ताहार एक रश्मिओ हाराइया याय नाइ; ताइ पूर्णिमार 
उज्ज्वलता अपेक्षा अमावस्यार कालिमा परिपूर्णतर--इत्यादि । 

छाड़ा हुवे ना--छुटकारा नहीं होगा । आघृत्ति--दृुहराने । 

प्रबन्ध फाँदियाछे--निवन्ध विस्तृत रूप से लिखा है। घंवेर-- 


शैली, ढंग के । 
हाराइया याय नाइ--बिलृप्त नहीं हुईं। 


डे३३ ९५५ नष्दनोड़ 


अमल निजर सकल लंखाइ सकलर काछे प्रकाश करें एवं चार 
ताहा करे ता--पूणिमा-अमावस्थार तुलनार मध्य कि सेइ कथाटार 
आभास आछछे। 

ए दिके एड परिवारर तृतीय व्यक्ति भपति कोनो आसत्न 
ऋणेर तागिद ह॒इते मुक्तिलाभेर जन्य ताहार परम वन्य मतिलांलेर 
काछे गियाद्धिल । 

मतिलालके संकटेर समय भृपति कयेक हाजार टाकाः घार 
दियाद्धिह--सेदिव अत्यन्त विक्नत ह॒इया सेइ ठाकाटा चाहिते 
गियाछिल"-+ मतिछाल स्तानेर पर गा खुलिया पाखार हाओया 
लागाइतेछिल एवं एकटा काठर वाक्सर उपर कागज मेलिया 

छोटो अक्षर सहस्र दुर्गागाम लिखितेछिल । ' भपतिके 
देखिया अत्यन्त हृथमतार स्व॒रे कहिल, "एसो एसो--आजकाल 
तो तोमार देखाइ पावार जो नेइ ।” 

मतिलाल टाकार कया शुन्तिया आकाशपातालर चिन्ता करिया 
कहिल, “कोन्‌ ठाकार कथा वलछ। एर मव्ये तोमार काछ 
थेके किछ नियेछि नाकि।” 

भूषति साल-तारिख स्मरण कराइया दिले मतिलाल' कहिल, 
ओ:, सेटा तो अनेकदिन हल तामादि हये गेछे । 

भूषतिर चक्षे ताहार चतुदिकेर चेहारा समस्त येन बदल 
हृश्या गेल। संसारेर ये अंश हइते मुखोष खसिया पड़िल से 
दिकटा देखिया आतड़ें भूषतिर शरीर कण्टकित हश्या उठिल। 
हुठात्‌ वत्या आसिया पड़िले भीत व्यक्ति येखाते सकलेर चेये 
उच्च चूड़ा देखे सेइखाने येमन छुटिया याय, संशयाक्रान्त बहि:संसार 





तागिद--तकाजा । घार--उघार। विन्नत हइ॒या--परेशातनी, मसीवत में 
पड़ कर। चाहिते--माँगने । मेलिया--फैला कर, बिछा कर। हृयतार 
स्वरे--सोहादंपूर्ण स्वर में ॥ जो चाइ--उपाय नहीं । 

तामादि हये गेछ्ें--(तमादी) अवधि बीत गई है। 

मुदोष खसिया पड़िच--नक्ाव हट गया। बन्या आसिया पढ़िले- 
बाढ़ था जाने पर। छुटिया याय--दौड़ा चला जाता है। 


एकॉविदाति ह ड्ेश्ड 


हुइते भूपति तेमनि वेगे अन्तःपुरे प्रवेश करिल; मने मने कहिंल, 
“आर याइ होक चार तो आमाके वजू्चना करिबे ना 

चारु तखन खाट बसिया कोलर उपर बालिश एवं बालिशेर 
उपर खाता राखिया झुँकिया पड़िया एकमने लिखितेछिल । 
भूषति यखन नितान्‍्त 'ताहार पाशे आसिया दाँड़ाइल तखनइ 
ताहार चेतना हृइल, ताड़ाताड़ि ताहार खाताटा पायेर निचे 
चापिया बसिल । ; 

मने यखन वेदना थाके तखन अल्प आघांतेइ गुरुतर व्यथा 
बोध 'हय । चारु एमन अनावश्यक सत्वरतार सहित ताहार 
लेखा गोपन करिल देखिया भूषतिर मने बाजिल। 

भूषति धीरे घीरे खाटर उपर चारुर पाशे बसिल। चारु 
ताहार रचनाश्रोते अनपेक्षित बाधा पाइया एवं भूषतिर काछे 
हठात्‌ू खाता लुकाइबार व्यस्तताय अप्रतिभ हृइया कोनो कथाइ 
जोगाइया उठिते पारिल ना । हे 

सेदिन भूपतिर निजेर॑ किछ दिवार बा कहिबार छिल ना। 
से रिक्‍तहस्ते चारुर निकटे प्रार्थी हहया आसियाछिल। चारुर 
काछ ह॒ुइते आशद्धाधर्मी भालोबासार एकटा-कोनो प्रईन। एकटा- 
किछ आदर पाइलेइ ताहार क्षत-यन्त्रणाय औषध पड़ित । किन्तु 
झ्यादे लक्ष्मी हैल लक्ष्मीछाड़ा', एक मुहुर्तेर प्रयोजन प्रीतिभाण्डारेर 
चाबि चारु येन कोनोखोने खुँजिया पाइल ना । उभयेर सुकठिव 
मौने घरेर नीरवता अत्यन्त निबिड़ हइ॒या आसिल । 

खानिकक्षण निदान्त चुपचाप थाकिया भूपति निश्वास फेलिया 
खाट छाड़िया उठिल एवं धीरे धीरे बाहिरे चलिया आसिल। 

सेइ समय अमल बिस्तर शत शकक्‍त कथा मनेर मध्ये 

कोलेर ऊपर--गोद में। बालिश--तकिया। खातादा--कॉपी । 
चापिया बस्तिल--दबा छी। मने बाजिल-- (बात) मन में चुभी । 

जोगाइया....पारिल ना--सोच न सकी, न सूझी । 


आहंकाधर्मी भालोबासार-«चिन्ताकुछ प्रेम का। 
ह्यादे....लक्ष्मीछ्ाडा--मरी, लक्ष्मी दीन (कृपण) हो गई । 


इ्३५ नष्दनोड़ 


बोझाइ करिया ला चारुर घर द्वतपदे आसितेछिल, पथर मध्ये अमल 
भूपतिर अत्यत्त शुष्क विवर्ण मुख देखिया उद्विग्न हइया थामिल, 
जिज्ञासा करिल, “दादा, तोमार असुख करछे ?” 

बअमलेर स्तिग्ध स्वर शुनिवामात्र हंठात्‌ भूषतिर समस्त 
हृदय ताहार अश्राशि लइ्या वुकेर मब्ये येत फुलिया उठिल। 
किछुक्षण कोनो कथा वाहिर हुइल ना। सवबले बात्मसम्वरण 
करिया भृषति आर्द्स्वरे कहिल, “किछु हय नि, अमल । एबारें 
कागजे तोमार कोनों छेखा बेरच्छे कि ।” 

अमल शक्‍त शकक्‍त कथा याहा सञ्चय करियाछिल ताहा 
कोथाय गेल । ताड़ाताड़ि चारुर घरे आसिया जिज्नासा करिल, 
“बउठान, दादार की हयेछे वलो देखि ।” 

चार कहिल, “कई, ता तो किछु वुन्ते पारठम ना। अन्य 
कागजे बोध हय ओर कागजके गाल दिये थाकवे ।” 

अमर साथा भाड़िल । 

ना डाकितंइ अमल आसिल एवं सहजभाव कथावार्ता आरम्भ 
करिया दिल देखिया चारु अत्यन्त आराम पाइल। एकेबारेइ 
लेखार कथा पाड्िल--कहिल, “आज आमि “अमावस्यार आलों' 
वले एकटा लेखा लिखछिलुम ; आर-एकटु हलेइ तिनि सेटा 
देखे फेलेछिलन ।” 

चार निरचय स्थिर करियाछिल, ताहार नूतन छेखाटा 
देखिवार जन्य अमल पीड़ापीड़ि करिवे। सेइ अभिप्राये खाता- 
खाता एकटु वाड़ावाड़ाजो करिल। किल्तु, अमर एकवार 
तीत्रदृष्टितिं किछक्षण चादर मुखेर दिके चाहिल--की बुझिल, 

बोझाई....लइया--भरसक, संग्रह करके । 

मसुख करेछे--तवीयत खराब है क्या । फुलिया उठिल--उमड़ आया। 

बरच्छे कि--निकल रहा है क्‍्या। 

गाल दिये थाकबे--गाली दी होंगी, वुरा-भछा कहा होगा। 

सावा भाड़िद--सिर हिलाया। 

लार-एकदु हलेइ--जरा-्सी चूक होते ही। 

पीड़ापीड़ि--परेशान । चाड़ाचाडाओो करिल--हिलाई-डुलाई भी। 





एकीथविशति ३३६ 


की भाबिल, जानि ना। चकित हुइया उठिया पड़िल। परव्वत- 
पये चलिते- चलिते हुठातू एक समये मेघेर कुयाशा काटिबामात्र 
पथिक येन चमकिया देखिल, से सहत्र हस्त गभीर गह्दरेर मध्य 
पा बाड़ाइते याइतेछिल । अमल कोनो कथा ना बलिया एकेबारे 
घर हइते बाहिर हश्या गल । 

चाद अमलर एइ अभूतयूर्व व्यंवहायेर कोनो तात्पय॑ बुझिते 
पारिल ता । 


एकाददा परिच्छेद , 


परदिन भूषति आबार असमये शयनघरे आसिया चारुके डाका- 
इया आनाइह । कहिल, “चारु, अमलूेर बेश एकटि भालो 
विवाहेर प्रस्ताव एसेछ ।” 

चारु अन्यमनस्क छिल । कहिल, “भालो की एसेछे |” 

भूषति । बियेर सम्बन्ध । 

चारु। केन, आमाके कि पछन्द हल ना । , 

भूपति उच्चे:स्वरे हासियां उठिल । कहिल, “तोमाके पहछन्द 
हल की ना से कथा एखनओ अमलके जिज्ञासा करा हय नि । यदिद 
वा हये थाके, आंमार तो एकटा छोटोखाटो दाबि आछे, से आमि 
फस्‌ करे छाड़छि ने । 

चार । आ:ः; की बकछ तार ठिक नेइ । तुमि ये बलले, 
तोमार बियेर सम्बन्ध एसेछे ।---चारुर मुख छाल ह॒इया उठिल । 

भूषति। ता हले कि छूटे तोमाके खबर दिते आसतुम ? 
बकशिश पाबार तो आशा छिल ना । 


चाहिल--ताका | भाबिल-सोचा । चकित हृदया-चौंक कर । कुयासा--कुहासा । 
डाकाइया आनाइछू--बुला भेजा। 
वियेर सम्बन्ध--विवांह-सम्बन्ध । आमाके....हल ना--क्या में पसन्द 
नहीं आई। 
छोटोखादो दाबि--थोड़ा-बहुत अधिकार । फस्‌ करे--चट से । 
बकछु--बक रहे हो। 
छुटे--दौड़ा-दौड़ा । 


३३७ नष्टनोड़ 


चारु। अमलेर सम्बन्ध एसेछे ? बेश तो। ताहलहे आर 
देरी केन । के 

भूषति । वर्घसानेर उकिल रघुनाथवाबु ताँर मेयेर सज्धे 
विवाह दिये अमछके बिलेत पाठाते चान | 

चारु विस्मित हइया जिज्ञासा करिल, “बिलेत ?” 

भूषति । हाँ, विलेत 

चाह। अमल विलेतयावे ? वेश मजा तो। बेश हयेछे, 
भालोइ हयछे । ता तुमि ताके एकवार वर्क देखो। 

भूषति । आमि बोलवार आगे तुमि ताके डके वृशझ्िये 
बलले भालो हय ना ? 

चार। आमि तो तिन हाजार वार बलेछि । से आमार 
कथा राखे ना। आमि ताके वलते पारत्र ना। 

भूषति। तोमार कि मने हय, से करवे ना ? 

चार। आरओ तो अनेकवार चेष्टा देखा गेछे, कोनोमते 
तो राजि हय नि । 

भूषति। किन्तु एवारकार ए प्रस्तावटा तार पक्षे छाड़ा 
उचित हवे ना । आमार अनेक देना हमे गछे, अमलके आमि 
तो आर सेरकम करे आश्रय दिते पारव ना। 

भूपति अमलके डाकिया पाठाइल । अमल आसिले ताहके 
वलिल, “वर्धभानेर उकिल रघुनाथवाबुर मेयर सज्भे तोमार 
वियेर प्रस्ताव एसेछे । ताँर इच्छे, विवाह दिये तोमाके विलेत 
पाठिये देवेन। तोमार की मत!” 

अमल कहिल, “तोमार यदि अनुमति थाके, आमार एते 
कोनों अमृत नेइ ! 


बिलेत पाठाते चान--विलायत भेजना चाहते हैं । 
कथा राजे चा--वात नहीं मानता । 

सते हय--लगता है। 

तार पक्षे-->उसके लिए ।॥ छाड़ा--छोड़ना । 
तोमार को सत--वुम्हारी क्या राय है। 
बनमत--बसम्मति । 

42 
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अमलेर कथा शुनिया उभये आहइ्चर्य हइया गेल। से ये 
वलिवामात्रइ राजि हुइवे, ए कैह मने करे नाइ । 

चार तीब्रस्वरे ठाद्ठं करिया कहिल, “दादार अनुमति थाकिलेइ 
उनि मत देबेन ! की आमार कथार वाध्य छोटो भाई! 
दादार परे भक्ति एतदिव कोथाय छिल ठाकुरपो ।” 

अमर उत्तर ना दिया एकटुखानि हासिबार चेष्टा करिल। 

अमलेर निरत्तरे चारु येन ताहाके चेताइया तुलिबार जन्य 
द्िगुणतर झाँजेर सद्भे बलिल, “तार चेये वलो-ता केन, निजेर 
इच्छे गेछे। एंतदिन भान करे थाकबार की दरकार छिल ये 
बिये करते चाओ ना । पेंटे खिदे मुखे छाज ! 

भूषति उपहास करिया कहिल, “अमल तोमार खातिरेंइ 
एतदिन खिद चेते रेखेछिल, पाछे भाजेर कथा शुने तोमार हिसे 
हय ।” 

चारु एइ कथाय हार ह॒इया उठिया कोलाहरू करिया 
वलित लागिल, “हिंस! ता वइकि! कख्खनो आमार 
हिंसे हुय ना। ओरकम क'रे बला तोमार भारि अन्याय 

भूषति। ऐ देखो । निजेर स्त्रीके ठाद्टाओं करते पारब 
ना! 

चारु। ना, ओरकम ठाट्टा आमार भालों छागे ना । 

भूषति। आच्छा, गुरुतर अपराध करेछि। माप करो। 
या होक, बियर प्रस्तावटा ता ह॒ले स्थिर ? 

अमल कहिंल, “हां ।” 

चारु। मेयेंटि भालो कि मन्द ताओ बुझि एकबार देखते 


झाँजेर सड्भे--तीखेपत से । चेये--से, अपेक्षा । निजेर इच्छे गेछे-- 
(मेरी) अपनी ही इच्छा है। जखिदे--भूख । 

चेपे रेलेछिल--दवा रखा था । भाजेर--देवरानी की । हिसे हय-- 
र्र्ष्या हो। स्त्रीके--स्त्री के साथ । 

या होक--खैर | ता हले--तो फिर। 

सेयेंटि-->लड़की । भन्‍्द--वुरी । 


३३९ सष्टनोड़ 


यावारओ तर सइल ना । तोमार ये एमन दशा हये एसछे ता 
तो एकटु आभासेओ प्रकाश कर नि। 

भूपति । अमल, मेये देखते चाओ तो तार बन्दोबस्त 
करि। खबर नियेदछि, मेयेटि सुन्दरी। 

असल | ना, देखबार दरकार देखि ने। 

' चारु। ओर कथा शोन केन। से कि हय। के ना 
देखें विये हवें? ओ ना देखते चाय आमरा तो देखे नेब। 

अमल | ना दादा, ऐ निये मिथ्ये देरि करबार दरकार देखि ने । 

चारु। काज नेइ, वापु--देरि हले बुक फेटे यावे । तुम 
टोपर माथाय दिये एसनि बेरियें पड़ो। की जानि, तोमार 
सात राजार घन मानिकटणिके .यदि आर केउ केड़े निये याय ! 

अमलके चार कीनो ठाद्रातेइ किंछमात्र विचलित करिते पारिल ना । 

चारु। बिलेत पालांबार जंन्ये तोमार मनटा बुशझ्नि दोड़च्छे ? 
कैन, एखाने आमरा तोमाके मारछिलुम ना घरछिलुम ?  झ्याट 
कोट परे साहेव ना साजले एखनकार छेलेदर मत ओठे नां। 
ठाकुसपो, विछेत थेके फिरे एसे आमांदेर मतो कालाआदमिदर 
चिनते पारवे तो ? 

अमल कहिल, “ता हले आर बिलेत याओया की करते [” 

भूषति हासिया कहिल, “कालो रूप भोलबार जन्यइ तो 
सात समुद्र पोरोनों। ता भय की चारु, आमरां रइलुम, काछोर 
भक्‍्तेर अभाव हवे ना ।” 
तर सइल भा--देर (भी) वर्दाइत नहीं कर सके। आभास--हक्षारा । 

चाओ--चाहते हो। 

कत>«कंन्या । 

टोपर--मौर । वेरियें पड़ो--निकल पड़ो, खाना हो जाओे। 
सात....मानिकटिके--दुलेभ घन को। केड़े निये याय--छीन ले जाए। 


कोदो ठाट्टातेइ--किसी भी परिहास से । 


पालावार--भाग जाने के। साहेब ना साजले--साहबी ठाठ बनाए 
विना । सत्‌ बोठे ना-मन नहीं भरता। 


पेरोचो--पार होना । आमरा रइल्म--हम तो हैँ। 


एकविशत्ति ह्ृ४० 


भूपति खुशि हृइया तखनइ वर्धमाने चिठि लिखिया पाठाइल। 
विवाहर दिन स्थिर ह॒इया गेल । 


द्वादश परिच्छेद 


इतिमव्ये कागजखाना तुलिया दिते हइल। भूपति खरच 
आर जोगाइया उठितें पारिल ना। लोकसाधारण-नामक एकटा 
विपुल निर्मम पदार्थेर ये साधनाय भूपति दीघंकाल दिनरात्रि 
एकान्तमने नियुक्त छिल सेटा एकमूह॒तें विसर्जन दिते हुइल । 
भूषतिर जीवनेर समस्त चेप्टा ये अभ्यस्त पे गत बारो वत्सर 
अविच्छेदे चलिया आसितेछे सेटा हंठात्‌ एक जायगाय येन जलेर 
माझखाने -आसिया पड़िल । इह्ार जन्य भूपति किछुमात्र प्रस्तुत 
छिल ना। अकस्मात्‌-बाधाप्राप्त ताहार एतदिनकार समस्त 
उद्यमके से कोयाय फिराइबा लइया याइवें। ताहारा येन 
उपवासी अनाथ शिशुसन्तानदेर मतो भूषतिर मुखेर दिके चाहिलछ, 
भूपति ताहादिगकके आपन अन्तःपुरे करुणामयी शुश्रुपापरायणा 
नारीर काछे आनिया दाँड़ कराइछ । 

नारी तखन की भावितेछिल। से मने-मने वलितेछिल, 
“ए की आइचयें, अमलर विवाह ह॒इ्वे से तो खुब-भालोइ। 
किन्तु एतकाल परे आमादेर छाड़िया परेर घरे विवाह करिया 
विलात चलिया याइवें, इहाते ताहार मने एकवारओ एकट्खानिर 
जन्य द्विवाओं जन्मिल ना ? एतदिन घरिया ताहाके ये आमरा 
एत यत्वन करिया राखिलाम, आर येमनि विदाय लइबार एकट्खानि 
फाँक पाइल अमनि कोमर वाँधिया प्रस्तुत हइल, येन एतदिन 
..._ तुलिया दिते हइल--उठा, बन्द कर देना पड़ा। लोकसावारण--- 
जन-सामान्य, साधारण जन। दिते हुलछ--कर देना पड़ा। बारो+- 
बारह। जलेर माझखानें--मंझघार में। आसिया दाँड़ कराइल-«ला 


खड़ा किया । 
परेर--दूसरे के । फाँक पाइल--मौका मिला। कोमर--कमर | 


३४१ नधष्दनीड़ 


सयोगर ्ढ रितेछिल जी 5 मिप्ट है. थक अप 
गेर बपेक्षा करितेछिल। अथच मुझे कत मिप्ट, कतई 
कप ० जानित हक) कितने 
भालोवासा । मानृषके चिनिवार जो नाइ। के जानित, ये 
> एत लिखित ४ पर ताहार हृदय छमात्र नाइ 97 
लाक एत ॥लांखत पार ताहार हृदय किछुमात्र नाइ। 
निजेर ञ्- तुलना करिया कप 2-6 अकसर अमरूर ३, शन्य 
जेर हृदयप्राचुर्येर सहित तुलना करिया चार अमरूर शृर 
करिते रे फक प्ारिल 
हृदयके अत्यन्त जवजा करिते अनेक चेप्टा करिल, किन्तु पारिल 
है 0 अजब नियत एकटा 2259 मन्क मज क 20 त्प्त गलर 3 मतों 
ना। भितर भितर नियत _कटा वंदतार उद्वग तप्त शूदर मद। 
ठेलिया जाके लिते लागिल का अमल अंडर किलिको: 
ताहार अभिमानके ठेलिया ठेलिया तुलिते लायिक, “अमल आज 
हि. 3 कंयदिन न ताह्मर ता अपद़ 
वादे कारू चलिया याइवे, तवु ए कयदिन ताहार दंखा नाइ। 
8. ४ ् मिटाइया कल 
आमादर मब्य ये परस्पर एकटा मनान्तर हुइयाछे संटा मिटाइ 
दि प प्रतिक्षण ३.) लिन. 
लइबार आर अवसरओ हुइरूू ना। चार प्रतिक्षणं मन कर, 
बमरू आप्नि आतचिदे 5.9. अअ४3 लक एतददिनका बन खेला बला एमन 
ल आप जात्तव--ठाहादर एतदादनकार खंलाबला एमन 
करिया भाडिये ता अमल आर टन अं वंग 
कारया भाड्य ना, किन्तु मल र आसइ ना। अवश 
भमिकटवर्ती दि आरि न ब्नननतननीन फिनन्‍नरनयय-फकनीनक सार ना 
यखन यात्रार दिन अत्यन्त निकट्वर्ती हइया आसिल तखन चाह 
तिजेइ 
नेजेइ अमलके डाकिया पाठाइल । 
अमरू वलिल, “आर-एकटु पर याच्छि ।/” चारु ताहादर 
कि गकिदयत सदकालवेला स्म्टाञ- 
सेंइ वारानदार चौकिदाते गिया बसिंल। सकालवेला हइते 
घन में करिया गमट ह्न्ब्या के व्वार ता बन सदर चल 
ने भव कारया गुम्रद हृश्या आाछ--चाद ताहार द्ाछा चुड़ 
एलो करिया माथाव जड़ाइबया एकटा हातपाखा रूडद्या क्लाच्त 
५-9 करिते 
दहें अल्प अल्प बातास करितें छाग्रिल । 
2202० 2 स्र्ड्ल हि ताहार हातपादा आर चलिल 
अत्यन्त दार हुइड । क्रम दाहर हातपादा आर चालल 
ना। राग दुःख अधर्य ताहार बुकेर भितर फुटिया उठिल। 
्च ् ् 
मत्ते मने बवछिल, नाई आसिल अमल, तातेइ वा की। किन्तु 


्् 


तवु पदशब्द मात्रइ ताहार मन द्वारेर दिके छुटिया याइते लागिर ।' 


दूर गिर्जाय एनारोठा वाजिया गेल। स्नानान्ते एलनि 





वचितनिवार लो नाइ--पहचानने का (कोई) उपाय नहीं है। 
पारिल ना--कर न सको। देंलिया....छागित--ठेलने (वींबने) छगा 
बान..काउऊ-आज नहीं तो कुछ | 
गुमठ--उमत्त | चुल एलो करिया--केझों को फैछा कर (खोल कर) । 
राग--कछोष | ऊुदिया उठिल--फेलने (उमड़नें) छगे। 


एकविद्वति ३४२ 


भूषति खाइते आसिवे। एसनओ आध घण्टा समय आाछे, 
एसखनओ अमल यदि आसे। येमन करिया होक, ताहादर कय- 
दिनकार नीरव झगड़ा आज .मिटाइया फेलितेइ हइबें--अमलके 
एमनभाबे विदाय देभोया याइतें पारे ना। एुइ समवयसि देओर- 
भाजेर मध्ये ये चिरन्तन मधुर सम्बन्धटुकु आछें--अनेक भाव, 
आंड़ि, अनेक स्नेहेर दोरात्म्य, अनेक विश्रव्ध सुखालोचनाय 
विजड़ित एकटि चिरच्छायामय लतावितान--अमल से कि भआाज 
धुलाय लूटाइया' दिया बहुदिनेर जन्य बहुद्रे चलिया याइवें। 
एकटु परिताप ह॒इबे ना ? ताहार तले कि शेप जलओ सिदज्चन 
करिया याइवें ना--ताहादेर अनेकदिनेर देओर-भाज-सम्बन्धेर 
शेप अश्वजल | 

आध घण्टा प्राय अतीत हय । एलो खो पा खुलिया खानि- 
कटा चुलर गुच्छ चारु द्वुतवेगें आडुछे जड़ाइते एवं खुलितें 
लागिल । अश्रु सम्बरण करा आर याय ना। चाकर आसिया 
कहिल, “माठाकरुन, बाबुर जन्ये डाब बेर करे दिते हबे ।” 

' चार आँचल हुइते भाँड़ारेर चाबि खुलिया झन करिया 
चाकरर पायेर काछे फेलिया दिल--से आइचर्य हृइया चाबि लइ्या 
चलिया गेल । 

चारुर बकेर काछ ह॒इते की-एकटा ठलिया कण्ठर काछे 
उठिया आसिते लागिक। - 

यथासमये भूपति सहास्यमुखें खाइतें आसिल। चारु पाखा- 
हाते आहारस्थाने उपस्थित हइया देखिल, अमर भूपतिर सड्ठे 
आसियाछे । चारु ताहार मुखेर दिके चाहिल ना। 


एगारोटा--ग्यारह्‌ । देझेर-भाजेर--देवर-भाभी । भाव--स्नेह, प्रीति । 
मआड़ि---खुट्टी, अववन । दौरात्म्य--तटखटी । विश्वव्ध--विश्वस्त । 

एलो खो पा--ढीले जूड़े को । चुलेर--केशों के । जड़ाइते--लपेटने । 
डाब--हरा नारियल । 

भांड़ारेर--भण्डार की! 

बुकेर--छाती के। 


३४३ नष्टनीड़ 


अमल जिज्ञासा करिल, “बोठान, आमाके डाकछ ? ” 

चार कहिल, “ता, एखन आर दरकार;नेइ |” 

अमल। ता हुले आमि याइ, आमार जाबार अनेक गोछा- 
बार आहछे। 

चार तखन दीप्तचक्षे एकवार अमलेर मुखेर दिके चाहिल, 
कहिल, “याओ 

अमल चारुर मुखेर दिके एकवार चाहिया चलिया गेल। 

आहारान्ते भूषति किछुक्षण चारुर काछे वसिया थाके। 
आज देनापाओना-हिसावपत्रेर हाज्भाम भूषति अत्यन्त व्यस्त, 
ताइ आज अच्त:पुरे वेशिक्षण थाकिते पारिवे ना बलिया किछु 
क्षुण्ण हइ्या कहिठ, “आज आर आमि बवेशिक्षण बसते पारद्धि 
नें---आज अनेक झज्झाट ।” 

चारु वलिल, “ता याओ-ता | 

भूपति भाविल, चार अभिमान करिल। वलिर, “ताइ 
वले ये एखनइ येते हँवे ता नय; एकटु जिरिये येते हुवे ।” 
वलिया वसिल। देखिल चार विमर्ष हइया आछे। भूपति_ 
अनुतप्त चित्ते अनेकक्षण वसिया रहिल, किन्तु कोनोमतेइ कथा 
जमाइते पारिल ना। अनेकक्षण कथोपकथनेर वृधा चेष्टा 
करिया भूषति कहिंल, “अमल तो काल चल याच्छे, किछुदिन 
तोमार बोध हय खुब एकला बोध हंवे ।” 

चारु ताहार कोनो उत्तर ना दिया येन की-एकटा आलितें 
चद्‌ करिया अन्य घरे चलिया गेल। भूपति कियत्‌क्षण अपेक्षा 
करिया बाहिरे प्रस्थान करिल | 

चार आज अमलर मुखेर दिके चाहिया रूक्ष्य करियाद्धिल,: 
अमल एइ कयदिनेइ अत्पच्त रोगा हश्या गेछे--ताहार सुख 

गोछावार आलदे--सहेजने-समेटनें को है। है 

हाद्भामि--गोलमालर, झंझट । 


जिरिये--विश्राम करके | 
चाहिया--देख कर । रोगा--दुर्बछू । 


ग्य 


एकॉविशति शेड 


तरुणतार सेइ स्फूर्ति एकेबारेइ नाइ। इहाते चारु सुखओ , 
पाइल वेदनाओ बोध करिल। आसन्न विच्छेदर ये अमलके 
क्लिष्ट करितेछे, चारुर ताहाते सन्देंह रहिल ना; किन्तु तबु 
अमलर एमन व्यवहार केन । केन से दूरे दूरे पालाइया बेड़ा- 
इतेछे । विदायकालके केन से इच्छापूर्वक एमन विरोधतिक्त 
करिया तुल्तिछे । 

विछानाय शुइया भाविते भाबिते से हठात्‌ चमकिया उठिया 
बसिल । हठातू भच्दार कथा मे पड़िल। यदि एमन हय, 
अमल मन्दाके भालोबासे। मन्दा चलिया गछे बलियाइ यदि 
अमल एमन करिया--छि !' अमर मन कि एमन हडबे। 
एत क्षुद्र ! एमन कलषित ? विवाहित रमणीर प्रति ताहार 
मन याइबे ? असम्भेव। सनन्‍्देहके एका्त चेष्टाय दूर करिया 
दिते चाहिल किन्तु संदेह ताहाके सबले दंशन करिया रहिल। 

एमन करिया विदायकारलू आसिल। मेघ परिष्कार हइल 
ना। असल आसिया कम्पितकण्ठ कहिल, “बोठान, आमार 
याबार समय हमयेछे । तुमि एखन थेके दादाके देखो। ताँर 
बड़ो संकटेर अवस्था--तुमि छाड़ा ताँर आर सान्त्वनार कोनो 
पथ नेइ ।” 

अमल भूपतिर विषण्ण म्लान भाव देखिया सन्धान द्वारा 
ताहार दुर्गतिर कथा जानिते पारियाछिल। भूपति ये किरूप 
निःशब्दे आपन दुःखदुदंशार सहित एकला लड़ाई करितेछ्ले काहारओ 
काछे साहाग्य वा सन्त्वना पाय नाइ, अथच आपने आश्रित पालित 
आत्मीयस्वजनदिगके एइ प्रल्यसंकटो विचलित हइते देय नाइ, 
इहा से चिन्ता करिया चुप करिया रहिल। तार परे से चारुर 
कथा भाबिल, निजेर कथा भाबिल, कर्णमूल लोहित हृइया उठिल, 
: एकेबारेइ--विल्कुल भी । बेड़ाइतेश्े--फिर रहा है । 
. भाबिते-साबिते--सोचते-सोचते । घमकिया--चौंक कर । भालऊोबासे-- 
प्रेम करता है। बलियाइ--इसीलिए। घचाहिल--चाहा । 


ठुमि घाड़ा--तुम्हारे गतिरिक्त ॥ 


३४५ नष्दनीड़ 


सवेगे बलि, “चुलोय याक आपाढ़ेर चाँद आर अमावस्यार 
आलो । आमि व्यारिस्टार हये एसे दादाके यदि साहाय्य करते 
पारि तबेइ आमि पुरुषमानुष ।” 

गत रात्रि समस्त रात जागिया चारु भाविया राखियाछिल, 
अमलके विदायकाल की कथा बलिबें--सहास्य अभिमान एवं 
प्रफुलल औदासीन्येर द्वारा माजिया माजिया सेइ कथागुलिके से 
मने भने उज्ज्वल ओ शानित करिया तुलियाछिल । किन्तु 
विदाय दिबार समय चारुर मुख कोनो कथाइ बाहिर हुइल ना । 
से केवल बलिल, “चिठि लिखवे तो, अमल ?” 

अमल भूमिते माथा राखिया प्रणाम करिल, चारु छुटिया 
शयनघर गिया द्वार बन्ध करिया दिल। 


त्रयोदत परिच्छेद 


भूषति वर्धभान गिया अमर विवाह-अन्ते ताहाके बिलाते 
रओना करिया घर फिरिया आसिल। 

नाना दिक हइते घा खाइया विश्वासपरायण भूपतिर मने 
बहि:संसारर प्रति एकटा वेराग्यर भाव आसियाद्िल। सभा- 
समिति मेलामेशा किछइ ताहार भालो लागिल ना। मने हुइल, 
/एइ-सब लइ्या आमि एतदिन केवल निजकेइ फाँकि दिलाम--- 
जीवनर सुखेर दिन वृथा बहिया गेल एवं सारभाग आवजंनाकुण्डे 
फलिलाम । 

भूषति मने सन कहिंल, “याक, कागजटा गेल, भालोइ हुइल | 
मुक्तिलाभ करिलाम ४” सब्ध्यार समय आँधारर सूत्रपात 
देखिलेइ पाखि येमन करिया नीड़े फिरिया आसे, भूषति सेइरूप 





चुलोयष थाफ--चूल्हे में जाए। 
साजिया--माज कर | शानित--पैना । 
रुओना--रवाना ! 


मेलामेदा-मिलना-जुलना । फाँकि--धोखा । आवसजंनाकुण्डें-कड़ के गते 
में। 
पाखि---पक्षी । सेइरूप--उसी प्रकार । 


एकविश्ञति ४६ 


ताहार दीर्घदिनेर संज्चरणक्षेत्र परित्याग करिया अन्तःपुरे चारुर 
काछे चलिया आसिर। मने मने स्थिर करिल, “बासू, एसन 
आर कोथाओं नय; एइखानइ आमार स्थिति। ये कागजर 
जाहाजटा लइ्या समस्त दिन खेला करिताम सेटा डुबिल, एसन 
घर चलि।” 

बोध करि भूपतिर एकटा साधारण संस्कार छिल--स्त्रीर 
उपर अधिकार काहाकेओ अज॑न करिते हय ना, स्त्री ध्र्‌वतारार 
मतो निजर आलो निजइ ज्वालाइया राखे--हाओयाय नंब ना, 
तेलर अपेक्षा राखे ना। बाहिरे यखन भाड्चुर आरम्भ हुइल 
तखन अन्तःपुर कोनो खिलाने फाटल विरियाछे कि ना ताहा 
एकबार परख करिया देखार कथाओ भूपतिर मने स्थान पाय 
नाइ। 

भूपति सन्ध्यार समय वर्धमान ह॒इते बाड़ि फिरियोा आसिल। 
ताड़ाताड़ि मुखहात घुइ्या सकाल-सकाल खाइल। अमलर 
विवाह ओ बिलातयात्रार आद्योपान्त विवरण शुनिबार जन्य 
स्वभावतइ चारु एकान्त उत्सुक हंइया आछे स्थिर करिया भूपति 
आज किछमात्र विलम्ब करिल ना। भूपति शोबार घर बिछानाय 
गिया शइया गड़गड़िर सुदीर्ध नल टानिते छागिल। चारु 
एखनओ अनुपस्थित, बोध करि गृहकाय करितेछे। तामाक 
पुड़िया श्रान्त भूपतिर घुम आसिते लछागिल। क्षणे क्षणे घुमेर 
घोर भाडिया चमकिया जागिया उठिया से भाबिते लछागरिल, 
एखनओ चारु आसितेछे ना केन। अवशेष भूपति थाकिते ना 
पारिया चारुके डाकिया पाठाइल। भूृपति जिज्ञासा करिल, 
“चारु, आज ये एत देरि करले ?” 


नेबे मा--बुझता नहीं। भाड्चर--तोड़-फोड़। खिलाने फादल 
घरियाछें--मेहराब में दरार पड़ी है। 

गुड़गुड़िर--हुक्‍्के की । चल्--सटक । टानिते छामिल--दम लगाने 
लगा। तासाक पुड़िया--तमाखू फूंक कर। घुम--वींद । घोर--तस्द्रा । 
थाकिते ना पारिया--रह न पा कर | 


रेड७ नष्टनीड़ 


चारु ताहार जवाबदिहिं ना करिया कहिल, हाँ, आज 
देरि हय गल। 

चारुर आग्रहयूर्ण प्रइनर जन्य भुपति अपेक्षा करिया रहिल; 
चार कोनो प्रइत करिल ना। इहाते भूषति किछु क्षुण्ण हुइल । 
तव॑ कि चारु अमलके भालोबासे ना। अर्मछ यतदिन उपस्थित 
छिल ततदिन चारु ताहाके लइ्या आमोद-आद्वाद करिल, आर 
थेइ चलिया गल अमनि ताहार सम्बन्धे उदासीन  एइरूप 
विसदृद्य व्यवहार भूषतिर मने खटका लागिल; से भाविते लागिल 
तवे की चारुर हृदयर गभीरता नाइ। केवल से आमोद करितेइद 
जाने, भीलीवासित पार ना ? मेंयमानूषेर पक्षे एूप निरासक्त 
भाव तो भाढ़ों नेंय । 

चारु ओ अमलेर सखित्वे भूषति आनन्द बोध करित। एड 
दुइजनर छुलेमानुपि आड़ि जो भाव, खेला ओ मन्‍्त्रणा ताहार 
काछे सुमिष्ट कौतुकोवह छिल; अमलके 'चारु सर्वदा ये यल्लन-आदर 
करित ताहातें चारुर सुकोमल हृदयालुतार परिचय पाइया भूपति 
मने मने खुशि हुइ॒त॥ आज आइये ह॒इया भाविते लागिल, 
से समस्त कि भासा-भासा, हृदबेर मव्य तोहार कोनो भित्ति 
छिल ना ? भूपति भाविल चारुर हृदय यदि ना थाके तबे 
कोथाय भूषति आश्रय पाइवे । 

अल्प अल्प परीक्षा करिवार जन्य भूषति कथा पाड़िल; “चार 
तुमि भालो छिल तो ? तोमार शरीर खाराप नेइ 7” 

चारु सैक्षेप उत्तर करिल, “भाछठोइ आछि ।* 

'भूषति। अमरूर तो बिये चुके गल। 

एइ वलिया भूषति चुप करिल। चार तत्कालोचित एकटा- 





येइ--जैसे ही। मेयेमानषेर--स्त्रियों के । 

छेलेमानुषि---वचपना, छड़कपन । जाड़ि जो भाव--खुड़ी, जनवन और 
स्हें। आदर--स्तेह । भासा-भासा--ऊपरी । 

कथा पाड़िल--वात उठाई। 

बिये चुके गेंड--विवाह तो हो गया। 
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३४९ तष्टनीड़ 


गेल। भाविल, चारुके की भूल बुझियाछिलाम । चारुर स्वभाव 
एतइ चापा ये, आमार काछेओ हृदयेर कोनो वेदना प्रकाश करिते 
चाहें वा। याहादेर प्रकृति एडरूप ताहादर भालोबासा सुगभीर 
एवं ताहादेर वेदनाओ अत्यन्त बेशि।  चारुर प्रेम साधारण 
स्त्रीलोकदेर न्याय वाहिर हुइते तेमन परिदृश्यमान नहें, भूषति 
ताहा मने मने ठाहुर करिया देखिल ।' 'भूषति चारुर भालोबासार 
उच्छवास कखनओ देखे नाइ; आज विशेष- करिया' वुझिल, 
ताहार कारण अन्तरर दिकेइ चारुर भालोवासार गोपन प्रसार। 
भूपति निजेयों बाहिरे प्रकाश करिते अपदु; चारुर गकृतितेओ 
हृदयावगर सुगभीर अन्तःशीलतार परिचय पाइया से एकटा 
तृप्ति अनुभव करिल। 

भूषति तखत चारुर पाशे वसिया कोनो कथा ना वलिया 
घीरे घीरे ताहार गाये हात वुलाइया दिते लागिल। को करिया 
सान्तना करिते हय भूषतिर ताहा जाना छिल ना--इहा से 
बुझिल ना, शोकके यखन केह अन्धकारे कण्ठ चापिया हत्या करिते 
चाह तखव साक्षी वसिया थाकिले भारो छागे ना | 


चतुर्देश परिच्छेद 
मूपति यखन ताहार ख़बरेर कागज हुइते अवसर लइल 
तखन निजेर भविष्यतेर एकटा छवि निजजेर मनेर मध्य आँकिया 
लब्याछिल । प्रतिज्ञा करियाछिल, कोनोप्रकार दुराशा-दुश्चेष्टाय 
याइव ना, चारुके लइया पड़ाशुना भाकोबासा एवं प्रतिदिनेर 
छोटोखाटो ग़ाहेस्थ्य कर्तव्य पालन करिया चलिबे। मने करिया- 
छिल ये-सकल घोरो सुख सवचेये सुलभ अथच सुन्दर, सर्वेदाइ 
चापा--वमनशीर । ठाहर--निश्चय । 
गाये...हाधिल--शरीर पर हाथ फेरे लगा। कष्ठ चापिया--गछा 
घोट कर । 


. याइवे चा--हहीं पड़ेगा। पड़ाशुवा--लिखना-पढ़ना। भालोबासा-- 
भेम | घोरो--घरेल्‌ 


एकविद्ति ३५० 


नाड़ाचाड़ार योग्य अथच पवित्र निर्मल, सेई सहजलभ्य सुखगुलिर 
द्वारा ताहार जीवनर गृहंकोणटिते सब्ध्याप्रदीप ज्वालाइया नि्भृत 
शान्तिर अवतारणा करिब। हासि गल्प परिहास, परस्परेर- 
मनोरज्जनर जन्य प्रत्यहु छोटोखाटो आयोजन, इहाते अधिंक चेष्ठा 
आवश्यक हय ना अथच सुख अपयरप्ति हृइया उठ । 

कार्यकाल देखिल, सहज सुख सहंज नहें। -याहा मूल्य दिया 
किनिते हय ना ताहा यदि आपनि हातेर काछे ना पाओया याय 
तबें आर कोनोमतेइ कोथाओ खुंजिया पाइबार उपाय थाके ना । 

भूषति कोनोमतेइ चारुर सज्भे बेश करिया जमाइया रहते 
पारित ना। इहाते से निजेकेद दोष दिल। भाबिल, “बारो 
वत्सर केवल ख़बरेर कागज लिखिया, स्त्रीर सद्भे की करिया, 
गल्प करिते हय से विद्या एकेबार खोयाइ्याछि ।” सन्ध्यादीप 
ज्वालितेंइ भूपषति आग्रहर सहित घरे याय--से दुइ-एकटा कथा 
बल, चार दुइ-एकटा कथा बले, तार परे की बलिबे भूपति कोनो- 
मतेइ भाबिया पाय ना। निजेर एइ अक्षमताय स्थत्रीर काछे से 
लज्जा बोध करिते थाके। स्त्रीके लदइया गल्प करा से एतई 
सहज मने करियाछिल अथच मूढ़ेर निकट इहा एतइ शक्‍्त। 
सभास्थलू वक्‍तुता करा इहार चेये सहज । 

ये सन्ध्यावेलाके भूषति हास्य कोतुके प्रणये आदर रमणीय 
करिया तुलिब कल्पना करियाछिल सेइ सब्ध्यावेला काटानों 
ताहादेर पक्षे समस्यार स्वरूप हइया उठिल। किछुक्षण चेष्टापूर्ण 
मौनेर पर भूपति मने करे “उठिया याइई--किन्तु उठिया गेले 
चारु की मने करिबे एड भाबिया उठितेओं पारे ना। बले, 
नाड़ाचाड़ार--हिलाने-डलाने, आलोड़न के । अपर्याप्त--बहुत पर्याप्त । 

किनिते--खरीदना । काछें--निकट । कोनोमतेइ--किसी प्रकार भी। 

वेश करिया--भली-भाँति। भाबिलद--सोचा ।_ खोयाइयाधि-- 
भूल गया हूँ। भाबिया पाय ना--सोच नहीं पाता। इहार चेये--इसकी 


अपेक्षा । आदवरे--स्नेह से । 
कांटानो--काटना, बिताना । 
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“वार, तास खेलव ?” चारु- अन्य कोनों गति ना देखिया 
बले, “आच्छा।” बलिया: अनिच्छाक्रम तास पाड़िया आते, 
नितान्त भुल करिया भतायासेइ हारिया याय--से खेलाय कोनो 
सुख थाके ना। 

भूपति अनेक भाविया- एकदिन चारुके जिन्नासा करिंल, 
“चार, मन्दाके आतिये निले हंय ना ? तुमि नितान्त एकला 
पड़े । | 

चारु मन्दार नाम शुनियाइ ज्वलिया उठिक। वलिल, 
“ता, मन्दाके आमार दरकार -नेई। 

भूषति होसिल। मने मते खुशि हेइल। साध्वीरा येखाने 
सतीधर्मर किछुमात्र व्यतित्रम देखे सेखाते धेर्ये राखिते पारे ना। 

विद्वेषेर प्रथम धावका सामलाइया चार भाविल, मन्दा 
थाकिल से हयतो भूषतिके अनेकटा आमोदे राखिते पारिबे। 
भूषति ताह्र निकट हुइते थे मनेर सुख चाय से ताह्ृ कोनोमते 
दिते पारितेद्दे ना, इहा चारु अनुभव करिया पीड़ा बोध करिते- 
छिंल । भूषति जगतूसंसारेर आर-समस्त छाड़िया एकमात्र 
चारर निकट हुइतेइ ताहार जीवनेर समस्त आनन्द आकर्षण 
करिया छइते चेष्टा करितेछ्ेे, एड एकाग्र चेष्ठा देखिया ओ निजेर 
अन्तरेर देन्य उपलब्धि करिया चारु भीत हुइया पड़ियाछिल । 
एमन' करिया कतदिन किझूपे चलियें। भूषति आर-किछु अवब- 
लम्बन करे ना केन। आर-एकटा खबरेर कागज चालाय ना 
केव। भूपतिर चित्तरब्जन करिवार अभ्यास ए पर्यन्त चारुके 
कखतओ करिते हय नाइ; भूषति ताहार काछे कोनों सेवा दाबि 
करे नाइ, कोनो सुख प्रार्यला करें नाई, चारुके से स्वेतोभाबे 
विजेर प्रयोजनीय करिया तोले नाइ; आज हठत्‌ ताहार जीवनेर 
पाड़िया आने--उठा छाती । 


बरकार--आवद्यकता । 
वाय--चाहता है। छाड़िया--छोड़ कर । 


एकविशति ३५२ 


समस्त प्रयोजन चारुर निकट चाहिया बसाते से कोथाओ किछु 
येन खूँजिया पाइतेछें ना। भूषतिर की चाइ, की हुइले से 
तृप्त हय, ताहा चारु ठिकमत जाने ना एवं जानिलेओो ताहा 
चारुर पक्षे सहजे आयत्तगम्य नहें। 

भूपति यदि अल्पे-अल्पे अग्रसर ह॒इत तबें चारुर पक्ष हयतो 
एत कठिन ह॒इत ना; किन्तु हठात्‌ एक रात्रे देउलिया ह॒इया 
रिक्त भिक्षापात्र पातिया बसाते से येन विव्नत हड्याछे । 

चारु कहिल, “आच्छा, मन्दाफे आनिये नाओ, से थाकल 
तोमार देखाशुनोर अनेक सुविध हते पारबे । 

भूपषति हासिया कहिल, “आमार देखाशनो ! किछ दरकार 
नह । 

भूषति क्षण्ण हश्या भाविल, “आमि बड़ो नीरस छोक, 
चारुके किछुतेइ आमि सुखी करिते पारितेदि ना । 

एड भाबिया से साहित्य छइया पड़िलं। बन्धुरा कखनओ 
बाड़ि आसिले विस्मित हंइया देखित, भूप॑त॑े ठेनिसन, बाइरन, 
बड्धिमेर गल्प, एइ-समस्त लइया आझछें। भूषपतिर एएइ अकाल- 
काव्यानुराग देखिया बन्धुवान्धवेरा अंत्यन्तः ठांद्रा-विद्रुप करिते 
लागिल। भपति हासिया कहिल, “भाई, बाँशेर फुलओ घरे, 
किन्तु कखन घरे तार ठिक नेइ । 

एकदिन सन्ध्यावेछाय शोबार घरे बड़ो बाति ज्वालाइया 
भूपति प्रथमे लज्जाय एकटु इतस्तत करिल; परे कहिल, “एकटा- 
“ किछ पड़े शोनाव ?” 
५५४ बसाते--माँग बैठने से । चाइ--चाहिए । आयत्तगस्थ--लम्य, पहुँच 

ेडलिया--दिवालिया ॥। पातिया बसाते--फँलछा देने से। विब्रत-- 
परेशान, घबरा जाना। 

देखाशनो--देख-भाल की । रूइया पड़िल--ले बैठा । विवुप---उपहास। 
बाँशेर...ठिक नेइ--वाँस में भी फूल बाते हैं किन्तु कब आते हैं इसका 


कोई ठीक नहीं 
शोबार घरे--सोने के कमरे में । 
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चार । कहिल, “शोनाओ-ना 
भूषति। की शोनाब । 

-चार। तौमार या इच्छे। 

: भ्ूषति चारुर अधिक आग्रह ना देखिया एकदु दमिल। 
तबु साहस कंरिया कहिल, “टेनिसन' थेके एकटा-किछु तर्जमा 
करे तोमाके शोताइ ॥! : 

चार कहिल, “शोनाओ ” - 

- समस्तई माटि. हुइुल। संकोच ओ निरुत्साहं भूषतिर 
पड़ा बाधिया याइतें लामिल, ठिकमतो वांला प्रतिशव्द जोगाइल 
ना। चारुर शून्य दृष्टि देखिया वोझा गेल, से मन दितेछे ना । 
सेइ दीपालोकित छोटो घरटि, सेइ सब्ध्यावाकार निभुत अवब- 
काशटुकु तेमन करिया भरिया उठिल ना । 

भूषति आरओ दुइ-एकबार एइ भ्रम करिया अवशेष स्त्रीर 
सहित साहित्यचर्चार चेष्ठा परित्याग करिल । 


परुचददा परिच्छेद 

येमन गृरुतर आधघाते स्नायू॥ अवश हइया याय एवं प्रथमटा 
बेंदना ठेर पाओया याय ना, सेइरूप विच्छेदेर आरम्भकाल अमलेर 
अभाव चारु भालो करिया येन उपलब्धि करिते पारे नाइ। 

अवशेष यत्तइ दिन याइतें छागिल ततई अमलेर अभावे 
सांसारिक शूत्यतार परिमाप क्रमागतइ येन बाड़िते छागिल | 
एइ भीषण आविष्कारे चारु हतवृद्धि हया ग्रे्ले। निकुम्ण वन 
हुइते बाहिर ह॒इया से हठात्‌ ए कोन मरुभमिर मध्ये आसिया 


दसिल--हताश हुआ । 


मादि हुइल--चौपट हो गया। पड़ा...छागिल--पढ़ने में बाधा पड़ने 
लगी। जोगाइल ता--व सूझा ! बोझा ग्रेल--समझ में आ गया। सन 
दितेझे चा--(मन) ध्यान नहीं दे रही । 

देर पाजोया थाय ना--महसूस नहीं होता, पता नहीं चलता । उप- 
खूव्यि---अनुभव 


श्रे 


एंकविशति े श्प्ड 
पड़ियाछें--दिनेर पर दित याइतेछे, मरुप्रान्तर क्रमागतईं बाड़िया 
चलियाछे । ए मरुभूमिर कथा से किछुंइ. जांनित ना । 

घुम थेके उठियाइ हठात्‌ बुकैर मध्ये धक्‌ करिया उठे-- 
भने पड़े, अमल नाइ। सकाले यखन से बारान्दाय पान साजिते 
बसे क्षणे क्षेणे केवलइ मने हय, अमल पर्चात्‌ हुइते आसिबे नो | 
एक-एक समय अन्यमनस्क हइया बेशि पान सांजिंया फेले, सहसा 
भने पड़े, बेशि पान खाइबार छोक' नाइ। येखँनेइ भाँड़ोरघरे 
पदाप॑ण करे मने उदय हुये, अमलेर जंन्य जलूखाबार दिते हइबे 
न्ञा। मनेर अधेर्ये अन्तं:पुरर सीमान्ते आसियां ताहाके स्मरण 
कराइया देयं,. अमर कर्ूज हुइते आसिबे ना। कोनो-एकटा 
नूतन बंइ, नूतन लेखा, वूतेन खबर, नूतन कौतुक प्रत्याशा करिबांर 
नाइ; काहारओ जन्य कोनो सेलाइ करिबार, कोनो लेखा लिखिबार, 
कोनो शौखिन जिनिस किनिया राखिबार नाइ। 

निजेर असह्य कष्ट ओ चा्चल्ये चारु नि्जे विस्मिंत । 
मनोवेदनार अविश्राम पीड़ने ताहार भय ह॒इल। निजे केवलूइ 
प्रथा करिते लागिल, “केन । . एंत॑ कंष्ट केन हइतेछे । अमल 
आमार एतइ की ये ताहार जन्य एत दुःख भोग करिब । आमार 
की हुइल, एतदिनः परे आमार 6 की ह॒ुइल। दासी चाकर 
रास्तार मुटे-मजुरगुलाओ निश्चिन्त हइया फिरितेछे, आमार एमन 
हइल केन । भगवान हरि, आमाके एमन विपदे केन फेलिले ।” 

केवलइ प्रश्न करें एवं आइचये हय, किन्तु दुःखेर कोनों उपशम 
हय ना । अमलर स्मृतिते ताहार अन्तर-बाहिर एमनि परिव्याप्त 
ये, कोथाओ से पालाइबार स्थान पाय ना । 

भपति कोथाय अमलेर स्मृतिर आक्रमण हइते ताहाके रक्षा 

घम थेके--नींद से । बुकेर मण्ये--हृदय में। पान साजिते--पाव 
लगाने या बताने। भॉडोरघरे--भण्डार (घर) में। जलखाबार-- 
नाइता । बइ--प्रुस्तक । किनिया राखिबार--खरीद रखने को। 


मुे---मोटिया । 
उपशम--शान्ति । पाछाइबार--भाग जाने छायक । कोथाय--कहाँ तो । 


शेप५ नष्दतीड़ 


करिवे, ताहा ना करिया सेइ विच्छेदव्यथित स्नेहशील मूढ़ केवलदइ 
अमलेर कथाइ मने कराइया देय | 

अवशोष चारु एकेवारे हारू छाड़िया दिल, निजेर सज्े युद्ध 
कराय क्षान्त हृइक; हार मानिया नि्जेस अवस्थाके अविरोधे 
ग्रहण करिल । अमलछेर स्मृतिके यत्नपूर्वक हृदयेर मध्ये प्रतिष्ठित 
करिया लइल | 

क्रमे एमनि हृइ्या उठिल, एकाग्रचित्ते अमलर ध्यान ताहार गोपन 
गरवेंर विषय हृइलू--सेइ स्मृतिइ येन ताहार जीवनेर श्रेष्ठ गौरव । 

गृहकायेर अवकाश एकटा समय से निर्दिष्ट करिया लूइल | 
सेइ समय तिज्जने गृहद्वार रुद्ध करिया तन्न तत्न करिया असलेर 
सहित ताहार निज जीवनेर प्रत्येक घटना चिन्ता करित। उपूड़ 
हंइया पड़िया वालिशेर उपर मृख राखिया बारबार करिया 
वलढित, "अमछ, अमल, अमल !” समुद्र पार हइया येन शब्द 
भासित, “वोठान, की वोठान ।” चार सिक्‍त चल्षु मुद्रित करिया 
. बलित, “अप्तल, तुमि राग करिया चलिया गेले केन। आमि 
तो कोनो दोष करि नाइ। तुमि यदि भालोमुखे विदाय लइया 
याइते ताहा हइले बोध हय आमि एत दुःख पाइताम ना!” 
अमल सम्मू्खे थाकिले येमत कथा हुइत चारु ठिक तेमनि करिया 
कथागुलि उच्चारण करिया बलित, “अमल तोमाके आमि दुकदिन- 
भो भुलि, नाइ। एकदिनओ ना, एकदण्डशो ना। आमार 
जीवनेर श्रेष्ठ पदार्थ समस्त तुमिइ फुटाइयाछ, आमार जीवनेर 
सारभाग दिया प्रतिदित तोमार पूजा करिव ।” 

एइरूपे चारु ताहार समस्त घरकन्ना, ताहार समस्त क्ंव्येर 
अत्तःस्तरेर तलदेशे सुड़द्भा खदन करिया सेइ तिरालोक निस्तव्ध 





हाल छाड़िया दिल--पतवार छोड़ दी। क्षान्त--विरत | 

तन्न तन्न करिया--सृक्ष्म रूप से, एक-एक वात को हे कर। 
उपुड़ हदया--औंधी हो कर। बएलिशेर--तकिये पर । बोठान--भाभी । 
राय करिया--ताराज्ष हो कर। फुटाइयाछु--विकसित किया है। 

उस्कन्ना--धस्गृहस्थी । सुड़ज्ञू-सुरंग । 


एकविश्वति | २५६ 


अन्धकारेर मध्ये अश्रुमालासज्जित एकटि गोपन शोकेर मन्दिर 
निर्माण करिया राखिल। सेखाने ताहार स्वामी वा पृथिवीर 
आर-काहारओ कोनो अधिकार रहिक ना। सेइ स्थानदुकु 
येमन गोपनतम, तेमनि गभीरतम, तेमनि प्रियतम । ताहारइ 
द्वारे से संसारेर समस्त छद्मवेश परित्याग करिया निजेर अनावृत 
आत्मस्वरूप प्रवेश करे एवं सेखान हुइते बाहिर हइया मुखोषखाना 
आवार मुख दिया पृथिवीर हास्थाछाप ओ क्रियाकर्मेर रज़भूमिर 
मध्ये आसिया उपस्थित हय । 


घोड़श परिच्छेद 


एड्ूूपे मनेर सहित दवन्द्रविवाद त्याग करिया चारु ताहार 
बृहद्‌ विषादेर मध्ये एकप्रकार शान्तिकाभ करिल एवं एकनिष्ठ 
ह॒इया स्वामीके भक्ति ओ यत्न करिति लछागिल। भूपति यखन 
निद्वित थाकित चारु तखन धीरे धीरे ताहार पायेर काछे माथा 
राखिया पायेर घुला सीमान्ते तुलिया लइत। सेवासुश्रुषाय 
गृहकर्मे स्वामीर लेशमात्र इच्छा से असम्पूर्ण राखित ता। आश्रित 
प्रतिपालित व्यक्तिदेरः प्रति कोनोप्रकार अयलत्नें भूषति दुःखित 
ह॒इत जानिया चारु ताहादेर प्रति आतिथ्ये तिलमात्र त्रुटि घटिते 
. दित ना। एइरूपे समस्त काजकर्म सारिया भूपतिर उच्छिष्ट 
प्रसाद खाइया चारुर दिन शेष हइया याइत । 

एइ सेवा ओ यत्नें भग्नश्री भूषति येवर नवयौवन फिरिया 
पाइल । स्त्रीर सहित पूर्वे येन ताहार नवविवाह हय नाइ, 
एतदिन परे येन हेइल । साजसज्जाय हास्ये परिहासे विकशित 
हइया संसारेर समस्त दुर्भावनाके भूषति मनेर एक पाशे ठेलिया 
राखिया दिल । रोग-आरामेर पर यमन क्षुधा बाड़िया उठे, 
शरीरे भोगशक्तिर विकाशके स्चेतनभाबे अनुभव करा याय, 


समुखोषखाना--तकाब । 
सीमान्ते--माँग में । तुलिया लद्त--लगा लेती । 
सारिया--समाप्त कर। 


३५७ नष्ठनीड़ 


भूपषतिर म्ने एतकाल परे सेइरूप एकटा अपूर्व एवं प्रवल भावा- 
वेशर सब्चार हृइल। वन्धुदिगके, एमन-कि, चाझुके लुकाइया 
भूषति केवल कविता पड़िते छाग्रिल। मने-मते कहिल, “कागरज- 
खाना गिया एवं अनेक दुःख पाइया एतदिन परे आमि आमार 
स्त्रीके आविष्कार करिते पारियाद्धि ।” 

भूषति चारके वलिल, “चारु, तुमि आजकाल रूख! एकेवारेइ 
छेड़े दियेछ्ध केन |” 

चार वलिक, “भारि तो आमार लेखा!” 

भूषति। सत्यि कथा वरूछि, तोमार मतों एमन वांला 
एसनकार लेखकदर मध्ये आमि तो आर कारओ देखि नि। 
“'विश्ववन्चु ते या लिखेंछिल आमारओ ठिक ताइ मत। 

चार । आः, थामो। 

भूषति “एड देखो-ता” बलिया एकलण्ड 'सरोरुह बाहिर 
करिया चार ओ अमलर भाषार तुलना करिते आरम्भ करिल । 
चारु आरक्तमुखें भूषतिर हात हुइतें कागज काड़िया छइया 
अज्चलेर भध्ये आच्छादव करिया राखिल। 

भूपति मर्ते-्मने भाविछ, “लेखार सद्भी एकजन ना थाकिले 
लेखा वाहिर हय ना; रोसो, आमाके लेखाटा अभ्यास करिते 
हुइवे, ताहा हुइले क्रम चारुरओ लेखार उत्साह सज्चार करिते 
पारिव । 

भूषति अत्यन्त ग्ोपने खाता लइया लेखा अभ्यास करितें 
आरम्भ करिल। अभिधान देखिया पुनःपुनः काटिया, बाखार 
कापि करिया भूषतिर वेकार अवस्थार दिनगुलि काटिते छागिल। 
एत कष्टे, एत चेष्टाय ताहाके छिखिते हइतेछे ये, सेइ बहुदु:खेर 
रचनागुलिर प्रति क्रमे ताहार विश्वास ओ ममता जन्मिल । 

अवशेष एकदिव ताहार लेखा आर-एकजनके दिया नकरूू 


एमन-कि--यहाँ तक कि। 
काड़िया रइया--झपट कर। 


रोसो--वहरो । 


एकविज्ञति ३५८ 


कराइया भूपति स्त्रीके लशया दिल। कहिल, “बामार एक 
वन्चु नतुन लिखिते जारम्भ करेछे । जामि तो किछु वृन्नि नें, 
तुमि एकवार पड़े देखो देखि तोमार केमन लागे ।” हे 

खाताखाना चारुर हाते दिया चाव्वसे भूषति वाहिरे चलिया 
गेल । सरल सूपतिर एइ छलतनाटुकु चारर वुझिते वाकि रहिल ना ।_ 

पड़िऊ; छेखार छाँद एवं विषय देखिया एकटुखानि हासिल । 
हाय चाह ताहार स्वामीके सकिति करिवार जन्य एत आयोजन 
करितेछे, से केव एमव छेलेमानुपषि करिया पूजार बर्च्ब छड़ाइया 
फेलितेंछे। चाहर काछे वाहवा आदाय करिवार जन्य ताहार 
एत चेष्टा केवच। से यदि किछइ ना करित, चारुर मचोयोग 
आक़पंणगेर जन्य उंदाइ ताहार यदि प्रयास ना थाकित, तवे 
स्वामीर पूजा चारुर पक्ष सहजसाध्य हइत। चारर एकान्त 
इच्छा, भूषति कोनो अंशेद निर्जेके चारुर बपेक्षा छोटो वा करिया 
फेले । ५ 

चारु खाताखाना सुड़िया वालिशें हेलाव दिया दूरेर दिके 
चाहिया अनंकल्षण धरिया भावितें छागि । अमल ताहाके 
नूतन लेखा पड़िवार जन्य आनिया दित | 

सस्ध्यावेलाय उत्सुक भूपति शयनगुहेर सन्मुखेवर्ती वारान्दाय 
फुलर ट्व-पर्यवेक्षणे नियुक्त हुइछ, कोनो कथा जिन्नात्ता करितें 
साहस करिल ना । 

चारु आपनि वलिल, “ए कि दोमार बच्धुर प्रथम लेखा ।” 

भूषति कहिरू, “हाँ ।” 

चारु। एव चमत्कार हयेछें--प्रथम लेखा वले मनेइ 
हंय ना । 











साथ्वस्ते--सस्ञ्रम से । 

पड़िल--पढ़ा। छाँद--शैली । एकट्खानि--तनिक-सी । छेलेमानुषि--- 
चचपना । 

छड़ाइया फेलितेछें-वर्खेरे दे रहा है । लादाय करिवार जन्य-पाने के लिए | 

हेलान दिया--टदेक रूगा कर । दबव--(बं०) . गमरा । 


३५९ सष्दनीड़ 


भूपति अत्यन्त खुशि हइया भाबिते लागिल, बेनामि लेखाटाय 
निजेर नामजारि करा याय की उपाये। 

भूपतिर खाता भयंकर द्वतगतिते पूर्ण हइया उठिते छागिल । 
नाम प्रकाश हइतेओ विलम्ब हुइल ना । . 


सप्तदश् परिच्छेद 


बिलात हुइते चिठि आसिवार दिन कबें, ए खबर चारु 
सवेदाइ राखित । प्रथमे एडेन हुइते भूषतिर नामे एकखाना 
चिठि आसिल, ताहाते अमर बउठानके प्रणाम निवेदन करियाले; 
सुयेज हुइतेओ भूषतिर चिठि- आसिल, बउठान ताहार मध्येओ 
प्रणाम पाइल। माल्टा हुइते चिठि पराओया गेल, ताहातेओभो 
पुनशच-निवेदन बउठानेर प्रणाम आसिल | । ह 

चारु अमलेर एकखाना चिठिओ पाइल ना। भृपतिर ' 
चिठिगुलि चाहिया लदया उलटिया पालटिया बारबार करिया 
- पढ़िया देखिल--प्रणामज्ञायन छाड़ा आर कोथाओ ताहार सम्बन्धे 
आभासमात्रओ नाइ। 

चारु एइ कयदिन यें-एकटि शान्त विषादेर चन्द्रातपच्छायार 
आश्रय लइयाछिल अमलेर एइ उपक्षाय ताहा छिन्न हइया गेल । 
अन्तरेर मध्ये ताहार हत्पिण्डशा लइ्या आबार येन छेंडाछेंड़ि 
आरम्भ हुइल। ताहार संसारेर कतंव्यस्थितिर मध्ये आबार 
भूमिकम्पेर आन्दोलन जागिया उठिल। 

एखन भूषति एक-एकदिन अर्धरात्रे उठिया देखे, चारु बिछा- 
नाय नाइ। खुँजिया खुँजिया देखे, चारु दक्षिणेर घरेर जानहाय 
बसिया आछे। ताहाके देखिया चारु ताड़ाताड़ि उठिया बले, 
“धरे आज ये गरम, ताइ एकटु वातासे एसेछि ।” 


एडंन--अदन । सुयेज--स्वेज । 
चाहिया लइया--माँग कर । 
छे ड़छे ड्ि--काट-फाँस । 
वातासे--हवा में । 


एकर्शर्ति ३६० 
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के मि. ् 45% ॥ब् अत को 4 4 
एड़ाइजोा उद्ादधर जार हक क्ाक्त राय | 
कृम्णारमााममयाक अननमनमम, ५०. 5. के पे छू 
पा झ्ख्् वयशभनकननमपनमइकअे-कानकक७> जनक. वन श्ष्नानणाट टिया 
पाला उल्ारय-पहा छाइचनच का। सछात्याछ--रुस्थक, झूउटूठ। 
>> 
घटस्त-+-ुप्रच्झाच ३) 
ए---हउदइ  ऋदछ-+-- (छ०) डाक्ल ) 
(६४७ ६च्िख्ुंचचचचिधथ 
घ्ण्नच्द्चचस््--शउस्थटर १३ 
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- सखन चारु एकान्त विरक्तिर सहित टखाठेर उपर वसिया 
चोख छुलछुल करिबया तुलिल | 5; 

चारुर एकान्त आग्रह भूषति जत्यन्त खुशि हइया चादरेर 
भितर हुइते निजेर रचनार खाताखाना वाहिर करिया ताड़ाताड़ि 
चारुर कोले दिया कहिल, “राग कोरों ना। एंइ नाओ 


बअष्टदश परिच्छेद 


अमल यदिवों भूपतिके जानाइयाछिल ये,रू पड़ाशुतार ताड़ाय 
से दीर्घकाल पत्र लिखिते समय पाइवे ना, तवु दुदइ-एक मेल 
ताहार पत्र ना बाबाते समस्त संसार चादर पक्षे कण्टकदाय्या 
ह॒इया उठिल । ] शहद 

सन्ध्यावेछाय पाँच कथार मध्य चारु अत्यन्त उदासीनभावे 
शान्तस्व॒र ताहार स्वामीके कहिल, “आच्छा देखो, विलय एकटा 
टेलिव्राफ करें जानले हय ना, अमल केमन आझ्े ? ” 

भूषति कहिल, “दुइ हप्ता आागे तार चिढठि पाणोया गेछे, 
से एखन पड़ाय व्यस्त । | 

चार । ओ:, तवें काज नेंइ। जामि भावछिलम, विदेश 
आछे, यदि व्यामोस्थामों हय--वला तो याय ना । 

भूपषति । नाः, तेमन कोनों व्यामों हे ख़बर पाजोया 
येत। ठेलिग्राफ कराओं तो कम खरचा नय | | 

चाद। ताइ नाकि। बामि भेवेछिलम, बड़ो जोर एक 
टाका कि दु ठाका छाग्वे | 

भूपति । बल की, प्राय एकशों टाकार धाक्का। 

चार । ता हले तो कथाइ नेंइ। 

दिन-दुयक परे चाढ भूपतिके वलिछ, “आमार बोन एखन 





कोलें--गोंद में | 
ताड़ाय--अस्तता (के कारण) । 
ब्यामोस्थामो--हा टी-वीमारी । 


एकविद्ाति शे६२ 


चूँचड़ोय आछे, आज एकबार तार खबर निये आसते पार ?” 

भूषति। केन। कोनो असुख करेछे नाकि। 

चार। ना, असुख ना, जानई तो तुमि ग्रेल्े तारा कंत 
खुशि हय। 

भूषति चारुर अनुरोधे गाड़ि चड़िया हाओड़ा-स्टेशन-अभिमु्े 
छुटिल । पथे एक सार गोरुर गाड़ि आसिया ताहार गाड़ि 
आटक करिल। 

एमन समय परिचित टेलिग्राफर हरकरा भपतिके देखिया 
ताहार हाते एकखाना टेलिग्राफ लद्या दिल । बिलातेर टेलिग्राम 
देखिया भपति भारि भय पाइल। भाबिल, अमलेर हय तो 
असुख करियाछे । भये भये खुलिया देखिल टेलीग्रामे लेखा ' 
आछे, “आमि भालो आछि घर 

इहार अर्थ की। परीक्षा करिया देखिल, इहा प्री-पेड + 
टेलिग्रामेर उत्तर । |] 

हाओड़ा याओया हइल ना। गाड़ि फिराइया भूषति बाड़ि ! 
आसिया स्थत्रीर हाते टठेलिग्राम दिल। भूषतिर हाते ठेलिग्राम' 
देखिया चारुर मुख पांशुवर्ण हइया गेल । । 

भूषति कहिछ, “आमि एर माने किछुइ बुझते पारछि ने ।* 
अनुसन्धाने भूपति मारते ब॒ुझिल। चारु निजेर गहना बच्धक 
राखिया टाका धार करिया देलिग्राम पाठाइयाछिक । ' 

भूषति भाबिल, एत करिबार तो दरकार छिल ना । आमाके 
एकदु अनुरोध करिया धरिलेइ तो आमि टेलिग्राफ करिया दिताम, 
चाकरके दिया गोपने बाजार गहना बन्धक दिते पाठानो--ए 
तो भालो हय नाइ। 

थाकिया थाकिया भूषतिर मने केवलइ एइ प्रशन हइते लागिल, 

बोन--बहन । चुंचड़ोय-- (स्थान का साम) 

एक सार...गाड़ि--बैलगाड़ियों की एक छाइन । आठक करिल-रोक दिया। 


घार---उधार । 
भथाकिया व ककिया--रह-रह कर । 


३६३ नष्ठनीद 


चारु केन एत बाड़ावाड़ि करिल । एकटा अस्पष्ट सन्देह अलक्ष्य- 
भावे ताहाके विद्ध करिते छागिल। से सन्देहटाके भूपति प्रत्यक्ष- 
भाव देखिते चाहिल ना, भुलिया थाकिते चेष्टा करिल, किन्तु 
बेदना कोनोमते छाड़िल ना । 


ऊर्नाविशति परिच्छेंद 


अमलेर शरीर भालठो आछे, तबु से चिठि रुेखे ना। एकेबारे 
एमन निदारुण छाड़ाछाड़ि हइल को करिया। एकबार मुखो- 
मुखि एइ प्रद्नटार जवाब) लइया आसिते इच्छा हय, किन्तु मध्ये 
समुद्र--पार हइबार कोनो पथ नाइ । निष्ठुर विच्छेद, निरुपाय 
विच्छेद, सकल प्रश्न सकल प्रतीकारेर अतीत विच्छेद । 

चारु आपनाके आर खाड़ा राखिते पारे ना। काज- 
कर्म पड़िया थाके, सकल विषयेद भूल हय, चाकरबाकर चुरि करें; 
लोके ताहार दीनभाव लक्ष्य करिया नाताप्रकार कानाकानि 
करिते थाके, किछतेइ तार चेततामात्र नाइ। 

एमनि हुइल, हठात्‌ चारु चमकिया उठित, कथा कहिते 
कहिते ताहाके काँदिबार जन्य उठिया याइते हुइत, अमलछेर नाम 
शुनिवामात्र ताहार मुख विवर्ण हइया याइत । 

अवशेष भूषतिओ समस्त देखिल, एवं याहा मुहूर्तेर जन्य 
भाबे नाइ ताहाओ भाबिरू--संसार एकेबारे ताहार काछे वृद्ध 
शुष्क जीर्ण हृइया गेल । 

माझे ये-कयदिन आनस्देर उस्मेष भूषति अन्ध ह्याछिल 
धाड़ाबाड़ि--ज्यादती । कोनोमते--किसी प्रकार | 


छाड़ाछाड़ि---विच्छेद । मुखोमुखि--आमने-सामते । प्रतौकारेर अतीत--- 
प्रतिकार परे। 

खाड़ा--खड़ा, तत्पर। कानाकानि--कानाफूसी । किछतेइ--किसी 
कस्तु में भी 

चमकिया उठित--चौंक पड़ती । काँदिवार जन्य--रोनें के लिए। 


शनिवामात्र--सुनते ही । 
अव्शोषे--आखिर । भाव--सोचा । 


एकविशति ३६४ 


सेइ कयदिनेर स्मृति ताहाके लज्जा दिते छागिल। ये अनभिन्न 
वानर जहर चेने ना ताहाके झुँटा पाथर दिया कि एमनि करियाइ 
ठकाइते हय । 

चारुर ये-सकल कथाय आवदरे व्यवहारें भूषति भुलियाछिल 
सेंगुला मने आासिया ताहाके 'मूढ़, मूढ़, मूढ़'ं बलिया बेत मारितें 
लागिल । | 

. अवशेष ताहार बहु कष्टर, बहु यत्तेर रचनागुलिर कथा 

यखन मने उदय हुइल तखन भूपति घरणीके द्विधा हइते वलिल। 
अड्डू शताड़ितिर मतो चारुर काछे द्वुतपदे गिया भूषति कहिल, 
“आमार सेइ छेखागुलो कोथाय ।” 

चारु कहिल, “आमार काछेइ आझे ।” 

भूषति कहिल, “सेगूलो दाओ ।” 

चारु तखन भूषतिर जन्य डिमेर कचुरि भाषितेछिल; कहिल 
“तोमार कि एखनइ चाइ ।* 

भूषति कहिल, “हाँ, एखनइ चाइ ।” 

चारु कड़ा नामाइया राखिया आलमारि हइते खाता ओ 
कागजगुलि बाहिर करिया आनिल । 

भपति अधीरभाब ताहार हात हइते समस्त ठानिया लइया 
खातापत्र एकेवार उनानेर मध्य फेलिया दिल । 

चारु व्यस्त हइया सेगुला बाहिर करिवार चेष्टा करिया 
कहिल, “ए की करले ।” 

भूपति ताहार हात चापिया घरिया गर्जन करिया वलिल,“थाक्‌ ।” 


जहर--मणि, जवाहर । चैने ना--नतहीं पहचानता । ठकाइते हय-- 
ठगा जाता है। 

सेगुला--वे (सब) । द्विघा हुदते--फट जाने को। 

सम भाजितेछिल---अण्डे की कचौड़ियाँ सेक रही थी। एजवइ-- 

अभी । | 
कड़ा वासाइया--कड़ाही उतार कर। 
ठानिया--खींच, छीव कर । उन्ानर--चूल्हे, अँगीठी में । 
घापिया घरिया--जोर से पकड़ कर। थाक--रहने दो । 


३६५ नष्टनीड़ 


चारु विस्मित हइया दाँड़ाइया रहिल। समस्त लेखा 
निःशेष पुड़िया भस्म हइया गेल । 

चारु बुशिल । दीघेनिश्वास फेलिक। कचुरिभाजा अस- 
समाप्त राखिया धीरे धीरे अन्यत्र चलिया गेल। 

चारुर सम्मुखे खाता नष्ट करिबार संकल्प भूपतिर छिल 
ना। किन्तु ठिक सामनेइ आगुनठा ज्वलितेछिल, देखिया केमन 
येन ताहार खून चापिया उठिल। भूपति आत्मसम्बरण करिते 
ना पारिया प्रवब्चित निरबंधिर समस्त चेष्टा वष्म्बनाकारिणीर 
सम्मुखेद आगुने फेलिया दिल। 

. समस्त छाइ हुइया गेले भूषतिर आकस्मिक उद्यामता यखन 
शान्त हइया आसिल तखन चारु आपन अपराधेर बोझा वहन 
करिया येरूप गभीर विषाद नीरव नतमुखे चलिया गेल ताहा 
भूषतिर मने जागिया उठिल--सम्मुखे चाहिया देखिल, भपति 
विशेष करिया भालोबासे बलियाइ चारु स्वहस्तें यत्न करिया खाबार 
तरि करितेछिल । 

भूपति बारान्दार रेलिड र उपर भर दिया दाँड़ाइल। मे 
मने भाबिते लागिल--ताहार जन्य चारुर एइ ये-सकल अश्रान्त 
चेष्टा, एइ ये-समस्त प्राणपण वज्चना, इहा अपेक्षा सकरुण व्यापार 
जगत्संसारे आर की आछे । एइ-समस्त वज्चता, ए तो छुलना- 
कारिणीर हेय छलनामात्र नहें; एइ छुलनागुलिर जन्य क्षतहृदयेर 
क्षतयन्त्रणा चतुर्गूण बाड़ाइया अभागिनीके प्रतिदिन प्रतिमुह्॒ते 
हृत्पिण्ड हइते रक्त निष्पंषण करिया बाहिर करितें हश्याल्े। 
भूपति मने सने कहिल, “हाय अबला, हाय दुःखिनी ! दरकार 
छिल ना, आमार ए-सब किछुद दरकार छिल ना। एतकाल 


पुड़िया--जल कर। 

कफचरिभाजा--कचौड़ियाँ सेकना । 

खन चापिया उठिल--ज़िद चढ़ गई ! 

छाइ--राख । चाहिया देखिल--ताका । बलियाई--इसीलिए । 
खाबार--खाद्य। तैरि--तैयार। उपर भर दिया--सहारे। भाविते-- 
सोचने । निष्पेषण करिया--पीस कर, दांब कर | दरकार--आवश्यकता । 


एक विशति डे 


बामि तो भालोदासा ना पाइवालों पाई साई दरिया जानित्रेलो 
त्तित्तां चालादासा था पाइवयावा पाई दा दाल्या जदाददहनआा 
पारि िमदककु आमार नमक 20० मम मनी लक पल अमर व बी 0-/-4« न इज नम जल तल 4५० ४०2 ऑल 
॥< चाइ--आमार द्वा कंदेल श्रुक्ध आाखझया, कायन लिखियाइई 


हा 


चखल्या पगशियाहधिल तक हो बानार मय. अडजन- मन एत्त 3.3 4० मन कट 32-*02 3 अल अल अनिल 
चलिया गयाछुद; नार जत्य एद्ध कार्ार कांदा दसकार 


री 
3॥ 


उ5 बह 
न। 





पका अल कक आज 2 ०“ आन लक न जीवन न 
दखव बआपदार जादनक चाहर जऊंवद हुद्डत दर सत्तहइया 
ही 





! |. 
लट्॑या--झातक्रतार ग्रमन चाधात्चक व्याधिग्रस्त रोगनीके देख, भर्षाति 


तेसलि 2 4“ लक ऑल मी की किला 2० मी अब 3०० मी जन सील रन लय मक3 ०» मद ज ली 
साथ कारया दिःउचन्पक लाकर मा चउात्क दर || 


/ £2॥/ 
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द्विके 





छा /द 
आह +«ब लआद्वाच्त न्त्त़ ह्याह् 0. एमच त्ट ०० सए-ह- ही ननीियननीनी का आन. 7 यत कट 7 ल् 
दर्क आद्वात्त हड्याछु । एनवच लाकर चाइं दाह्यर का सकल 
न ज 


्क 
कया व्यक्त करिते पारे, एमनन ऋचा 
कथा व्यक्त कारत पार, एनंद कया रू 


3. 
। 


याह्य व्यक्त करा याव, 
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रन क््याच चाह वच्चाव चमसत हृदय उद्वावत्त कासया दया 

ग ब्लड ए्द्द बची दिजतद 

से हाहाकार कारया उाठत पार--बचच छुद्ट स्यथ, लपान्हाय 
लप्रतिविधय ० प्रत्यहपुल्जी मृत के नल्््््ज्जज द्््ज्िर क्‍ऑ्डिद्ञार+ 

दावदय अ्त्वहंपुल्दासूत दुःखचार वहंच कात्या दद्ात्त 


द 
८ ग्रदिव 
चहय लाकर झरदा, ताह्र उसुच्याउत्त आदव 
प्रतिदिनेर सूहेकनस सभन्यत्न कारत 


>> ) . 
दर मता, चाह्यक 


छे। 
दन्दिल रे 
भूपति ताहार दशायनसुहँ गिया देंचिल, जावालार गराद॑े 


घरिया द्फ्ललि वाहमिरर 
रिया अलुहाच वनिमप दा चार वाह द्र्कि चा।हिथा 


हैँ 


किक. 
बाछें। भपति बात्त आस्ते त द्वार काछ आधिया दाड़ाइल--- 


ताहार 


किछि बलिल न्स्र्जि अभा बॉ >ज्डेः 
केछ वलिल ना, ताहार साथार उपरे हात राखिल ॥ 


विश परिच्छेद 
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भपतिके न जिन्नासा करिल स्द्रः व्यापारखाना ट्- ण्ठ 

वच्चुर्या चसूपातक्र जिनासा करिल, “व्यापारद्ााना की। एठ 
त्ल्जः 37 
व्यस्त कंच | 


हे 
५ 


भसपति 28 7 अमल >> कागज: 5झ 
पात्र काहल, चंद्ररुर कायजे---- 


दे 





तु सराइदा लछड़या--हृद्य कर, चरका कर। प्रतिवेशिवनोदेर सतो-- 
पद्ठधाउइचा का भांति ॥ 
'शरादे घारेयां--छुड़ पकड़ 


व्यापारलाना--मार्मदा । 


"0॥| 


कर | 


३६७ नंष्टनीड 
. बन्धू। आबार खबरेर कागज ? भिटेमाटि खबरेर 

कागज मुड़े गड़ार जले फंलते हब ताकि । 

भूपति। ना, आर निजेर कागज करछि ने | 

बन्ध्‌ । तबे ? 

भूपति । मंशरे एकटा कागज बेर हे, आमांके तार सम्पादक 
करंछे । 

बन्धु । बाड़िंघर छेड़े एकेबार मंशुरे यावे ? चारुके सडज़्े 
निये याच्छ ? ' ह 

भूषपति ।. ना, मामारा एखाने एसे थाकबेन । 

बत्धु । सम्पादकि नेशां तोमार आर किछुतेइ छुटठ ना। 

भूषति। मांनुषेर या होक एकटा-किछ नेशा चाइ। 

विदायकाले चारु जिज्ञासा करिल, “केबे. आसंबे ।” 

भूपतिं कहिल, “तोमार यदि एकला बोध हय, आमाके लिखों 
आमि चले आसब | 

बलिया विदाय लइया भूषति यखन द्वारेर काछ पर्यन्त आसिया 
पा छिल तखन हठात्‌ चारु छुटिया आसिया ताहार हात चापिया 
घरिल, कहिल, “आमाके सद्भे निये याओ । आमाके एखाने 
फेले रखे येयो ना ।” 

भूषति थमकिया दाँड़ाइया चारुर मुखेर दिके चाहिया रहिल । 
मुष्टि शिथिल हुइया भूपतिर हात हते चारुर हातः खुलिया 
आसिल । भूषति चारुर निकट हुइते सरिया बारान्दाय आसिया 
दाँडाइल । 

भूषति बुझिल, अमलर विच्छेदस्मृति ये बाड़िके वेष्टन करिया 
ज्वलितेछे, चारु दावानलग्रस्त हरिणीर मतो से बाड़ि परित्याग 
करिया पालाइते चाय ।--“किन्तु, आमार कथा से एकबार भाविया 


सिदेमादि--(पुस्तेनी) घर-द्वार। मुड़े--छपेट कर । 

चापियां घरिल--कस कर पकड़ लिया। 

थमकिया--ठिठक कर, रुक कर। मुष्टि--मुट्ठी । सरिया--हूट कर । 
भाविया--सोच कर। 
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देखिल ता ? . आमि कोथाय पाछाइब | ये स्त्री हृदयेर मध्ये 
नियत अन्यके ध्यान करितेछे, विदेशे ग्रियाओ ताहाके भुछिते 
समय पाइब ना ? नि्जन बच्धुहीन प्रवास प्रत्यहु ताह्के सद्भूदान 
करिते हइबे ? समस्त दिन परिश्रम करिया सन्ध्यायः यखन 
'घरे फिरिब तखन निस्तब्ध शोकपरायणा नारीके रूइया सेइ सन्ध्या 
की भयानक ह॒इया उठिबे। याहार अन्तरेर मध्ये भृतभार, 
ताहाके वक्षेर काछे धरिया राखा, से आमि कतदिन पारिब। 
आरओ कत वत्सर प्रत्यह आमाके एमनि करिया बाँचिते हब ! 
ये आश्रय चूर्ण हइया भाडिया गेछे ताहार भाड्ग इँटकाठगुला 
फेलिया याइते पारिब ना, काँधे करिया बहिया बेड़ाइते हइबे ?” 
भूषति चारुके आसिया कहिल, “ना, से आमि पारिब ना ।” 
मह॒र्तेर मध्ये समस्त रक्त नामिया गिया चारुर मुख कागजेर 
मतो शुष्क सादा ह॒श्या गेल, चारु .मुठा करिया खाट चापिया 
धरिलल । | 
तत्क्षणात्‌ भूषति कहिल, “चलो, चारु, आमार सज्भेइ चलो ।” 
चारु बलिल, “ना, थाक्‌ । 


अप्रेल-दिसम्बर , १९०१ ई० 


पालाइब--भागूगा । नियत--सतत, सदेव। काँथे...हडबे--कंधे पर छादे 
भटकना होगा । 
मुठ करिया..धरिछृू--खाद को जोर से (मुदृठी में) पकड़ लिया। 


मास्टारसशांस 
भूमिका 


रात्रि तखन प्राय दुटा । कलिकातार तिस्तव्य शब्दसमुद्रे एकटु- 
खानि ढेउ तुलिया एकटा बड़ो जूड़िगाड़ि भवानीपुरेर दिक 
हुइते आसिया बिजितलाओयेर मोड़ेर काछे थामिल। सेखाते 
एकटा ठिकागाड़ि देखिया आरोही बावु ताहके डाकिया आनाइलुन। 
ताँहार पाशे एकटि कोट्-ह्याट-परा बाड्यलि बिलात-फेर्ता युवा 
सम्मुखेर आसने दुइई पा तुलिया दिया एकटु मदमत्त अवस्थाय 
घाड़ नामाइया घुमाइतेछिल । एुइ् युवकटि नृतत बिलात हइते 
आसियाछे । इहारइ अभ्यर्थना-उपलक्षे बन्चुमहरे एकटा खाना 
हुइया गछे। सेइ खाना हुइते फिरिबार पथ एकंजेन बचन्धु 
ताहके किछुदूर अग्रसर करिबार जन्य निजेर गाड़िते तुलिया 
लइयाछेन । तिनि इहके दु-तिनबार ठेला दिया जागाइया 
कहिलेत, “मजुमदार, गाड़ि पाओया ग्रेछे, बाड़ि याओ |” 

मजूमदार सचकित ह॒इया एकटा बिलाति दिव्य गालिया 
भाड़ाटे गाड़िते उठिया पड़िल । ताहार गाड़ोयानके भालो करिया 
ठिकाना बातूलाइया दिया बृहाम गाड़िर आरोही निजेर गस्य पथे 
चलिया गलेन । 

ठिकागाड़ि किछदूर सिधा गिया पाक स्ट्रीटर सम्मुख मयदानेर 
रास्ताय भोड़ लदइल । मजुमदार आर-एकबार इडरेंजि झृपथ 
उच्चारण करिया आपत मने कहिल, 'ए को ! ए तो आमार 

मशाय--महाशय + ढेउ तुलिया--लहरें उठाती हुई। जुड़िगाड़ि--दो 
घोड़ों की बर्घी । ढिकाशगाड़ि--किराये की गाड़ी । 

फेर्ता--लौटा हुआ। घाड़ चासाइथा--गर्देन झुकाएं। बच्घुमहले--- 
मित्रमण्डली में | ठेला दिया--हिला कर । 


दिव्य--शपथ (गाली) । ग्रालिया--गाली दे कर। भाड़ादे--किराये 
की। बुहास--बस्घी । 
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पथ नय !” तार पर निद्राजड़ अवस्थाय भाबिल, 'हवंओ वा, 
एइटिइ हंयतो सोजा रास्ता ।' 

मयदाने प्रवेश करितेई मजूमंदारर गा केमन करिया उठिल। 
हठात्‌ ताहार मने हइू--क्ोनों छोक नाइ तबु ताहार पाशेर 
जायगाटा येन भर्ति हइया उठितेछे; येन ताहार आसनेर शून्य 
अंशर आकाशटा निरेंट हइया ताहाके ठासिया घरितेछे । मजुम- 
दार भाबिल, 'ए की व्यापार। गाड़िटा आमार सद्भ ए किरकम 
व्यवहार शुरू करिल 

“एइ गाड़ोयान, गाड़ोयान ! ” विज 

गाड़ोयान कोनो जबाब दिल ना। पिछनेर खड़खड़ि 
खूलिया फेलिया सहिसटार हात चापिया घरिल; कहिल, “तुम्‌ 
भितर आके बंठों।” 

सहिस भीतकण्ठे कहिल, “नेहि, सा'ब, भितर नहिं जायेगा ! ” 

शुनिया मजुमदारेर गाये काँठा दिया उठिल; से जोर करिया. 
सहिसेर हात चापिया कहिल, “जल्दि भित्र आओ |” 

सहिस सबलू हात छिनाइया लइया नामिया दौड़ दिल । 
तखन मजुमदार पाशेर दिके भये भये ताकाइया देखिते छागिल; 
किछुइ देखिते पाइल ना, तबु मने हुइल, पाशे एकटा अटल पदार्थ 
एकेबारे चापिया बसिया आछे। कोनोमते गलाय आओयाज 
आनिया मजुमदार कहिल, “गाड़ोयान, गाड़ि रोखो |” बोध, 
हुइल, गाड़ोयान येन दाँडाइया उठिया दुइ हाते राश टानिया 
घोड़ा थामाइते चेप्टा करिल--घोड़ा कोनोमतेइ थामिल ना। 

हवेओ वा--शायद्र हो भी।.- हवतो--शायद । सोजा--सीघा । 

जा--शरीर । भरति--भरी । निरेट--ठोस !। ठाझ्धिया घरितेछे-- 
दबाए दे रहा है। 

खड़खड़ि--खिड़की । रूुहिझदार...धरिलल *« सईस का हाथ कस कर पकड़े 
32 . - » उठिल--शरीर रोमांचित हो उठा 


सासिया...दिल--उतर कर भाग ग्रया। चापिया -झिया आछे--सटठ कर 
बैठा हुआ है । दॉड़ाइपा उठिल--खड़े हो कर। 9 रह 


३७१ मास्टारमशाय 


ना थामिया घोड़ा दुटा रेड रोइर रास्ता धरिया पुर्र्वार दक्षिणेर 
दिके मोड़ लदुल। मजूमदार व्यस्त हदया कहिल, “आरे, काँहा 
यादा ।/ कोनों उत्तर पाइल ना। पाशर शुन्यतार दिके 
रहिया रहिया कटाक्ष करिते करिते मजुमदारेर सर्वाजड्भ दिया घाम 
छुटिते लागिल। कोनोमते आडृष्ट हृइया निजेर शरीरठाके 
यतदूर संकीर्ण करिते हय, ताहा से करिल, किन्तु से यतदुकु 
जायगा छाड़िया दिल ततटुकु जायगा भरिय्रा उठिल । मजुमदार 
मने मने तर्क करिते लागिल ये, “कोन्‌ प्राचीन युरोपीय ज्ञानी 
बलियाछेन, फ्वापा'६ 20000 ४४०एएकत)--ताई तो देखितेदि । 
किन्तु एटा की रे ! एटा कि पछाा८ ? यदि आमाके किछु 
ना बले तवे आमि एखनइ इहाके समस्त जायगाटा छाड़िया 
दिया छाफाइया पड़ि ।”. छाफ दिते साहस हइर ना--पाछे 
पिछनेर दिक हुडते अभावितयूव एकटा-किछु घटे। पाहरा- 
ओयाला' बलिया डाक दिवार चेष्टा करिल--विन्तु बहुकंप्टे 
एमनि एकटुखानि अद्भुत क्षीण आजोयाज बाहिर हृइल ये, 
अत्यन्त भयेर मध्येओं ताहार हासि पाइल । अन्धकारे मयदानेर 
गाछालो भूतर निस्तव्ध पालूमिप्टर मतो परस्पर मुखामुखि 
करिया दाँडाइया रहिल, एवं ग्यासेर खूँटिगुलो समस्तइ येन जाने 
अथच किछुइ येन बलिये ना, एमनिभाबे खाड़ा हहया मिट्मिटे 
आलोकशिखाय चोख टिप्ति छागिल। मजुमदार मरने करिल, 
चट करिया एक लम्फ सामनेर आसने गिया बसिवे। येमनि 
मे करा अमनि अनुभव करिल सामनर आसन हुइते केवलमात्र 
एकटा चाहनि ताहार मुखेर दिके ताकाइया आछे। चल्षु नाइ, 
किछुद नाइ, अथूच एकटा चाहनि। से चाहनि ये काह।र ताह्म 
व्यस्त--व्यत् | घाम--पसीना । आइ्ृष्ट हइदया--सिकुड़ कर । लाफद्या 
पंड़ि--छूद पढूँ। पाछें--ऐसा न हो कि । अश्ादितवुर्व--पहले से न सोचा 
हुआ । गाछगुलो--वृक्ष (वहुवे०)। मुखामुखि--आमने-सामने । खूँदिगुलो-- 


खम्बे । मिटमिदे--टिमिटिमाते हुए। चोख टिपिते छायिल--(शरारतसे) 
आँखें मिचकाने छगे । रूम्फे--छुलाँग में । चाहनि--स्थिर दृष्टि । 


एकॉविद्ति २७२ 


येत मने पड़ितेझें अथच कोनोमतेइ येत मने आनिते पारितेछे ना । 
मजुमदार दुई चक्षु जोर करिया बूजिबार चेष्टा करिल--किन्तु 
भये वृजिते पारिल ना-न्सेइ अनिर्देश्य चाहनिर दिके दुइ चोख 
एमन शकक्‍त करिया मेलिया रहिल ये, निर्मेप फेलिते संमय पाइल 
ना। ' 
ए दिके गाड़िटा केवलइ मयदानेर रास्तार उत्तर हइते दक्षिण 
ओ दक्षिण ह॒इते उत्तर चक्रनपथ घुरित छागिक। घोड़ा दुटो 
क्रमेइ येन उत्मत्त हइया उठिल--ताहादेर वेग केवलइ बाड़िया 
चलिल--गाड़िर खड़ खड़गुलो थरथर्‌ करिया काँपिया झर्‌झर्‌ 
शब्द करिते लागिल। 

एमन' समय गाड़िटा येन किसेर उपर खुब एकटा धाक्‍्का 
खाइया हठात्‌ थामिया गल। मजुमदार चकित हंइया देखिल, 
ताहादेरइ रास्ताय गाड़ि दाँड़ाइयाछें ओ गाड़ोयांन ताह्के नाड़ा' 
दिया जिज्ञासा करितेछे, “साहेब, कोथाय याइते ह॒इबे बलो।” 

मजुमदार रागिया जिज्ञासा करिल, “एतक्षण घरिया आमाके 
मयदानेर मध्ये घुराइलि केन। 

गाड़ोयान आश्चर्य हइया कहिल, “कइ, मयदानेर मध्य तो 
घुराइ नाइ ! 

मजमुदार विश्वास ना करिया कहिंल, “तबे ए कि शुधु 
स्वप्न । 

गाड़ोयान एकटु भाविया भीत ह॒इया कहिंल, “बाबुसाहेब, 
बुझि शुध्‌ स्वप्न नहें । , आमार एइ गाड़ितेइ आज तिन बछर 
हुइुल एकटा घटना घटियाद्धिल । 
वुजिबार-- (आँख) बंद कर लेने की। भेलिया रहिल--खोले रहा । 

खड़ खड़ेए छो--खिड़कियाँ, झिलमिली । 

नाड़ा दिया--हिला कर । 

रागिया--कुद हो कर। घुराइलि केन--क्यों घुमाता रहा। 

कइ--कहाँ । 

शुधु--केवल । 

एकदु भावबिया--कुछ सोच कर। बुझ्चि--लगता है। 


३७१३ मास्दारमशाय 


मजुमदारेर तखन नेश्ा ओ घुमेर घोर सम्पूर्ण छाड़िया 
याओयाते गाड़ोयानेर गत्पे कर्णपात ना करिया भाड़ा चुकाइया 
दिया चलिया गेल | ३ 5 

किन्तु, रात्रे ताहार भाछठों करिया घुम हुइरू ना--केवरूइ 
भाविते छागिल, सेइ चाहनिदा कार। . 


आर 


१ 


अवर मजुमदारेर वाप सामान्य शिप-सरकारि हुइते आरू|्भ 
करिया एकटा वड़ो होसेर मुच्छ॒ुदिंगिरि पर्यन्‍्त उठियाछिलेन । 
अवरखाबु वावेर उपाजित नगद दाका सुदे खाटाइतेछेन, ताँहके 


निज 


आर निज साद्ति हुय ता। वाप माथाय सादा फेटा बाँधिया 


पालकिते करिया आपिसे याइतेन, ए दिक्के तहार क्रियाकर्म दान- 
ध्यान यथ्थेप्ट छिल । विपदे-आपदे अभावे-अन्टन सकल 'श्रेणीर 


0०8 ८ 


केइ ये ताहाके आसिया घरिया पढ़ित, इद्दाइ तिनि गर्वेर विषय 
भने करितेत । 
अवराबु वड़ो वाड़ि ओ गाड़ि-जुड़ि करियाछेन, किस्तु 
लोकेर सड़े आर ताँहार क्षम्पर्क नाई ; केवल टाका पारेर 
दालाल बासिया ताँहार बाँधानों हुकाय तामाक टानिया बाय एवं 
अचार्टान आपिसेर वाबुदेर सद्धे स्व्चाम्प-देओया दलिलर शर्ते 
सम्बन्ध आलोचना ताहार संसार खरचपत्र 
सम्बन्बे हिलावेर एमनि कपाकपि थे, पाड़ार फुस्वाल बखावेर 


रिस्काई । 
अ, 
हर । 
है 8। 
जज 
श्जा 
“५ 
है 
नलि 
जज 
हि 


घुसेर घोर--नींद का वेग । 

चाहनिदा--स्थिर दृष्टि । 
3 शिपन्तरकारी--पुमाइतागीरी । होतेर मुच्छुद्विगिरि--कोठी (४५४7४ ) 
के मुनाम का पद । बाठाइतेख्ेन--(उघार) देते हैं। ल्लाठिते हु चा-- 
पास्क्रम नहा करता पड़ता। श्लादा-सफ़ेद । अनहनें--तंगी में। 
बाड़ि--धर । वबाँबानो...बाय--(कपड़े, ज़री आदि से) मेड हुए 
हुक्‍्के में (तम्बाकू के) दम लगा जाते हैं। स्वधान्य-देशोया दलिलेर--स्टैम्प 
छगे हुए दस्तावेजों की। कपाक्षवि--लींच-तान (कंजूसी) । पाड़ार-- 

। 


मुहल्छ 


| 


6ज| 


कि 
5 
क्र 


, 


रे 


एए 


6 


एंकविशति देज्ड 
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नाछोड़वान्दा छेलेराओ वहुचेष्टाय ताँहार तहंविले दच्तस्फुट 
करिते पार नाइ । 

एमन समय ताँहार घरकन्नार मब्ये एकटि अतिथिर आगमन 
हुइल । छेले हुँ ना, हल ना, करिते करिते अनंकदिन परे 
तांहार एकटि छेले जन्मिल। छेलेटिर चेहारा ताहार मार 
धरनर। वड़ो बड़ो चोख, टिकलो नाक, रड्ढ रजनीगन्धार 
पापड़िर मतो--ग्रे देखिल सेइ वलिल, “आहा छेले तो नय, येंन 
कार्तिक ।” अधरवाबुर अनुगत अन्‌ चर रतिकान्त- वलिल, “बड़ो 
घरेर छेलेर येमनटि हओया उचित तेमनइ हइ्याल्ले ।” 

' छेलेटिर नाम हुइल वेणुगोपाल । इतिपूर्व अवरवाबुर स्त्री 
ननीवाला संसार-खरच लइया स्वामीर विरुद्ध निजर मत तेमन 
जोर करिया कोनोदिन :खाटान नाइ। दुंटो-एकटा शेर व्यापार 

“अथवा लौकिकतार अत्यावरयक आयोजल लरूइया माझे माझे 
वचसा ह॒इ्याद्दे बट, किन्तु शपकाल स्वामीर कृपणतार प्रति 
अवज्ञा करिया निःशव्दं हार मानियाछेन । 
एवारे ननीवाछाके अधरलाल आँटिया उठिते पारिलेन ना, 
वेयगोपाल सम्बन्ध ताहार हिंसाव एक-एक पा करिया हठिति 
लागिल। ताहार पायर मर, हातेर वाला, गलार हार, माथार 
टुपि, ताहर दिशि विलछाति नाना रकमेर नाना रज्/ेंर साजसज्जा 
सम्वन्धे नवीवाला याहा-किछ दावि उत्थापित करिलेन, सव-कटाइ 
तिनि कखनो नीरव अश्रुप्तें कखनो सरव वाक्यवर्षणं जितिया 
लइलन । वेणुगोपलर जन्य याहा दरकार एवं याहा दरकार 
नाछोड़वान्दा छेलेराओ-गले पड़ जाने वाले लड़के भी । दहविरू-नक़द जमा । 
धरकन्नार मध्ये--यृहस्वी में । मार घरनेर--मा की तरह (आक्ृति) । 
डिकलो--नुकीली । पामड़िर समतो--पँखुड़ी की तरह । 
खादान नाइ--चलाया नहीं-4 झखेर व्यापार--शौक की चीज़ें । 
लौकिकता--शिष्टाचार । बचत्ा...बदें--कहा-सुनी जरूर हुई है। 
माँविया...ना--दवा नहीं पाए। हडिते रछामिू--खिसकरने लगा। 
सलू--पैजनी । बाला--कड़ा (हाथ का) । दाबि--माँग । 
चतरव--उच्चल्वर से । 


३२७५ साध्टयरसजश्ाय 


नथ वाहा चाइ'इ चाइ--सेखाने शून्य तहबिलेर ओजर वा भविष्य- 
' तेर फाँका आइ्वास एकदिनओ खाटिल ना । 


र्‌ 


वेणुगोपल वाड़िया उठिते लागिल।  वेणुर जन्य खरच 
कराटा अधरलालेर अभ्यास हृइ्या आसिल। ताहार जन्य वेशि 
माहिता दिया अनेक-पास-करा एक बुड़ो मास्टार राखिलेन । 
एइ मास्टार वेणुके मिष्टभावाय ओ शिष्टाचारे वश करिबार 
अनेक चेष्टा करिलेत--किन्तु तिनि ताकि बराबर छात्रदिगके 
कड़ा शासने चालाइया आज पर्मन्त मास्टारि मर्यादा अक्षुण्ण 
राखिया आसियाझेन, सेइजन्य ताँहार भाषार मिष्ठता ओ आचोरेर 
शिष्टताय केवलइ बेसुर लागिल--सेइ शुष्क साधनाय छेले 
भूलिल ना | 
* ननीवाला अधरलालके कहिलेन; “ओ तोमार केमन मास्टार । 
ओके देखिलेइ ये छेले अस्थिर हुश्या उठे । ओके छाड़ाइया 
दाओ 
बुड़ो मास्ठार विदाय हुइल। सेकाले मेंये येमन स्वयम्बरा 
हृइत तेमनि नतीबालार छेले स्वयम्मास्टार हुइते बसिल--से 
याहाके ना वरिया लइब ताहार सकल प|स ओ सकल सा्टिफिकेट 
चूथा । 
एसनि समयटितें गाये एकखानि मयरछा चादर ओ 
पाये छेड़ा क्याम्बिसेर जुता परिया मास्टारिर उमेदारिते हरछाल 


चाइ'इ चाइ--चाहिए ही चाहिए। तहबिलेर ओजर--कोष का उजञ्र। 
फॉँका--खाली, छें छा। खादिल ना--त चला । ह 

बाड़िया उठिते--बढ़ने, वड़ा होने । बेक्षि...करा--अधिक वेतन दे कर 
बहुत-सी (परीक्षाएँ) पास किए हुए। चाकि--सम्भवतः। छोत्रदिगकै-- 
विद्याथियों को। भुलिल मा--वहछाया न जा सका। 

छाड़ाइया दाओ--छुड़ा दो । 

पेकाले--उन दिनों । मेये--लड़की । बरिया लइबें--वरण कर लेगा । 


था, 


छें डा---फटे हुए। उसम्तेदारि--उम्मेदवारी । 


एकविद्ञति ३७६ 


आसिया जुटिल। ताहार विधवा मा परेर बाड़िते राँधिया ओ 
धान भानिया ताहाके मफस्वलर एन्ट्रेन्स्‌ स्कुले कोनोमते एसन्ट्रेन्स 
पास कराइयाछे । एखन हरछाल कलिकाताय कलेजे पड़िवे 
बलिया प्राणपण प्रतिज्ञा करिया बाहिर हश्याछे। अनाहारे 
ताहार मुखेर निम्न अंश शुकाइया भारतवर्षर कन्याकुमारीर 
मतो सरु हइया आसियाछे, केवल मस्त कपाछटा हिमालयेर मतों 
प्रशस्त ह॒इया अत्यन्त चोखे पड़ितछे। मरुभूमिर वाल हइते 
सूर्येर आलो यमन ठिकरिया पड़े तेमनि ताहार दुइ चक्षु हइते 
देन्यर एकटा अस्वाभाविक दीप्ति बाहिर हह्तेछे। 

दरोयान जिज्ञासा करिल, “तुमि की चाओ। काहके 
चाओ ।” हरलाल भये भये वलिल, “वाड़िर बाबुर सड़े देखा 
करिते चाइ।” दरोयाव कहिल, “देखा हइवे ना ।” ताहार 
उत्तर हररालू की बलिवे भाविया ना पाइया इतस्तत करितेछिल, 
एमन समय सात बछरर छेले वेणुगोपाल बागाने खेला सारिया 
देउड़िते आसिया उपस्थित हुृइल। दरोयाव हरलालके द्विधां 
करिते देखिया आबार कछिल, “बाबु, चलाया जो ।” 

वेणुर हृठातू जिदू चड़िल--से कहिल, “नहि जायगा।” 
बलिया से हरलालर हात घरिया ताहाके दोतलार वारान्दाय 
ताहार बापेर काछे लइया हाजिर करिल | 

बाबु तखन दिवानिद्रा सारिया जड़ालसभाव बारान्दाय वेतेर 

केदाराय चुपचाप बसिया पा दोलाइतेछिलेन जओ वृद्ध रतिकान्त 

एकटा काठर चौकिते आसन हइया बसिया धीरे घीर॑ तामाक 


परेर--हूसरे के | राधिया--खाना बता कर । घाव भानिया--घान कूट कर । 
सफस्वरछूर--मुफस्सिल के । सरु--पतला । चोखें--आँखों में ॥ ठिकरिया 
पड़े--छिंदकता है । 

दरोबान--दरवान । चाबो--चाहते हो । बाडिर--घर के । खेला... 
देजडिते--लेल (समाप्त) कर डच्चोढ़ी में । 

केदाराय--छुर्सी पर। दोलाइतेछिलेन--हिला रहे थे। आसन... 
दसिया--पालयी मार कर । तासमाक टाचनितेछिल--तंवाकू पी रहा था । 


रे७७ सात्दरमसशाय 


टानितेछिल ।  सेदित एइ समये एइं अवस्थाय देवक्रम हुरलालर 
मास्टारि वाहक हुइया गंढ। ; 

रतिकान्त जिज्ञासा करिल, “आपनार पड़ा की पर्यन्त | 

हरलॉल एकट्खानि मृख नीचु करिया कहिल, “एन्ट्रेन्स पास 
करियाद्धि। 

> रतिकाल्त श्र्‌ तुलिया कहिल, “शुधु एन्‍्ट्रेस्स पास ? बआामि 

वि करूजे पड़ियाछेन। आपनार वंयसओ तो नहाते कम 
देखि भा ।” दि , 

हरलाले चुप करिया रहिल। आश्रित ओ आश्रयप्रत्याजशी- 
दिगके सकल रकमे पीड़न कराइ रतिकास्तेर प्रधान आनन्द छिल । 

रतिकान्त आदर करिया बेणके कोलेर काछे टानिया लइवार 
चप्टा करिया कहिल, “कठ एम,-एु. वि,-ए, आसिले ओ गेल, 
काहकेओं पछन्द हइल ना--आर शेपकाल कि सोनावाबु एन्ट्रेन्स- 
पास-करा मास्टरर काछे पढ़िवेन ! 

वेणु रतिकान्तेर आदरेर आकर्षण जोर करिया छाड़ाइया 
लइया कहिल, “बाओ !” रततिकान्तके वेणु कोनोमतेद सहाय 
करिते पारित ना, किन्तु रतिझों वेणुर एइ असहिप्पुताके ताहमर 
वाल्यमाधुर्येंर एकठा लक्षण वलिया इहाते लुब आमोद पाइवार 
चेप्टा करित, एवं ताह्॒के सोनावाव्‌ चाँदवावु वलिया खेपाइया 
आगून करिया तुलित। 

हुरलालेर उमेंदारि सफल हुओया शकक्‍त ह॒इया उठियाछिल ; 
से मन मरने भावितेछिल, एड्वार कोनो सुयोग चोकि हइते उठिया 
वाहिर हुइते पारिले वाँचा याय। एमच समये अधरलालर 
सहसा मने हुइल, एइ छोकराटिके नितान्त सामान्य माहिना 
दिलेओ पाओया याइवे । शेपकाल स्थिर ह॒ुइरू, हरलाल वाड़िते 

कोलेर काछें--गोद में । पड़िवेद--पढेंगे । 


बादरेर-स्नेहका । लेपाइया...तुलित-चिढ़ा-चिढ़ा कर जाय-बबूला कर देता । 
बाहिर. . . .याय--वाहर निकल सके तो जान वे । भाहिदा--वेतन । 
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थाकिवे, खाइबे ओ पाँच टाका करिया वेतन पाइबे । बाड़िते 
राखिया येदुकु अतिरिक्त दाक्षिण्य, प्रकाश करा ह॒इवे ताहार बदले 
अतिरिक्त काज आदाय करिया लइलेइ एटुकु दया साथंक हड़ते 
पारिबे। 


३ 


एबारे मास्टार टिंकिया गंल। प्रथम हंइतेइ हरलालेर सज्े 
वेणगुर एमनि जमियां गेल येन ताहारा दुईइ भाइ। कलि- 
काताय हेरेलालर आत्मीयबन्धु केहदह छिल ना--एइ सुन्दर छोटो 
छेलेटि त।हार सेमस्त हृदय जुड़िया बसिल । अभागा हरलालेर 
एमन करिया कोनो मानृषके भालोबासिबार सुयोग इतियूवें 
कखनओ घटे नाइ। की करिले ताहार अवस्था भालो हइब, 
एइ आशाय से बहु कष्टे बइ जोगाड़ करिया केवलमात्र निजेर 
चेष्टाय दिनरात शुधु पड़ा करियाछे।' माके' पराधीन थाकिते 
हंइया छिल बलिया छेलेर शिशुवयस केबल संकोचेइ काटियाछे-- 
निषेधेर गण्ड़ि पोर ह॒इया दुष्टामिर द्वारा निजर बाल्यप्रतापके 
जयशाली करिबार सुख से कोनोदिन, पय नाइ। से काह्मरओ 
दल छिल ना, से आपनार छेड़ा बइ ओ भाडा स्‍्लेटर माझखाने 
एकलाइ छिहू। जगते जन्मिया ये छेलेके शिशुकालेइ निस्तव्ध 
भालोमानृष हइते हय, तंखन हइतेड मातार दुःख ओ निजेर 
अवस्था याहाके सावधाने बुझिया च॑लिते हय, सम्पूर्ण अविवेचक 
हड्बार स्वाघीनता याहार भाग्य कोनोदिन जोटे ना, आमोद 
करिया चज्चलत। करा बा दुःख पाइया काँदा, ए दुटोइ याहाके 





थाकिवे--रहना । येदुकु--जितनी-भर । एहुकु--इतती-सी । 

हृदय जूड़िया बसिल--हृदय में घर कर लिया। भालोबासिबार-- 
प्रेम करते का । बइ--किताब । गण्डि--सीमा । द्ुष्डटामिर--उपद्रव, ऊधम 
के । फाहरओ--किसी के भी। छेंडर बइ--फरटी पुस्तकें । भाडग-लटूटी 
हुईं। साझखाने--बीच मे। छेछेके--लड़के को। बुझिया--समझ- 
बूझ कर। कॉदा--रोना । 
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बसियाछेन ।” अधरलालरओ माझे माझे मन हुइतें छागिल, 
मांस्टरेर सद्भे छात्रेर सम्बन्धटि ठिक येन यथोचित हइतेछे ना । 
किन्तु हरछालके वणुर काछ हइते तफात करे एसन साध्य एखन 
काहार आहे | ह 


रे 


वेणूर वयस एसन एगारो। हरलाल एफ-ए, पास करिया 
जलपानि पाइया तुतीय वार्षिके पड़ितेछे। इतिमव्ये कलेजे 
ताहार दुटि-एकटि बन्धु ये जोट नाइ ताहा नहें, किन्तु ओइ एगारो 
बछरेर छेलेटिइ ताहार सकल बन्धुर सेरा । कलेज हइते फिरिया 
वेणुके लइया से गोलदिधि एवं कोनो-कोनोदिन इडेव गाड्डने 
बेड़ाइते याइत। ताहाके प्रीक इतिहासेर वीरपुरुषदेर काहिनी 
'बलित, ताहाके स्कट ओ भिक्रटर ह्य गोर गल्प एकदु-एकदु करिया 
बांलाय. शुनाइत--उच्चै:स्वर ताहार काछे इड्रेंजि विताक 
आवृत्ति करिया ताहा तर्जमा करिया व्याख्या करित, ताहार काछे 
शेक्सपीयारेर 'जुलियस्‌ सीजार' माने करिया पड़िया ताहा हंइते 
अद्याण्टनिर वक्‍तृता मुखस्थ कराइंबार चेष्ठा करित। ऐ 
एकट्खानि बालक हरलालर ह्ृदय-उद्बोधनेर पक्षे येत सोनार 
काठिर मतो हइया उठिल। एकला बसिया यखन पड़ा मुखस्थ 
करित तखन इहूरेजि साहित्य से एमन करिया मनेर मध्ये ग्रहण 
करे नाइ, एखन से इतिहास विज्ञान साहित्य याह्वा-किछु पड़े ताहार 
मध्ये किछु रस पाइलेइ सेटा आगे वेणुके दिबार जन्य आग्रह बोध 
करे एवं वेणुर मे सेइ आनन्द सजञ्चार करिबार चेष्टातेइ ताह्यर 
भाश्ने माझे--बीच-बीच में। तफात--अछूग | 

एगारो-गयारह । जलूपानि--छात्रवृत्ति | सेरा--श्रेष्ठ । गोलदिघधि-- 
(कलकत्ते के एक स्थान का नाम।) बेड़ाइते--घूमने । आवृत्ति करिया-- 


पाठ करके (सुनाना)। एकदुखानि---तनिक-सा, जरा-सा। सोनार काठिर 
मतो--सोने की तीली (जादू की छड़ी) के समान । 


मास्टासमशाय 

















५ मम ञे 2: ला मम ०4 घकार 85 दगण वबाडिया 
मिजेर वृष झवार बक्ति ओ य ननदुर आविकार यन दुद्गुग वाड 
याव । 
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बंगू इस्कल हुइत आसियाइ कोनोमत ताड़ात ड़ि जलपान 
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पाल ता है आह कह कं अकनन>मम पा. अल अनिभरिभीनननननबक 
धारिया राख पाॉरत ना। चनावाढार इहा भाल़ा ग 
हक 
नाइ। ताहार मने हुइत, हरहाल निजेर त्राकरि वजाब राख 
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एत श्या करिया र चेंच्टा >> 2 22 
उन्यई छेलेके एत करिया व्ग करिवार चेष्टा का रतछ। से 





डे कक बा कर जी 

एकदिन हरहाछके डाकिया पर्दार 2 हृइत बालल, “तुम 
३ 

++ 


जे. 
गस्टार, छेलेके केबद सकाले एक घण्टा, विकाले एक घण्टदा 


घ्व्लड दिया /%- कं ० स्कमयाक, ॥ हा अं रहन्नरन्म" हक भाई हॉ”्फय 
पड़ाइद्--दनसात्र उद्दार सड्ढ < गिया थाक केन । आजकाल 


3) बाप | पाइतेछे 
ओ ये भा बाप कह्ाकेओ माने ना । ओ केमन शिक्षा पाइतेदे। 
पक 0: अत 220. 800: 2 
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गये छल मा वालत एक्रवार ताचया उठित आज 





दय्य णुआमार बड़ा घर छल, उहार 
सके तोमभार अत सालामाखि किसोर उत्य 
सडक्ठ वामार जत माखामाखि किसेर जन्य । 

आमजिता उमिदातद्तः 2 
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छठ दायर आदकार। ह 








स््लायिड ८ 5 न इशारा <् जे 
स्वच्छामद चाढाब्याछ। हरठालर प्रतिइ इशारा कारया यथ॑ 
ए- सकल कथा बला हंइतेछिल ताह्ाय हराकर बुझिते वाकि छिछ 


ना। तब से चुप करिया समस्त सह्य करिया गियाछिल 


दा] 





था व वाहार वक भाड्या गेल 
द्न्त, १7. ४।5 के। दाचया ताह्मर बुक भाड्या ग । 
जन च्द ष्् ष्ज 
द्न्ल्क प्ले ताइाताडहि न >>... जल्दी: ० बला > हि 
कासयासत गड़ाद।इ-नक्या अकार जल्दा-जल्दा। सारियाइ+-- 
्ब्ध्‌ हि... #्ती..ैढ नम दे 
समास करत सं 





ताय--चद्वाने >> बजाय: 
ह्वा। व्यस्त--वतरच | छत्ताव--चह्ाव सी बजाय+- 





हि 
बरकरार। आइाल-आट, वाड़ विकाले--अपराद्ध कह्वू भा भाला- 
नालि. च््क्फ़ा: 
भसाइ्--जुलुमानमठना | 
बाकि--्ाकी । बुद्ध भाहिया गेल: री टू 


गया । 


० 
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से वृजझिते पारिल, बड़ोमानूषेर घर मास्टारेर पदवीदा की। 
गोयालरूघर छुलेके दुघ जोगाइवार यमन गोरु आछे तेमनि ताहाके 
विद्या जोगाइवार एकटा मास्‍्टारओ राखा हश्याछे--छात्रेर सज्ठे 
स्नेहयूंणं जात्मीयतार सम्बन्ध स्थापन एठवड़ो एकटा स्पर्षा ये 
वाड़िर चाकर हइते गृहिणी पर्यन्त केहइ ताहा सह्मय करिते पारे 
ना, एवं सकलेई सेटाके स्वार्थलाघनर एकटा चातुरी वलियाइ 
जाने । का | 

हरलाल कम्पितकण्ठे बलिल, “मा, वेणुके आमि केवल पड़ाइव, 
ताहार सद्भं जामार आर-कोनो सम्पर्क थाकिव ना ।” 

सेदिन विकाल वंणुर सड्भं ताह्मर खेलिबार समये हरलाल 
कलेज हइते फिरिलइ ना। केमन करिया रास्ताय रास्ताय 
घुरिया से समय काटाइल ताहा सेइ जाने । सन्ध्या हुइले यखन 
से पड़ाइते आसिल तखन वेणु मुख भार करिया रहिछ । हरलाल 
ताहार अनुपस्थितिर कोनो जवावदिद्ति वा करिया पड़ाइय गेल-- 
सेदिन पड़ा सुविधामतो हृइूूइ ना। 

हरलाल प्रतिदिन रात्रि धाकिते उठिया ताह्दार घरे बसिया 
पड़ा करित। वेणु सकाले उठियाइ मुख घुइया ताहार कांछे 
छुटिया याइत। वागान वाँधानो चौवाच्चाय माछ छिल। 
ताह्मदियके सुड़ि खाओयानो इहादेर एक काज छिल । वागानेर 


एक कोगे कतकंगूछा पायर साजाइया, छोटो छोटो राषत्ता ओ 
छोटो गेट जो बेड़ा तेरि करिया वेगु वालखिल्यथ ऋषिर 


आश्रमेर उपयुक्त एकटि अति छोटो वागान वसाइयाछिल । से 
बागाते मालिर कोनो अधिकार छिंऊ ना। सकालर एइ वागानर 
चर्या करा ताहादेर ड्ितीय काज | ठाह्यर पर रोद देशि हुइल 
योयालघरे--गोठ में । जीगराइवार--जुटाने को। घुरिया--भटक कर। 

चौदाच्चाय--चहवच्चे में । ताहादिगके मुड़ि--उन्हें मुरमूरे। बेड़ा-- 
घेरा, वाड़। वाल्लिल्य--पुराषों के अनुसार डील-डौल में जँगूठे के वरावर 
ऋषियों का एक वर्ग। बराइयाछिरू--वैठावा, लगाया था। चर्या-- 
देख-भाल । रौद्र--घूप । 


पे 


३८३ भास्टारमशांम 


बाड़ि फिरिया वेणु हरछालेर काछे पड़िते बसित। काल सायाह्े 
ये गल्पेर अंश शोना हुये नाइ सेइटे शुनिबार जन्य आज वेणु 
यथासाध्य भोरे उठिया बाहिरे छुटिया असियाछिल | से मने 
करियाछिल, सकाले ओठाय से आज मास्टारमशायके बलि जिति- 
याछे। घरे आधसिया देखिल, मास्टास्मशाय नाइ। दरोयानके 
जिज्ञासा करिया जानिल, भास्टारमशाय बाहिर ह॒इया गियाछेन । 

सेदिनओ सकाले पड़ार समय वेणु क्षुद्र हृदयटुकुर वेदना 
[| लदया मुख गम्भीर करिया रहिल। सकालवेलाय हंरलाल- 
कैन ये बाहिर हृइया गियाछ्िल. ताह्य जिज्ञासाओ करिझ ना। 
हरलाल वेणुर मुखेर दिके ना चाहिया बइयेर पातार उपर चोख 
राखिया पड़ाइया गेल । वेणु बाड़िर भितरे ताहार मार काछे 
यखन खाइते बसिल ठखन ताहार मा जिज्ञासा करिलेत, “काल 
बिकाल हुइते तोर की ह॒श्याछ्धे बल देखि। मुख हाँड़ि करिया 
अछिस . केन--भालो करिया खाइतेछिस ना--ध्यापारखाना 
की । * ' 
वेणु कोनो उत्तर करिल ना। आहारेर .पर मा ठाहाके 
काछे टानिया आनिया ताहार गाये हातः वुलाइया अनेक आदर 
करिया यसखन ताहाके वारबार प्रश्न करिते लागिलेन, तखन से 
आर थाकिते पारिल ना, फुपाइया काँदिया उठिल। बलिल, 
“मास्टारमशाय-- ै 

मा कहिलेन, “मास्टारमशाय को ।” 

वेगु. बलिते प।रिल ना मास्टारमशाय को .करियाछेन । 
की ये अभियोग दाह भाषाय व्यक्त करा कठिन 
सायाह्वे--साँस को। बुझि--शायद। ना चाहिदा--विना ताके । 

बइयेर....रालिया-पुस्तक के पन्ने पर दृष्टि जमाए हुए। बल देखि-बता तो 
जुरा । मुद्......केन-मुंह क्यों फुला रखा है । व्याणरखाना कौ-मामला क्या है । 


ढानिया आनिया--खीच कर। गराये हात वुलाइबा--शरीर पर हाथ 


फिरा कर। आदर--लाड़। फुँपाइया कॉदिया उठिछ--फफक कर रो 
पड़ा । 


एककॉविशति ' इट४ 


सननीबाला कहिलेन, “मास्टारमशाय बलि तोर मार नामे 
तोर काछे लागाइयाछेत !” 

से कथार कोनो अर्थ बुझिते ना पारिया वेणु उत्तर ना करिया , 
चलिया गेल | 


प्‌ 


इतिमथ्ये बाड़िते अधरबाबुर कतकगरुला' कापड्चोपड़ चुरि ' 
हृश्या गंल। पुलिसके खबर देओया ह॒इल। पुलिस खाना- 
तल्लासिते हरलालेरओ बाक्स सन्धान करिते छाड़िल ना। 
रतिकान्त नितानतइ निरीहभाबे बलि, “ये लोक लइ्याछे से 
कि और माल बाक्सर मध्ये राखियाछे ।” 

मालर कोनो किनारा हुइल ना। एरूप लोकसान अधर- 
“ लाहर पक्ष असह्य । तिनि पृथिवीसुद्ध छोकेर उपर चटिया 
उठिलन । रतिकान्त कहिल, “बाड़िते अनेक छोक रहियाछे, 
काहाकेइ बा दोष दिबेन, काहाकेइ बा सब्देह करिबेन ! याहार 
यखन खूशि आसितेछे याइतेले।” 

अधरलाल मास्टारके डाकाइया बलिलन, “देखो हरलालर, 
तोमादेर काहाकेओ बाड़ितें राखा आमार पक्षे सुविधा हंइबे ना । 
एखन हंइते तुमि आलादा बासाय थाकिया वेणुके ठिक समयमतों 
पड़ाइया याइबे, एइ हृइलेइ भालो हय--नाहुय आमि तोमार 
दुइ टाका माइने वृद्धि करिया दिते राजि आछि ।” 

रतिकान्त तामाक टानिते टानिते बलिल, “ए तो अति भालो 
कथा--उभय ॒पक्षेइ भालो ।” 

बुझि सार......लागाइयाछेन--शायद तेरी माँ के खिलाफ तुझसे (कुछ) 
कहासुना है, कान भरे है। 

कापड़चोपड़--कपड़े-छत्ते । बाक्स--वक्‍्स । 


किनारा हृइल वा--पता न चला। पृथिवोसुद्ध--दुनिया भर के । चटिया 
उठिलेन--बिगड़ उठे । 


डाकाइया--बुला कर। नाहय--न हो तो। माइने--वेतन | 





श्८५ सास्टारसशायप 


हरलार मुख निचु करिया शुनिक। तखन किछ वलिते 
पारिल ना। घरे आसिया अधरवावुके चिठि लिखिया पाठाइल, 
नाना कारण वेणुके पड़ानो ताहार पक्षे- सुविधा हंइवे ता--अतएव 
आजइ से विदाय ग्रहण करिवार जन्य प्रस्तुत ह्याछे । 

सेदिन वेणु इस्कुल हुइते फिरिया आसिया देखिल, मास्टार- 
मशायेर घर जूत्य। ताँहार-सेइ भग्वप्राय टिनेर पे टराटिओो 
नाइ। बड़िर उपर ताँहार चादर ओ गामछा झूलित, से दड़िटा 
आछे किन्तु चादर ओो गामछा नाइ। टेविरूर उपर खातापत्र 
ओ बह एलोमेलो छड़ानो थाकित, ताहार बदले सेखाने एकटा 
वड़ो बोतलर मध्यें सोनालि माछ झकज्क्‌ करिते करिते ओठानामा 
करितेछ् । वोतलर गायेर उपर मास्टारमशायेर हस्ताक्षरें वेणुर 
नाम-लेखा एकटा कागज आँटा। आरू+एकटदि नूतन भालो 
वाँधाइ करा इड्रजि छविर बह, ताहार भितरकार पाताय एक 
प्रान्ते वेगूर नाम जो ताहार नीचे आजकेर तारिख मास ओ -सन 
देओया आखे। 

वेणु छूटिया ताहार वापेर काछे गिया कहिल, “बाबा, मास्टर- 
मशाय कोथाय गेछेन ? 

वाप ताहाके काछे टानिया रूइया कहिलेन, “तिनि काज 
छाड़िया दिया चलिया गेछेत । 

वेणु वापर हात छाड़ाइया लइया पाशेर घरे विछानार उपरे 
उपुड़ हृइया पड़िया काँदिते लागिल। अधरवाबु व्याकुल ह॒इ्या 
की करिवेन किछइ भाविते पारिलेन ना। 

परदिन बेला साड़े दशटार समय हरलाल एकटा मंसेर घरे 

पें दराब्मो--पिटारी वक्‍स भी। दड़िर उपर---रससी पर। खातापत्र.... 
थाकित--पुस्तकें, कापियाँ गडुमड्ठ विखरी पड़ी रहती थीं। सोनालि चाधु-- 
सुनहरी मचलियाँ। ओठानाम्ा--चढ़ा-उतरी। आँदा--छगा हुआ है। 
बाँधाइ करा--सजिल्द । 

छटिया--दौड़ा-दौड़ा । 


पाझ्षेर घरे--निकट के कमरे में। उपुड़ हुइ॒या पड़िया--औंधे पड़ कर। 
भाविया पाइरेव वा--सोच न सके। 


235 


एकविद्यति ३८६ 


तक्तपोशेर उपर उन्मना ह॒इया बसिया कलज याइवे कि ना 
भाबितेछे, एमन समय ह॒ठात्‌ देखिल, प्रथम अधरबाबुदेर दरोयान 
घरे प्रवेश करिल एवं ताहार पिछने वेणु घर ढुकियाइ हरलालर 
गला जड़ाइया धघरिल | हरलालर गलार स्वर आटकाइया गेल; 
कथा कहिंतें गेलेइ ताहार दुई चोख दिया जल झरिया पड़िबे, 
एइ भये से कोनो कथाइ कहिंते पारिल ना । 

वेणु कहिंल, “मास्टारमशाय आमादेर बाड़ि चलो ।” 

वेणु ताहादेर वृद्ध दरोयान चन्द्रभानके धरिया पड़ियाछिल, 
येमन करिया हुउक, मास्टारमशायर बाड़िते ताहाके लइया याइते 
हइबे । पाड़ार ये मूट हरलालर पेंटरा बहिया आनियाद्िल 
ताहार काछ हइते सन्धान लइया आज इस्कुले याइबार गाड़िते 
चन्द्रभान वेणुके हरलालेर मेसे आनिया उपस्थित करियाछे। 

केन ये हरलालर पक्षे वेणुदेर बाड़ि याओया एकैबारइ असम्भव, 
ताहा से बलितेओ पारिल ना अथच ताहादेर बाड़ितेओ 
याइते पारिल ना। वेणु ये ताहार गछा जड़ाइया धरिया 
ताहाके बलियाछिल, आमादर बाड़ि चलो एइ स्पर्श ओ एइ 
कथाटार स्मृति कत दिने कत रात्रे ताहार कण्ठ चापिया धरिया 
येत ताहार निश्वास रोध करियाछे । किन्तु, ऋमभ एमनओ दिन 
आसिल यखन दुइ पक्षेइ समस्त चू किया गल, वक्षेर शिरा आँकड़ाइया 
धरिया वेदता-निशाचर बादुड़र मतो आर झुलिया रहिल ना। 


६ 
हरलाल अनेक चेष्टा करियाओ पड़ाते आर तेमन करिया 


तकतपोशेर उपर--तख्त पर। भाबितेछे--सोच रहा है। जड़ाइया घरिल--- 
लिपट गया। 

घरिवा पड़ियाछिलू--पीछे पड़ गया था। मुठे--मोटिया, कुछी॥। 
बहिया--ढो कर। मेसे--मैस से । 

चाविया धरिया--दवा कर | ऑकड़ाइया धरिया--जकड़े हुए | बाढ़ुड़ेर 
भतो--चमगादड़ की तरह । 

पड़ाते--पढ़ने में । 


३८७ सास्टारमशाय 


मनोयोग करितें पारिल ता। से कोनोमतेइ स्थिर हइया पढ़िते 
बसिते पारिल ना । खानिकटा पड़िवार चेष्टा करियाइधाँ करिया 
बइ वन्ध करिया फेलित एवं अकारण द्वतपर्द रास्ताय घुरिया 
आसित। कलेजे लेकचारेर नोटर माझे माझे खूब बड़ो बड़ो 
फॉँक पड़ित एवं माझ माझे यें-समस्त ऑकजोक पड़ित ताहार 
सड़े प्राचीन ईजिप्टर चित्रलिपि छाड़ा आर कोनो वर्णमालार 
सादृश्य छिल ना। 

हरछाल वुझिल, ए-समस्त भालो लक्षण नय। ' परीक्षाय 
से यदि-वा पास हय, वृत्ति पाइबार कोनों सम्भावना नाइ। 
वृत्ति ना पाइले कलिकाताय ताहार एकद्लिओ चलिये ना। 
ओ दिके देश माकेओ दु-चार टाका पठानो चाइ। नाना चिन्ता 
करिया चाकरिर चेंप्टाय वाहिर हइल । चाकरि पाओया कठिन, 
किन्तु ना-पाओजोया ताहार पक्षे आरओ कठित; एइजत्य आशा 
छाड़ियाओ आशा छाड़िते पारिल ना। 

हरलालर सौभाग्यक्रम एकटि वड़ो इड्रेज सदागरर आपिसे 
उमेदारि करिते गिया हुठात्‌ से बड़ो साहेवेर नजरे पड़िल । 
साहेवेर विश्वास छिल, तिलि मुख देखिया छोक चिलनिते पारेन । 
हेरलालके डाकिया ताहार सड़े दु-चार कथा कहियाई तिनि 
भने मने वलिकेन, 'ए लोकटा चलिवे ।' जिन्नासा करिलेन, “काज 
जाना आछे ?” हरठाल कहिल, “ना।” “जामिन दिते 
पारिव ?” ताहार उत्तरओ “ता। “कोनो बवड़ोलोकेर काछ 
हुइते साथ्फिकेट आनिते पार ?” कोनो बड़ोलोककेइ से जाने 
ना। 

शनिया साहेब आरओ येन खुशि हृइया कहिलन, “आच्छा 
बेश, पँचिश टाका वेतने काज आरम्भ करो, काज शिखिल उन्नति 
घाँ करिया--फट्ट से, हठातू, चटपट। फाँक--व्यवधान । ऑकजोक--ोदा- 


गादी, निरथंक कोला-काँटी । छाड़ा--अतिरिक्‍्त | 
बेश--ठीक है । 


एकविज्ञति ३८८ 


हइवे ।” तार परे साहेब ताहार वेशभूषार प्रति दृष्टि करिया 
कहिलेन, “पनेरों ठाका आगाम दितेछि, आपिसेर उपयुक्त कापड़ 
तेरि कराइया लइबे ।” 

कापड़ तेरि हइल, हरलाल आपिसेओ बाहिर हइते आरम्भ 
करिल । बड़ो साहेब ताहाके भूतेर मतो खाटदाइते- लागिलन । 
अन्य केरानिरा बाड़ि गेलेओ हरलालर छूटि छिछ ना। एक- 
एकदिन साहेबेर बाड़ि गियाओ ताँहाके काज बुझाइया दिया 
आसिते ह॒इत । । 

एमनि करिया काज शिखिया लइते हरलालर विलम्ब हुइल 
ता। ताहार सहयोगी केरानिरा ताहाके ठकाइबार अनेक चेष्टा 
करिल, ताहार विरुद्ध उपरओयालादर काछे लागालागिओ करिल 
किन्तु एइ निःशब्द निरीह सामान्य हरलालेर कोनो अपकार 
करिते पारिल ना। 

यखन ताहार चल्लिश टाका माहिना हहल, तखन हरलाल दंश 
हइते माके आनिया एकटि छोटोखाटो गलिर मध्य छोटोखाटो बाड़िते 
बासा करिंल । एत दिन परे ताहार मार दुःख घुचिछ। मा बलिलेन, 
“बाबा, एडबार बउ घरे आनिब ।” 

हरलाल मातार पायेर धुल लइया बलिल, “मा, एटे माप 
करिते हडबे ।” 

मातार आर-एकटि अनुरोध छिल । तिनि बलितेन, “तुइ 
ये दिवरात तोर छात्र वेणुगोपालर गल्प करिस, ताहाके एकबार 
निमनन्‍्त्रण करिया खाओया। ताहाके आमार देखिते इच्छा 
कर ।” 

हरलाल कहिल, “मा, ए बासाय ताहाके कोथाय बसाइबे । 
तार परे--तत्पदचात्‌ । पनेरो--पन्द्रह । 

खादाइते लागिलेन--काम लेने ऊगे। केरानिरा--क्लक॑ (बहु०) । 

ठकाइबार--बहकाने की। छाग्रालागिओ करिल--कान भी भरे। 

माहिना--वेतन । गलिर मध्ये--गली में । बासा करिल---घर जमाया । 


घुचिल--कटा । 
साप--माफ़ । गलप--चर्चा । खाओेया--खिला। 


३८९ मास्टरमदशाय 


रोसो, एकटा बड़ो बासा करि, ताहार पर ताहाके निमनन्‍त्रण 
करिब 


9 


हरलालेर वेतनवृद्धिर -सद्भे छोटों गलि ह॒इते बड़ो गलि-ओ 
छोटो बाड़ि हइते वड़ो बाड़िते ताहार वास-परिवर्तत हृइल । तबु से 
की जान की मने करिया, अधरलालेर बाड़ि याइते वा वेणुक निजेर 
वासाय डाकिया आलिते कोनोमतेइ- मन स्थिर करिते पारिल ना । 
- हयतो कोनोदिनइ ताहार संकोच घुचित ना। एमन समय 
हुठातू ख़बर पाओया गेल, वेणर मा मारा गियाछेन । शुनिया 
मुह्तें विछम्व ना करिया से अधरलालर बाड़ि गिया उपस्थित 
हुइल । 
एइ दुइ असंमवयसी वच्धुते अनेक दिन परे आबार एकबार मिलत 
हुइल । वेणुर अश्चेर समय पर हुश्या गंल, तबु ए वाड़िते 
हरलालर यातायात चलिते लागिल । किन्तु, ठिक तेमनटि आर 
किछइ नाइ। वेणु एखन बड़ो हृइया उठिया अजद्भ ष्ठ जो तजेंनी 
योग ताहार नूतन गोंफेर रेखार झाव्यसाधना करितेछे । चाल- 
चलने वबाबुयाना फुटिया उठियाछे। एलन ताहार उपयुक्त 
वन्धुवान्धवरओ अभाव नाइ। फोनोग्राफे थियेटारर नटीदेर 
इतर गान वाजाइया से बन्धुमहरूके आमोदे राखे। पड़िबार 
घरे सेइ साबेक भाड्य चौकि ओ दागि टेबिल कोथाय गेल | 
आयनाते, छविते, आसवाबे घर येन छाति फुलाइया रहियाछे। 
वेणु एडव कलजे याय किन्तु द्वितीय वाषिकेर सीमाना पार 
हृइवार जन्य ताहार कोनो तागिद देखा याय ना । बाप स्थिर 


रोसो--ठहरो । 

कोवोमतेइ--किसी प्रकार भी। 

घूच्ति ना--त जाता, कटता। 

गो फेर--मूंछों की | बावुधाना--बाबूपना | फुटिया उठियाछे--र्पष्ट हो 
उठा है। इतर--सस्ते। वन्धुमहलके--मित्र-मण्डली को । झाबेक भाह-- 
पुरानी टूटी हुईं। सीमाना--चौहद्दी | दगिद--आवश्यक कारण, आग्रह । 


एकविद्वति - ३९० 


करिया आहछेन, दुइ-एकटा पास कराइया लइया विवाहेर हाटे 
छेलेर बाजारदर वाड़ाइया तुलिबेन । किन्तु, छेलर मा जानितेन 
ओ स्पष्ट करिया बलितेन, “आमार वेणुके सामान्य लोकेर छेलर 
मतो गौरव प्रमाण करिवार जन्य प|सेर हिंसाव दिते हुइबे ना-- 
लोहार सिन्दुके कोम्पानिर कागज अक्षय ह॒इया थाक्‌ ।” छेलेओो 
मातार ए केथाटा वेश करिया भर्ते-मर्न वुझिया रूुंइयाछिल । 

याहा हउक, वेणुर पक्षे से ये आज नितान्तइ अनावश्यक 
ताहा हरलोल स्पष्टइ बुझिते पारिल एवं केवलइ थाकिया थाकिया 
सेईइ दिनेर कथा मने पड़िल यदित वेणु हठात्‌ सकालवेलाय ताहार 
सेइ मसेर वासाय गिया ताहार गला जड़ाइया धरिया बलियाछिलें 
'मास्टारमशाय, आमादेर वाड़ि चलो'। से वेण्‌ नाइ, से वाड़ि 
नाइ, एखन मास्टारमशायके केइ-वा डाकिवे । | 

हरलाल मने करियाछिल, एड्वार वेणुके ताहादेर वासाय 
माझे माझे निमनन्‍्त्रण करिवे। किन्तु ताहाके आह्वान करिवार 
जोर पाइल ना। एकबार भाविल, 'उहाके आसिते बलिब', 
ताहार परे भाविल, बलिया लाभ की--वेणु हयतो निमन्त्रण 
रक्षा करिवे, किन्तु, थाक्‌ । !ढ 

हरलालर मा छाड़िल्ेन ना। तिनि वार बार बलिते 
लागिलन, तिनि निजर हाते राँधिया ताहाके खाओयाइवेन--“आहा, 
बाछार मा मारा गंछे !” 

अवशेपे हरलाल एकदिन ताहाके निमन्त्रण करितें गेल । 
कहिल, “अधरवावुर काछ हंइते अनुमति रइया आसि।* 
पासेर---सफलता का, पास होने का। कोम्पानिर कामज--सरकारी बॉण्ड। 
वेश करिया--अच्छी तरह से । बुझिया छ्याछिल--समझ लिया था। 

याहा हठक--जो हो। थाकिदा-बाक्षिया--रह-रह कर । 

गला जड़ाइया घरिया--गछे से लिपट कर। केइ बा डाकिबे--भरा 
चबुलाएगा भी कौन । 

भाविलू---सोचा। वलिया--कहने से। घाछू--रहने दो। 


वाछार---बच्चे की। 
काछ हइते--(पास) से। 


३९१ मास्टारसदशाय 


वेणू कहिंल, “अनुमति लइतें हंइवें ना, आपनि कि मे 
करेन आमि एसखनओ सेइ खोकाबावु आदि [* 

हरलालर वासाय वेणु खाइतें आसिल। मा एड कार्तिकेर 
मतो छेलेटिके तॉहार दुइ स्तिर्ध चक्षुर आशीर्वाद अभिषिकत 
करिया यत्न करिया खाओयाइलन | ताँहार केवलइ मने हंइते 
लागिल, आहा, एड वयसर एमन छेलेके फेलिया इहार मा यखन 
मरिल तखन ताहार प्राण ना जानि केमन करितेछिल ।' 

आहार सारियाइ वेणु कहिल, “मास्टारमशाय; आमाके आज 
एकट्‌ सकाल-सकाल याइते हइवे । आमार 'दुदइ-एकजन वन्धुर 
आसिवार कथा आझे।” हे 

वलिया पकेट हुइतें सोनार घड़ि खुलिया एकबार समय 
देखिया लघल; ताहार परे संक्षेप विदाय छइया जुड़िगाड़िते 
चड़िया वसिल । 'हरलारू ताहार वासार दरजार काछे दाँड़ाशया 
रहिंल । गाड़ि समस्त गलिके काँपाइया दिया मुहूर्तेर मध्यइ 
चोखेर वाहिर हइया गल । 

मा कहिलन, “हरलाल, उहाके माझे माझे डाकिया आनिस । 
एइ वयसे उह।र मा मारा गंछे मने करिल आमार' प्रायटा केमन 
करिया उठे ।” 

हरलाल चुप करिया रहिंल। एंइ मातृहीन छेंलेटिके 
सानन्‍्त्वना दिवार जन्य से कोनो प्रयोजन बोध करिल ता । दीर्घ- 
निःशवास फेलिया मने मने कहिल, वास, एंड पर्यन्त। आर 
कखतओ इडाकिव ना। एकदित पाँच टाका माइनेर मास्टारि 
करियाछिलाम बढें--किन्तु, आमि सामान्य हुरछाल मात्र । 

ग | 

एकदिन सन्ध्यार पर हरछाल आपिस हुइते फिरिया आसिया 


सारियाइ--समाप्त करते ही। सकाल सकाल--जल्दी । 
करियाछिताम बढे--क्री जरूर थी। 
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देखिल, ताहार एकतलार घर अन्धकारे के एकजन वसिया आझे। 
सेखाने ये कोनो लोक आखझे ताहा लक्ष्य ना करियाइ से बोध 
हय उपर उठिया याइत, किन्तु दरजाय दुकियाइ देखिल, एसेन्सर 
गन्धे आकाश पूर्ण । घरे प्रवेश करिया हरलाल जिज्ञासा करिल, 
“के, मजझाय । 

वेणू बलिया उठिल, “भास्टारमशाय, आमि ।” 

हरलाल कहिंल, “ए की व्यापार। ,कखंन आसिया्ध 

वेणू कहिल, “अनंकक्षण आसियाद्धि। आपनि ये 'एत देरि 
करिया आपिस हइते फेरेन, ताहा तो आमि जानिताम ना !” 

बहुकाल ह॒इल सेंइ-ये निमन्त्रण खाइया गछे ताहार परे 
आर एकबारओ वेणु ए बासाय आसे नाइ। बला नाइ, कहा 
नाइ, आज ह॒ठात्‌ एमन करिया से ये सन्ध्यार समय एंइ अन्धकार 
घरर मध्य अपेक्षा करिया वसिया आछे इहाते हरछाढलर मन 
उद्विग्न हृइया उठिल। 

उपरर घरे गिया बाति ज्वालिया दुइजने बसिल। हरलाल 
जिज्ञासा करिल, “सब भालो तो ? किछु विशेष खबर आहझे ?” 

वेणू कहिल, पड़ाशुना ऋ्रमे ताह।र पक्षे बड़ोइ एकघेये हइ्या 
आसियाछे । कहातक से वत्सरेर पर वत्सर ए सकेण्ड इयारेइ 
आटका पड़िया थाके। ताहार चेये अनेक बयसे छोटो छेलर 
सह ताहाके एकसछूु पड़िते हय, ताहार बड़ो लज्जा करे। 
' किन्तु बाबा किछतेइ वोझेन ना। 

हरलाल जिज्ञासा करिल, “तोमार की इच्छा ? 

वेणु कहिल, ताहार इच्छा से बिलात याय, वारिस्टर ह॒इया 
आसे। ताहारइ सज्जे एकसह्ुं पड़ित, एमनकि, ताह्ार चेये 
एकतलार-पहली मंजिल के । उठिया याइत-चढ़ जाता । ढुकियाइ-घुसते ही । 

सशाय--महाशय । 

बला नाइ, कहा नाइ--विना कहे-सुने, बिना खबर दिये। 

एकथघेये--उवाने वाला. अरुचिकर। काँहातक--कहाँ तक। ताहार 


चेयें---उसकी अपेक्षा, उससे | छेलेर--लड़कों के | बोझेन ना--नहीं समझते । 
ताहारइ--उसी के । एमनकि--यहाँ तक कि । 


९३ सात्टारसज्ञाय 


न्चैपँ 


पडाहनायथ 7202 लेआ काँचा एकदि हि विलाते याइव हे स्थिर हृद्या 
डाशनावय जनक काचा, एकाद छल विछात याहइव स्थर हुए 
गदध । 


कक वन पक तोमार इच्छा जानाइयाछ डा 
हरलाल कहिल, “तोमार वावांके तोंमार इच्छा जानाइयाछ 


वेणु कहिंल, “जानाइबाछि । वावा बछेन, पास ना करिले 
विछाते याइवार प्रस्ताव तिधि काने आनिवेव ना। किस्तु 
आमार मन खाराप हइ्या गेछे--एखाने थाकिले आमि किछुतेइ 
पास करिते पारिव ना ।* 

हरलालछ चुप करिया वर्सिया भाविते छाग्रिल। वेणु कहिंल, 
आज एड कथा लइ्या वावा आमाके याहा मुर्खे आसियादे ताहाइ 
वलियाछेन । ताइ आमि वाड़ि छाड़िया चलिया आसियाद्ि। 
मा थाकिले एमन कखूनोइ हुइते पारित ना ।” बलितें बलिते 


९. 


हक 
न 


से अभिमाने काँदिते छाग्रिल । 

हाल कहिल, .“चलों आमि-सुद्ध तोमार वावार काछे 
जज परामझल हा करिया च्पाप55 भारा ह- घ स्थिर जज याइव कि 
याई, परामश करिया याहा बार्छना हुय स्थिर करा याइईव। 

कक किक मत ,० ० सकी. है. 

बृंणु काहुछठ, ता, आमभि संखाने याइव ना। 

वापेर सख्े रागारागि करिया हरलालेर वाड़िते आरि 

वापर सजझ्भध रानासाव कारया हुस्काडर दा।ड़त आया 
वेण थाकिदें ए कथादा हरलालेर गेठेंइ भाछो छागिल ना 
वणू थाकंव, ए कंथादा हसलालर मांदइ श्ाढ! तछाहगद ना। 








है ् 
हा आरूएकटु दाद मनचटा एकंटु ठाण्डा हृश्लई 
ट्त्र स्न्पड भलाइया बांडि ५० है २2 2 जिज्ञासा अमल कर ०2० तमि 
इहाके भूछाइया वाड़ि रूद्यया याइव । जिन्नासा करिल, “तु 





मी क्‌हिं भा, आमार क्षवा नाइ बज्जयदः सतदक अस्त पा 77 
बणु काहुल, ना, जामार क्षुवा वाइ, जाम जाज साइव ना । 


हरराल कहिल, “से कि हुय ।” ताड़ाताड़ि माके ग्रिया 





काँचा--कच्चा | 
काने आनिवेन ना--कान नहीं देंगे। 
छाड़िया---छोड़ कर। जभिमाने--माव करके, रूठ कर | काँदिते--रोने । 
आनि-सुछ--हम दोनों। 
रागारागि करिया--झयड़ा कर। 


न 


मोटे 
से कि हय--मह केसे हो सकता है। 


०. नि श्््ल्््ड तनिक का. की 
दइ--बल्ट्रुड, तानके भा। 
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कहिल, “मा, वेणु आसियाछे, ताहार जन्य किछु खाबार 
चाइ ।” 

शुनिया मा भारि खुशि हइया खाबार तेरि करिते गलेन । 
हरलाल आपिसेर कापड़ छाड़िया मुख हात धुइया वेणुर काछे 
आसिया बसिल। एकट्खानि काशिया, एकट्खानि इतस्तत 
करिया, से वंणुर काँधेर उपर हात राखिया कहिल, “वेणु, काजटा 
भालो ह॒इतेछे ना। बाबार सह्ल झगड़ा करिया बाड़ि हइते 
चलिया आसा, एटा तोमार उपयकत नय। 

. शुनिया तखनइ बिछाना छाड़िया उठिया वेण कहिल, “आप- 

नार एखान यदि सुविधा ना हय, आमि सतीशर बाड़ि याइब । 

बलिया से चलिया याइबार उपक्रम करिल। हंरलाल 
ताहार हात धरिया कहिल, “रोसो, किछ खाइया याओ ।” 

वेणु राग करिया कहिल, “ना, आमि खाइते प।रिब ना । 
बलिया हात छाड़ाइया घर हइते बाहिर हइया आसिल। 

एमत समय, हरलालर जन्य ये जलखाबार प्रस्तुत छिल ताहाइ 
वेणुर जन्य थालाय गुछ्धाइया मा ताहादेर सम्मुखे आसिया उपस्थित 
हइलन । कहिलन, “कोथाय याओ, बाछा ! 

वेणू कहिंल, “आमार काज आछे, आमि चलिलाम ।” 

मा कहिलेन, “से कि हय बाछा, किछू ना खाइया याइते 
पारिब ना|।” एइ बलिया सेइ वारान्दाय पात पाड़िया ताहोके 
हाते धरिया खाइते बसाइलन । 

वेणु राग करिया किछु खाइतेछे ना, खाबार लइया एकदु 
नाड़ाचाड़ा करितेछे मात्र, एमन समय दरजार काछे एकटा गाड़ि 
आसिया थामिक । प्रथम एकटा दरोयान ओ ताहार पश्चाते 
... तैरि-तैयार। कापड़ छाड़िया--कपड़े बदक कर । एकट्खानि--ज़रा-सा, 
कुछ । काशिया--खाँस कर । 

हात घरिया--हाथ पकड़ कर। रोसो--ठहरो। 

जलखाबार--नाइता । थालाय गुछाइया--थाढी में सजा कर। 


पात पाड़िया--खाने की जगह करके। हाते धरिया--हाथ पकड़ कर । 
खाबार......चाड़ाचाड़ा--खाने का बहाना। दरजार--दरवाजे के। 


३९५ मास्टारमज्ञाय 


स्वयं अधरवावु मच्‌ मच्‌ शब्द सिंडे बाहिया उपरे आसिया 
उपस्थित । वेंणुर मुख विवर्ण हंइ्या गेल । 

मा घरर मध्ये सरिया गेलेत ॥ अधर छंलर सम्मुर्खे आसिया 
क्रोध कम्पित कण्ठे हरछालर दिके चाहिया कहिलन, “एइ वुझि ! 
रतिकान्त आमाके तखनइ बलियाछिल, किन्तु तोमार पेंट ये एत 
मतलव छिल  ताहा आमि विश्वास करि नाइ। तुमि मर्ते 
करियाछ, वेणुके वश करिया उहार घाड़ भाडिया खाइबे । किन्तु, 
से हुइते दिव ना। छेले चुरि करिबे ! तोमार नामे पुलिस- 
केस करिब, तोमाके जेल ठेलिव तवे छाड़िब ।” 

एइ बलिया वेणर दिके चाहिया कहिलेन, “चल । ओठ ।” 
वंण कोतो कथाटि ना कहिया ताहार वापर पिछनत पिछन चलिया 
गेल । ' 
सेदिन केवल हरलाछूर मुखेइ खावार उठिल ना। 


९ 


एबारे हरकालर सदागर-आपिस को जानि की कारणे मफस्वल 
हहते प्रचुर परिमाण चाल डाल खरिद करिते प्रवृत्त हृश्याछे। 
एइ उपलक्षे हरलालके प्रति सप्ताहे शनिवार भोरर गाड़िते -सात- 
आट हाजार टाका लइया मफस्वले याइतें हुइत । पाइकेरदिगके 
हाते हाते दाम चुकाइया दिबार जन्य मफस्वलूर एकटा विशेष 
केन्रे ताहादेर ये आपिस आछे सेइखाने दश ओ पाँच टाकार नोट 
ओ नगद टाका लइया से याइत, सेखान रसिद ओ खाता देखिया 
गत सप्ताहेर मोटा हिसाब मिलाइया, वर्तमान सप्ताहेर काज 
सिंड़ि वबाहिया--सीढ़ियाँ चढ़ कर। 

सरिया गेलेन--हट गई। चाहिया--ताक कर। उहार घाड़ भाजिया 
खाइबें--उसके भाल पर ऐश करोगे। 


ख़बार उठिल ता--अन्न का दाना नहीं पड़ा। 
मफस्वल--मुफस्सल । चाल डाल--चावलढ, दाल। पाइकेरदिगके--- 


खुदरा विक्रेताओं को। 
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चालाइबार जत्य टांका राखिया आसित। सड्ढे आपिसेर दुइ- 
जन दारोयान याइत । हरलालर जामिन नाइ बलिया आपिसे 
एकटा कथा उठियाछिल, किन्तु बड़ोसाहेब निजेर उपर समस्त 
झूँकि लइया बलियाछिलेन--हरलालर जामिनर प्रयोजन नाइ। 

माघ मास हइते एइभाब काज चलितेछे, चेत्र पर्यन्त चलिबे 
एमन सम्भावना आछे। एइ व्यापार लरइ्यों हरलाल विशेष 
व्यस्त छिल । प्रायइ ताहाके अनेक रात्रे आपिस ह॒इते फिरिते 
ह॒इत । 7 

एकदिन' एइरूप रात्रे फिरिया शुनिल, वेणु आसियाछिल, 
मा ताहाके खाओयाइयां यत्न करिया बसाइयाछिलन | सेदिन 
ताहार सद्भ कथावार्ता गल्प करिया ताहार प्रति ताँहार मन 
आरओ स्नेहें आक्ृष्ट हइ्याछे । 

एमन आरओ दुइ-एकदिन हुइते लागिल। मा बलिलन, 
“बाड़िते मा नाइ नाकि, सेइजन्य सेखाने ताहार मन ठेके ना। 
आमि वेणुके तोर छोटो भाइयेर मतों, आपन छेलर मतोई देखि । 
सेइ स्तेह पाइया आमाके केवल मा बलिया डाकिबार जन्य एखाने 
आसे ।” एइ बलिया आँचलर प्रान्त दिया तिनि चोख मुछिलन। 

हरलालर एकदिन वेणुर सद्ढ देखा हृइल। संदिन से 
अपक्षा करिया बसिया छिल। अनेक रात पर्यन्त कथावार्ता 
हुइल । वेणु बलिल, “बाबा आजकाल एमन ह॒इया उठियाछेन 
ये आमि किछतेइ बाड़िते टिंकिते पारितेछि ना।' विशेषत 
शुनिते पाइतेछि तिनि विवाह करिबार जन्य प्रस्तुत हइतेछेन । 
रतिबाबू सम्बन्ध लदया आसितेछेन--ताँहार सज्जें केवलइ परामशे 
चलितेछे । पूर्व आमि कोथाओ गिया देरि करिल बाबा अस्थिर 
हइया उठितेन, एखन यदि आमि दुइ-चारिदिन बाड़िते ना फिरि 
झूंकि---भार, दायित्व । 

सन ठेंके ना--सन नहीं छगता। सतो--समान। चोख स्‌छिलेन-- 
आँखें पोंछी । 

अपेक्षा करिया--प्रतीक्षा करता हुआ ! 
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एकविशति ३९८ 


हरलाल आइचये हइया कहिल, “आमि !” ताहार 'मुखे 
आर कोनो कथा बाहिर हइल ना । 

वेण कहिल, “केन, आपनार दारोयान तो तोड़ाय करिया 
अनेक ठाका घर आनिल । 

हरलाल हासिया कहिल, “से दरोयानओ येमन आमार, 
ठटाकाओ तेमनि ।” 

बलिया एइ आपिसेर टाकार ब्यवहारटा की ताहा वेणुके 
बुझाइया दिल। एइ टाका केवल एकटि रात्रेर जन्यइ दरिद्वेर 
घरे आश्रय लय, प्रभात हुइले दश दिकेते गमन करे। 

वेणू कहिल, “आपनादेर साहेब आमाके धार दिते परेन 
ना ? नाहय आमि सुद वेशि करिया दिब । 

हरलाल कहिल, “तोमार बाप यदि सिकिउरिटि देन ताहा 
हइल आमार अनुरोध हयतो दितेओ पारेन। 

वेण कहिल, “बाबा यदि सिकिउरिटि दिबन तो टाका दिबेन 
ना केत । 

तकंटा एइखानेइ मिटियां गेछ। हरलाल मरते मने 'भाविते 
लागिल, आमार यदि किछ थाकित, तबे बाड़िघर जमिजमा 
समस्त वेचिया-किनिया टाका दिताम । किन्तु एकटिमात्र 
असुविधा एइ ये, बाड़िधर जमिजमा किछुइ नाइ । 

१० 

एकदिन शुक्रवार राजत्रे हरलालर बासार सम्मुख जूड़िगाड़ि 
दाँड़ाइल। वेणु गाड़ि ह॒इते नामिबामात्र हररूं/लेर आपिसेर 
दरोयान ताहाके मस्त एकटा सेलाम करिया उपरे बाबुके शशतव्यस्त 
ह॒इया संवाद दिते गल। हरलाल तखन ताहार जशोबार घरे 


तोड़य करिया--रुपयों से भरी हुई थैली । 

बृझ्ाइया दिल--समझा दिया। 

सिटिया गेल---समाप्त हो गया । थाकित--रहता, होता । वाड़िधर-- 
घर-द्ार। जसिजमा-जमीन-जायदाद । बेचिया-कितिया-खरीद-फ़रोख्त करके । 

सासिबामात्र-उतरते ही । सल्त......करिया--एक लम्बा सलाम झका कर | 
शशव्यस्त हुइया--धवरा कर | शोबार घरे--सोने के कमरे में । 


ब्द जज 


३९९ भास्‍त्दारमशाव 


मेजेर उपर वसिया ठाका मिलाइया लइतेछिल। वेणु सेइ 
घरेइ प्रवेश करिल। आज ताहार वेश किछु नूतन धरणेर। 
शीखिन धृतिचादरेर बदले नवर शरीरें पाशि कोट ओ प्याण्टलन 
आटिया माथाय क्याप परिया आसियाछे। ताहार दुइ हातर 
आहूले मणिमुक्तार आंटि झक्मक्‌ करितेछें। गछा हंइते 
छम्बित मोटा सोनार चेने आवद्ध घड़ि वुकैर पकेंट निविप्ट। 
कोटेर आस्तिनेर भितर हंइते जामार हाताय हीरार बोताम 
देखा याइतेले । 

हरलाल टठाका गोना वन्ध करिया आश्चय हइया कहिल, 
“ए की व्यापार। एत रात्रे ए वेश ये 2” 

वेणु कहिल, “परक्षु बावार विवाह। तिनि आमार काछे 
ताहा गोपन करिया राखियाछेन, किन्तु आमि खबर पाश्याद्ि। 
बावाके वलिलाम, आमि किछु दिनेर जन्य आमादेर वाराकृपुरेर 
बागाने याइव। शुनिया तिनि भारि खुशि ह॒इया राजि ह॒इया- 
छेन। ताइ वागाने चलियाछि। इच्छा हश्तेछे, आर फिरिव 
ना। यदि साहस थाकित तवे गद्जार जलू डुविया मरिताम।” 

बलिते बलितें वेणु काँदिया फेलिक। हरलालर बुके येत 
छुरि विंधितें छागिठझ। एकजन अपरिचित स्व्रीठछोक आसिया 
वेणर मार घर, मार खाट, मार स्थान अधिकार करिया लडले, 
वेणुर स्नेहस्मृतिजड़ित वाड़ि ये वेणुर पक्षे किरकम कप्टकमय 
हुइया उठिवे ताहा हरकाल समस्त हृदय दिया वुशझिते पारिल। 
भरने मने भाविल, पृथिवीते गरिव हंइया ना जन्मिलंओो दुःखेर 
एवं अपमानेर अन्त नाइ। वेणुके की बलिया ये सान्त्वना दिवे 
ताहा किछुद भाविया ना पाइया वेणुर हातखाना निजेर हाते 


मेजेर' ' ' 'बसिया--फ़र्श (मीनन) पर बैठ कर । धरणेर--ढंग का। नवर-- 


स्वस्थ। पाक्षि--पारसी । आडिया--चढ़ाए, डाटे हुए । बुक्ैर पकेटे--ऊपर 
की जेव में । जामार हाताय--करमीज के कफ़ों में ।ब्ोताम--बटन । 
गोन--गिनना । वन्‍्ध---वन्द | 
काँदिया फेलिलझ--रो पड़ा। बुके--छाती में। भार--माँ का। 
किरकंम--किस प्रकार, कसा। हृदय दिया--हुदय से। 


एकाविशति ४०० 


लइल। लइबामात्र एकटा तक ताहार मने उदय ह॒इल। से 
भाबिल, एमन एकटा वेदनार “समय वेण की करिया एत साज 
करिते पारिल। 

'हरछाल ताहार आंटिर दिके चोख राखियाछे देखिया 
वेणू येन ताहार मनेर प्रश्नता आँचिया लइल। से बलिल, 
“एइ आंटिगूलि आमार मायेर।” ह 

शुनिया हरलाल बहु कष्ठे चोखेर जल सामलाइया लइक । 
किछुक्षण परे कहिल, “बेणू, खाइया आसियाछ ?” 

' बंणु कहिल, “हाँ--आपनार खाओया हुय ताइ ?” 

हरठाल कहिल, “टाकागुलि गनिया आयरन-चेस्टे ना तुलिया 
घर हइते बाहिर ह॒इते पारिब ता।” 

वेणू कहिल, “आपनि खाइया आसुत, आपतार सज्गे अनेक 
कथा आछें। आमि घरे रहिलाम ; मा आपनार खाबार लरइया 
बसिया आछेना। 

हरलाल एकदु इतस्तत करिया कहिल, “आमि बढ करिया 
खाइया आसितेदछि।” हे 

हरलाल ताड़ाताड़ि खाओया सारिया माके रूइया घरे प्रवेश 
करिल्‍ल। वेणू ताँहाके प्रणाम करिल, तिनि बेणुर चिबुकेर स्पर्श छशया 
चुम्बन करिलेन। हरलालर काछे समस्त खबर पाइया ताँहार ब॒क 
येन फाटिया याइतेछिल 4 निजेर समस्त स्नेह दियाओ वेणर अभाव 
तिनि पूरण करिते पारिबन ना, एइ ताँहार दुःख । 

चारि दिके छड़ानो टाकार मध्ये तिनजने बसिया वेण्र 
छुलवेलाकार गल्प ह॒इते छलागिक। मास्टरमशायेर सद्भे- जड़ित 





आँचिया लइू--ताड़ गया! 

आयरन चेस्टें--लोहे की तिजोरी में। 

अनंक कथा आछु--बहुत-सी बातें (करनी) है। 

ताड़ाताड़ि--जल्दी से। सारिया--समाप्त कर। ताँहाके--उन्हें । 

चारि दिके छड़ानो--चारों ओर फैले हुए। छेलेवेलाकार--बचपन की। 
जड़ित --जुड़ी हुई। 


४०९१ साध्दारसक्षाय 


ताहार कत दिनेर कत घटना। ताहार माजे माझे सेइ असंयत- 
स्नेहशालिनी मार कथाओ जातसिया पड़ितें लागिल | * 

एमनि करिया रात अनेक हुश्या गेल । हुठात्‌ एकसमय 
चड़ि खूलिया वेणू कहिल, “आर नय, देरि करिले गराड़ि फेल 
करिव |” 

हरलालेर मा कहिलेत, “वावा, आज रात्रे एइखानेइ थाको-ना, 
काल सकाले हरलालर सड्ढं एकसड्रेइ वाहिर हुइवे ।” 

वेणू मिनति करिया कहिलछू, “ता मा, ए अवुरोध करिवेत ता, 
आज रात्रे ये करिया हठक आमाके याइतेइ हइवे ।” 

हरलालके कहिल, “मास्टारमशाय, एइ. आंटिषड़िगुला 
वागाने रूइया बाओया निरापद नय । आपनार काछेइ राखिया 
याइ, फिरिया आसिया रदइया याइव। आपंनार दरोयानके 
बलिया दिन, आमार गाड़ि हुइते चामड़ार ह्याप्डव्यागटा आनिया 
दिक । सेइटर मध्यें एगला राखिया दिईह। 

आपिसेर दरोयान गाड़ि हुइते व्याग लश्या आसिल | वेणु 
ताहार चेन घड़ि आंटि बोताम समस्त खुलिया ब्यागर मध्ये 
पूरिया दिल। सतके हरलाल सेंइ व्यागटि लइया तखनइ 
आयरन-सेफेर मध्य राखिल । 

वेंण्‌ हरछालेर मार पयेर घुला लइल | तिनि रुद्धकण्ठे आशीर्वाद 
करिलन, “मा जगदस्वा तोमार मा ह॒इया तोमाके रक्षा करुत । 

ताहार पर वंण हरलाढूर पादस्पर्श करिया प्रणाम करिल | 
आर-कोनोदिन से हरलहालकके एमन करिया प्रणाम करे नाइ। 
हरठाल कोनो कथा ना वलिया ताहार पिठे हात दिया ताहार 
सच्छे सड्ें नीचे नामिया आसिल । गाड़िर लण्ठने आछो ज्वलिल, 

थाको--रहो 

मिनति करिया--विनीत भाव से। ये करिया हठक--जैसे भी 

ताहार--अपने। पूरिया दिलू--भर दिये। 


एमस्न करिया--इस प्रकार। नामिया आासिल--उत्तर आया । 
रप्ठने --छालटेन ( में ) 
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घोड़ा दुट अधीर हइया उठिल। कलिकातार ग्यासालोक- 
खचित निशीथर मध्य वेणुके लइया गाड़ि अदृश्य हइया गेल । 

हरलाल ताहार घरे आसिया अनेकक्षण धरिया चुप करिया 
बसिया रहिंल। ताहार पर एकठा दीघंनिश्वास फेलिया ढाका 
गनिते गनिते भाग करिया एक-एकटा थलिते भरति करिते लागिल। 
नोटगुला पूर्व गना हृइया थलिबन्दि हइया लोहार सिन्दुके उठिया- 
छिल । 


११ 


लोहार सिन्दुकेर चाबि माथार .बालिशर निचे राखिया सेइ 
टाकार - घरेइ हरलाल अनेक रात्रे शयन करिल। भालो घुम 
हइल ना। स्वप्ने देखिल--वेणुर मा पर्दार आड़ाल हइते 
ताहाके उच्चस्वरे तिरस्कार करितेछेत; कथा किछुइ स्पष्ट शुना 
याइतेछे ना, केवल सेइ अनिद्धिष्ट कण्ठस्वरर सद्भे सड्ढे वेणुर 
मार चुनि-पान्ना-हीरार अलंकार ह॒इते लाल सबुज शुध्र रस्मिर 
सूचिगूलि कालो पर्दाठाके फुंडिया बाहिर ह॒इया आन्दोलित ह॒इतेछे। 
हरलाल प्राणपर्ण वेणुके डाकिबार चेष्टा .करितेछे, किन्तु ताहार 
गला दिया किछुतेइ स्वर बाहिर हइतेछे ना। एमन समय 
प्रचण्ड शब्दे की एकटा भाडिया पर्दा छिंड़िया पड़िया गेल-- 
चमकिया चोख मेलिया हरलछाल देखिल एकटा स्तूपाकार अन्ध- 
कार। हठातू एकटा दमका हाभोया उठिया सझाब्द जानलाय 
ठला दिया आलो निबाइया. दियाले । हरलालेर समस्त शरीर 

ताहार पर--उसके बाद । 

माथार बालिशेर--सिर के तकिये के। घुम्त--तीद। माहाल-- 
जग शिवा आगाज 
क्या। भाडिया--टूट कर। घिड़िया--फाड़ कर। उमकिया चोत्तन मेलिया--- 


चौंक कर आंखें खोल (कर)। दमका हाओभोया--तेज् हवा। जानछाय-- 
जंगले को। मिवाइमा--वन्षा । है 


४०३ मास्टारमदाय 


घडिते दखिल कि जियादे आर 
बालो ज्वालिछ। घड़िते देखिल, चारठ वाजियादं। बार 
घमाइवार समय नाइ-न्दाका लडइया मफस्ल याइबार जन्य 


घामे भिजिया गले । से ताड़ाताड़ि[ुउठिया देश्ाराइ दिया 


हरलाल मुख घुदया फिरिवार समय मा ताँहार घर ह्ते . 
कहिंलन, ण्दी बावा; उठ्याछिस 78 

हरलाछ प्रभाते प्रथमें मातार मद्भुलमूख देखिवार जन्य घरे 
प्रवेश करिठ । मां ताहार प्रणाम छइया मने मे ताहाके बाज्षी- 
बाद करिया कहिलेन, “बावा, बामि एडमात्र स्वप्न देखितेछिलाम, 
तुड ये वउ बानिते चलियाछिस । भोरेर स्वप्न कि मिथ्या हुइवे ।” 
हरलाल हासिया घरे ग्रवेत्ध करि। टांका ओ नोटेर 








धल्गूलो छोह्ार सिन्दुक हंइते वाहिर करिया प्याकवाक्सय वन्य 
हे $ करिते ् 

करिवार जनन्‍्य उद्योग करित छायिल। हंठात्‌ ताहार वुकेर 
भितर बढ़ास करिया उठिलू-हुइ-तिनदा नोटेर थलि शून्य । 
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“हे दखितल आह. 
मने हुइलू स्वप्त देखितेंद्े। थलेंगुठा लइया सिन्दुकेर गायें 


ब््ु 2 शत ३ दान्यता 
जोर आछाड़ दिल--ताहाते घून्‍्य थलर शून्यता अप्रमाण हुइल 


ना। तब वया आज्याव थदछर वन्यनगुद्ा खलिया खब करिया 
हक. 
ज्ञाड़ा द्धिलि, एकाट थरूर भितर हद्दत दुइचान घचिंठि वबाहिर ह्र्र 


हि. 
ह््या पड़िल । वंणर हातंर लखा--एकटि चिठि ताह्ार दापर 


| 


|, 


ताड़ाताड़ि खलिया पड़िते गंठ ॥ चोदे यन देखिते पाइड 


दल नब>- च््थ्प्ट कु 

ता। मे हुइल, थेस बालों यर्थेप्ट नाइ बाति 
धर 
ताह्ाय भालो बोझे ना 


नी 
है 
0 
| 
जी 


उसकाइया दिति छकागिल याह 
उसकाइवया दिल लागिल[ य॑ 
किक 


बाला भाषा बेन भलिया गंदे 


४2 

कक 

ञ्ध 
*0॥|० 


धामे--पसीरने से । देशालाइ--दिवयासटाई | घमाइबार---सोने का । 
एडमान--अमी-अमभी । 


बुक्तेर......उठिल--उसकी छावी बक से रह गई। गाये--[घरीर) 
पर। बआछाड़ दिल--नक्षटकाया | 


केवलद......लागिल--वार-वार दत्तो उकयाने छगा। पढड़ें--पढ़ता है। 


एकविशति डण्४ड 


: कथाटा एइ ये, वेणु तिन हाजार टाकार परिमाण दशटाका- 
ओयाला नोट लइया विलाते यात्रा करियाछें, आज भोरेइ जाह्मज 
छाड़िवार कथा । हरलाल ये-समय खाइते गियाछिल सेइ समय 
वेणु एइ काण्ड करियाछे । लिखियाछे ये, “वावाके चिठि दिलाम, 
तिनि जामार एइ ऋणशज्ञोध करिया दिवेन। ता छाड़ा व्याग 
खूलिया देखिवेन ताहार मध्य मायर ये गहना आछे त।हार दाम, 
क्रत ठिक जानि ना, वोध हय तिन हाजार टाकार वेशि हडइवे । 
मा यदि वाँचिया थाकितेन तवे वबावा आमाके विलाते याइवार 
टाका ना दिलेओ एड गहना दियाइ निश्चय मा आमाके खरच 
जोगाड़ं करिया दितेन। आमार मायेर गहना वावा ये आर- 
काहाकेओ दिवेन ताहा आमि सह्य करिते पारि नाइ। सेइजन्य 
येंसन करिया पारि आमिइ ताहा लघ्याछि। वावा यदि टाका 
दिते देरिं करन तंवे? आपनि अनायासे एड गहता वेचिया वा 
बन्धक दिया टाका लड्डते पारिवेत । ए आमार मायेर जिनिस-- 
ए आमारइ जिनिस ।” ए छाड़ा आरओ अनेक कथा--से कोनों 
काजर कथा नहें । | 

हरलाल घरे ताला दिया ताड़ाताड़ि एकखाना गाड़ि रूइया 
गड्भार घादें छूटिल। कोन्‌ जाहाजे बेणु यात्रा करियाछे ताहार 
नामओ से जाने ना। मेंटियावुरुज पर्यन्‍्त छुटिया हरलाल खबर 
पाइल दुइखाना जाहाज भोरे रओोना ह॒इया गेछे। दुखानाइ 
इंलण्डे याइवें। कोन्‌ जाहाजे वेणु आछे ताहाबो ताहार 
अनुमानर अतीत एवं से जाह्मज घरिवार ये की उपाय ताहाओ 
से भाविया पाइल ना। 

मेटियावुरुज ह॒इते ताहार वासार दिके यखन गाड़ि फिरिल 


ता छाड़ा--इसके अतिरिक्त । एइ गहुवा दियाइ--इन्‍्हीं गहनों से। 
जोगाइ--व्यवस्था। आर काहाकेतो--अन्य किसी को भी। पारि-- 
(रे) सकूं। जिनिस--चीज़ | ए छाड़ा--इसके अतिरिक्त । 

छटिू--दोड़ा। भाधिया पाइरू ना--नसोच न सका। 


४०५ भास्टठारसधाप 


तखन सकालेर रीदे कलिकाता शहर जागिया उठियाल्ले। हर- 
लालर चोखे किछुइ पड़िल ना। ताहार समस्त हतवुद्धि अन्तः- 
करण एकटा ' कलेबरहीन निदारुण प्रतिकूछताके य्रेन केवलइ 
प्राणपण ठेला मारितेछिल--किन्तु कोथाओं एक तिलओो ताहाके 
व्लाइते पारितेछिल ना । ये वासाय ताहार मा थाकेन, एतदिन 
ये वासाय पा दिवामात्र कर्मक्षेत्रर समस्त क्लान्ति ओ संघातेर 
वेदना मुह॒र्तेर मध्येइ ताहार दूर हुइया गियाछे, सेइ वासार सम्मुख 
गाड़ि आसिया दाँड़ाइल--गाड़ोयानेर भाड़ा' चुकाइया दिया सेई 
बासार भध्ये से अपरिमेय नेराश्य ओ भय लइया प्रवेश करिल । 

मा उद्विग्न हुइया वारान्दाय दाँड़ाइया छिलन। जिज्ञासा 
करिलन, “वावा, कोयाय गियाछिल ।” 

हरलाल वलिया उठिल, “मा, तोमार जन्य वउ आनिते 
गियाछिलाम ।” बलिया शुप्ककण्ठ हासितें हासिते सेखानेइ 
मूछित ह॒इया पड़िया गेल । 

“ओ मा, की हुइल गो” 'वलिया मा ताड़ाताड़ि जल आनिया 
ताहार मुखे जलेर आपटा दिते छागिलन। 

किछुक्षण परे हरलाल चोख खूलिया, शून्यदृष्टितं चारिदिके 
चाहिया, उठिया वसिल । हरलाल कहिल, “मा, तोमरा व्यस्त 
ह॒इओ ना। आमाके एकटु एकला थाकिते दाओ।” बलिया 
से ताड़ाताड़ि घरर मध्य प्रवेश करियाइ भितर हुइते दरजा बन्ध 
करिया दिल । मा दरजार बाहिरे माटिर उपर बसिया पड़िलेन-- 
फाल्गुनर रोद् तहहार सर्वाद्भ आसिया पड़िल। तिनि रुद्ध 


रोह्रे--धृप, प्रकाश में। चोखे किछुद्द पड़िल ता--कुछ भी नज़र न आया। 
ठे़ा--धवका | 

दलाइते पारितेछित ना--हटा नहीं पा रहा था। पा विवामान्न -- 
पैर रखते ही। दांड्ाइल--खड़ी हुई। ग्राड्टोयानेर--गाड़ीवान का। 

झापदा--दींटे । 

चाहिया--ताक कर। बव्यस्त--परेशान | भाकिते वाओ--रहने दो। 


एकविशति ४०६ 


दरजार उपर माथा राखिया, थाकिया थाकिया केवल 'डाकिते 
लागिलेन, “हरलाल, बाबा हरलाल |” 

हंरलाल कहिंल, “मा, एकदु परेइ आमि वाहिर ह॒इव, एसन 
तृमि याओ 

मा रोदे संइखानइ बसिया जप करिते लागिलन । 

आपिसेर दरोयान आसिया दरजाय घा दिया कहिल, “बाबु, 
एखनइ ना बाहिर हइले आर गाड़ि पाओया याइबे ना ।” 

हरलाल भितर हुइते कहिल, “आज सातटार गाड़िते याओया 
हुइबे ना । 

दरोयान कहिल, “तबे कखन याइबेन ।* 

हरलाल कहिल, “से आमि तोमाके परे बलिब |” 

दरोयाव माथा नाड़िया हात उल्टाइया नीचे चलिया गेल। 

हरलाल भाबिते लागिल, 'ए कथा बलि काहाके। ए ये 
सरि। वणके कि जेले दिब। 
.. हठातू सेइ गह॒नार कथा में पड़िल। से कथाटा एकेबारेइ 
भूलिया गियाछिल । मने हइल, येन किनारा पाओया गेल 
व्याग खूलिया देखे ताहार मध्य शुधु आंटि, घड़ि, बोताम, हार 
नहें--ब्रेसूलंट, चिक, सिंथि, मुक्तार माला प्रभूति आरओ अनेक 
दामि गहना आछे। ताहार दाम तिन हाजार टाकार अनेक 
वेंशि। किन्तु एओ तो चुरि। एओ तो वेणुर नय। ए 
ब्याग यत्तक्षण ताहार घरे थाके ततक्षण ताहार विपद-+ 

तखन आर देरि ना करिया अधरलालर सेइ चिठि ओ ब्याग_ 
लद्या हरलाल घर हइते बाहिर हइल । 


7? फक्िया थाकिया--रह-रह कर | केवढल--निरन्तर। बाबा--बेटा | 
एकदु परेइ--जरा-सी देर बाद ही । 
था दिया--खटखटा कर। 
परे बलिब--वाद में बताऊँगा। 
साथा साड़िया--सिर हिला कर। 
से कयाटदा---उस बात को । एकेबारेइ-विल्कुल ही। झधु-केवल | आंदि- 
अँगूठी। घिक- (गले का माभूषण विशेष )। सिंथि-शीश फूल। एनो तो-यह भी तो ! 


इ०७ मास्टारसप्ताप 

भा जिज्ञासा करिलेत, “कोधाय याओ, बाबा ।* 

हरलाल कहिल, “अधराबुर बाड़िते।” 

मार बुक हइते हठात्‌ अनिर्दिब्द भयेर एकटा मस्त बोझा 
नामिया गेल । तिनि स्थिर करिलेन, ऐ-ये हुरछाल काल शुनियाद्धे 
वेणुर बापेर बिये, ताइ शुनिया अवधि बाछार मन्ते शान्ति नाइ। 
आह, वेणुके कत भालोइ बासे! 
“ मा जिन्नासा करिलन, “आज तवे तोमार आर मफस्वले 
याओया हुइवे ना ? | 

हरलाऊ कहिल, “ना!।” बलियाइ ताड़ाताड़ि बाहिर हेइया 
पड़िल । 

भमधरवावुर वाड़ि पाँछिवार पूर्वेइ दूर ह॒इते शोना गेल रसन- 
चौकि आहलेया रागरिनीते करुणस्वरे आलाप जुड़िया दियाछे, किन्तु 
हरलाल दरजाय ढुकियाइई देखिल, विवाहबाड़िर उत्सवर सज्े 
एकटा येने अश्यान्तिर लक्षण मिश्चियाछ्ले। दरोयानेर पाहारा | 
कड़ाक्कड़, वाड़ि हुइते चाकरबाकर केह बाहिर हंइते प(रितेदे 
ना--सकलेरइ मुखें भय ओो चिन्तार भाव। हरलाल खबर 
पाइल, काल रात्रे वाड़िते अनेक टाकार गहना चुरि हडया गंछे । 
दुइ-तिनजन चाकरके विशेषभावे सनन्‍्देहे करिया पुलिसेर ह्ाते 
समर्पण. करिवार उद्योग हइतेंछे। 

हरलाल दोतलाय वारान्दाय गिया देखिल, अधरबाबु आगुन 
हुइयपा बसिया आद्धेन ओ रतिकान्त तमाक खाइतेले । हरलालू 
कहिल, “आपनार सझ्छे गोपने आमार एकदटु कथा आधे |” 

अधरवावु चटिया उठिया कहिलेत, “तोमार, सज्भे गोपने 

सस्त--वड़ा भारी। नासिया ग्रेड--उतर गया। विये--विवाह । 
शुनिया अवधि--सुनने के वाद से। भालोई वासे-प्यार करता है। 

रसनचोकि--शहनाई। शहनाई, ढोल ओर झाँस का समवेत स्वर 
अथवा (इनके) वादकों का दल। जुड़िया दियाछें--ले रही है। दुकिः 
याइ--घुसते ही। मिशियादें--मिल्य हुआ है। कड़ावकड़--कड़ा। 


दोतलाय--दूसरी मंजिक पर। जागुत हदया--क्रोष में जले-भूने। 
चटिया उठिया--चिद्र कर। 


एकविद्वाति ४५०८ 
बआलढाप करिवार एसन आमोर समय नय--वाहा कथा थाकके 
एइखानेइ वलिया फंलो । 

तिनि भाविलन, हरलाल वृज्चि एइ समंय ताँहार काछे साहास्य 
वा धार चाहिते आसियाछे । रतिकान्त कंहिंठल, “आमार सामने 
बावुके किछ जानाइते यदि लज्जा करेन, जमि नाहय उठि।” 

अधर विरक्त हृइया कहिलेन, “आः, बोसो-नां ।” 

हरलाल कहिल, “कोल रात्रे वंणु आमार वाड़िते एइ व्याग 
राखिया गछे। 

अधर | वब्यागे की आखझे। 

हरलाल व्याग खुलिया अधरवावुर हाते दिल । 

अधर। मास्टारे छात्रे मिलिया वेश कारवार खुलियाछ 
तो ! जानिते, ए चोराइ माल विक्रि करिले घरा पड़िवे, ताइ 
आनिया दियाछ--मनें करितेछ, साधुत/र जन्य वकशिश पाइवे ? 

तखन हरलाल अधरर पत्रखाना ताँहार हाते दिल । पड़िया 
तिनि आगुन हुृइया उठिलन। वलिलन, “आमि पुलिस खंबर 
दिव। आमार छेल एखनों सावालक हय नाइ--तुमि ताहाके 
चुरि करिया विलाते पाठाइयाछ । हयतो पाँचसो टाका घार दियो 
तिन हाजार टाका लिखाइया लइयाछ । ए धार आमि शुधिव ना ।” 

हरलाल कहिल, “आमि घार दिई नाइ | 

अधर कहिलन, “तवे से टाका पाइल कोथा ह॒इते । तोमार 
वाक्स भाडिया चुरि करियाछे ?” 
. हरलाल से प्रइतेर कोनो उत्तर दिल ना। रतिकान्त 
टिपिया टिपिया कहिल, “ओके जिज्ञासा करुन-ना, तिन हाजार 


घार--उधघार। साहय--न हो तो। 
विरक्‍त हदया--खीझ कर । बोसो-ना--वैठो न । 
बेश--अच्छा-खाता । घरा पड़िवे--पकड़े जाबमोगे। 
सावाल्क--वालिग । शधिव भा-नहीं चुकाऊंगा। 
कोथा हहते--कहाँ से। 
टिपिया दिपिया--चवा-चवा कर, अथंपूर्ण ढंग से । 


ड०९ मसात्टारमशाद 


द्ाका न पाँचजो टदाकाओं न्‍ उतमि न व अमल रजना ५. आ० खलियाछन 7 
दटाका केत, पाँचयशों टाकाओं उनि कि कखनों चले दखियादधेन। 
याहा हउक, गहना चरिर मीमांसा हओयार परेंद बेंगर विलात- 

हा हंउक, गहना चुरर मामासा हतायार परइ वयु गठ- 

हि अंकल कज-> कान >नमककनक वाहिते एकदा कै इल्स्थल न्जः पडिया +ि नल हरलार नल 
पालाना लडश्या वाहत एकदा हुल्स्थुल पाड़या गढ । हरलाल 

अपसधेर भार मांधाय करिया छंइया वा इते बाहिर 

समस्त अपराधर भार मसायाय कार्या लटइय बाड़ि हंदइत वाहिर 
हृदया आसिछ। ः | 3 
रास्ताय यखन वाहिर ह॒इल तखन ताह्र मन यन असाड़ 

प्रय करिवार एवं भावना करिवारओ शक्ति तखन 

हुइया गछु । भय कारदार एव भावना कारवारजआा शाकक्‍त तख़न 


छिल ना । एंड व्याप रेर परिणाम ये क्री हहते पारे मन ते 
छुल मा। एड़ व्यापारर पारणाम य क्रा हृश्त पार मन ताहा 


हब 
चिन्ता करितेगों शाहिल ना। 
गछिन ्छ ज्स् मर 
गछित प्रवेश करिया देखिक ताहार वाड़िर समुखे एकटा 


गाड़ि असल करके ञा रे चमकिया के उठिल का द्ठाव जाया 
गांड़ दाडाश्या आछे। चमाकया उठिल। .हंठातू आई 
श््््ट्ज... जभनर फिरि्या द््क् सियाछे / अल नी बण >> नल4 25 
हइल, वेणू फिरिया आसियाले। निश्चय वेणु ! ताहार 
विपद ह का की एड हे -# रुपय लय कट जनक अंक क झइया उठिदे हछ ए था है) 
वपद य॑ सम्यूण व्रपायल्य चड़ान्त हृइ्या उठिबं, ए कथा स 
बलों नोमतेंड विध्वास 25040 % ८ र्लि ना 
काचामतडई विश्वास कारत पारल हा | 
लत अज लक ५०3 गा हि्रि लिन ४4.2 आ सिया 245: ग डिर 305 
ताड़ताड़ि गाड़िर काछे आसिया देखिल, गांड़िर भितयदे 
देर आपिसेर एकजन साहेव लेच बसिया आहे साहेव 2रलालके 
ताह्दर आपसर एकजन साहव वासया आछ । साहव हरसादक 
दक्षियाद कर न अप मत त्यनम कि! वर (मिया न्पलज्पा द्5 धरिया पक वाडिते के प्रवंच्च 
खाई गाड़ि हुंइत नामिया ताह्ार हात धरिया वाड़ित प्रवद् 


लकी 50: लिज्नासा करिल बक अल मफस्व्ल हज ना ० जी क 2 ॥ 
कारक । लनाया कॉरल, 'जाज स्वर गछ ना कंन। 





आपिसर दरोयान सन्दह कारया बड़ाया बड़ोसाहेवके के गिया जानाइयादे- 
तिनि इहाके पाठाइयाछंन । 

हरछाल वलिल, “तिन हाजार दाकार नोट पाओया याइतेछे 
सा 

साहेव जिनासा करिल, “कोबाय गर ? ” 

याहा हृदक--जों हो। पालानो--भाग जाने को। हुलस्थुल-- 
इयलू-पुबरू । 

असाइ--मोव-वक्ति-हीन । भावना--सोक्नवितार । 

चमकिया उठिल--बींक उठा। कोनोमलैइ--किसी प्रकार भी । 

ताइताड़ि--जल्दी से । नामिया--उत्तर कर। 

सिति--उन्होंने । 


एशविशति ४१० 


हरलाल 'जानि ना एमन उत्तरओं दिते पारिल ना, चुप 
करिया रहिल। 

साहब कहिल, “टाका कोथाय आछे देखिब चलो ।” 

हरलाल ताहाके उपरर घरे लइया गल। साहेब समस्त 
गनिया चरि दिक खूजिया-पातिया देखिल। बाड़िर स्भस्त घर 
तन्न तन्न करिया अनुसन्धान करिते लागिल। एइ-समस्त व्यापार 
देखिया' मा आर थाकिते प/रिलन ना--तिनि साहेबेर सामनेइ 
बाहिर हइया -व्याकुल ह॒ृइया जिज्ञासा करिलेन, “ओरे हरलाल, 
की हुइल रे ।” 

हरलाल कहिल, “मा, -ठाका चुूरि ग्छे ।” 

मा कहिलेन, “चुरि* केमन करिया याइवे। हरलाल, 
एमन' सर्वनाश के करिल !” - 

हरलाल कहिल, “मा, चुप करो। 

सन्धान शेब करिया साहब. जिज्ञासा करिल, “ए परे 
रात्रे के छिल । 
-: हेरलाल कहिल, “द्वार बन्ध करिया आमि एकला शुइया- 
छिलाम--आर-केह छिल ना[। 

साहब टाकागृला गाड़िते तुलिया हरलालके कहिल, “आच्छा, 
बड़ोसाहबेर काछ चलो। 

हरलालके साहेवेर सड़ं चलिया याइते देखिया मा ताहादेर 
पय रोध करिया कहिल, “साहेब, आमार छेलेके कोथाय लइया 
याइबे । आमि ना खाइया ए छेके मानुब करियाछि--आमार 
छेले कखनोइ परर टाकाय हात दिब ना।” 

साहेब बांछा कया किछ ना बुझिया कहिल, “आच्छा, 
आच्छा !* 

गतिया--ग्रिन. कर। खंजिया-पातिया--खुव खोज कर। तक 
पन्त करिया--वारीकी से। थाकिते पारिलेत ना--रू न सकीं। 


तुलिया--रख कर। मानतुष फरियात्ति --समर्थ बनाया है। परेर.... 
दिबे ना--दृसरे का पैसा नहीं छुएगा। 


४११ ५ सास्टारमश्ञाय 


हरलाल कहिल, “मा तुमि केन व्यस्त हइतेछ । बड़ोसाहेवेर 

जले देखा करिया आमि एखनइ आसितेछि। 
उद्विन हइया कहिलेन, “तुइ ये सकाल थेके किछुद 

खास नाई! ; 

से कथार कोनो उत्तर ना दिया हरलछाल गाड़िते उठिया 
चलिया गेल। मा मेजर उपरे लठाइया पड़िया रहिलेन । 

बड़ोसाहेव हरलालके कहिलेन, “सत्य करिया वलो 
व्यापारखाना की। ॥ 

हररछाल कहिल, “आमि टठाका लछइ नाइ। 

वड़ोसाहेव | . से कया आमि सम्पूर्ण विश्वास करि। किस्तु 
तुमि निश्चय जांन के लड़याछे ? 

हरलाल कोनो .उत्तर न दिया मुख निचु करिया वसिया 
रहिल। 

साहेव। तोमार ज्ञातसारें ए ठाका केह लड्याछे ? 

हरलाल कहिल, “आमार प्राण थाकिते आमार .ज्ञातसारे 
ए ठाका केह लइतें पारित ना। 

बड़ोसाहेव कहिलेत, “देखो हुरठाल, आमि तोमाके विश्वास 
करिया कोनो ज|मित ना रूड्या एड दायित्विर काज दियाछिलाम,। 
आपिसेर सकलेइ विरोधी छिल। तित हाजार टाका किछुदइ 
वेशि नय। किन्तु तुमि आमाके बड़ों लज्जातेइ फेलिवे। आज 
समस्त दिन तोमाके समय दिलाम--ग्रेमन करिया पर टाका 
संग्रह करिया आनो--ताह्ा हइले ए लइ्या कोनो कथा वुलिव ना, 
तुमि येंमनन काज करितेछ्ठ तेमनि करिवे।” 

एुंद वलिया साहेव उठिया गलेन। तखन बेला एगारोटा - 

व्यत्त--परेझान । एयनइ--अमी । 

मैजेर उपरे--फ़र्स पर। 

ज्ञातसारे--जानते हुए 


येमत करिया पार--जैसे भी हो । कया तुलिव ना--बात नहीं उठाऊँगा। 
एगारोदा-+पारह । 


एक व्श्षति ४१२ 


हइया गछे। हरलाल यखन 'माथा निच्‌ करिया बाहिर हइया 
गल तखन आपिसेर बाबुरा अत्यन्त खुशि हइया :हरलालेर 
* चतन लइया “आलोचना करिते .लागिल | 

हुरलाल एकदिन समय पाइल। आरओ एकटा दीघे दिन 
नेराइ्येर शेषतलर पड़; आलोड़न करिया तुलिबार मयाद बाड़िल। 

उपाय की, उपाय की, उपाग्न कौ--एइ भाबिते भाबिते 
सेइ रौदे हरलाल रास्ताय .बेड़ाइते लागिल। शेष उपाय आखझ्े 
कि ना से भावना बन्ध ह॒इया गेल, किन्तु बिना कारणे प्य घूरिया 
बेड़ानो थामिल ना। ये कलिकाता हाजार हाजार लोकेर आश्रय- 
स्थान ताहाइ एक मुह॒र्त हरलालर पक्षे एकटा प्रकाण्ड फाँसकलर 
मतो हइया उठिल। इहार कोतनो दिके बाहिर हइबार कोनो 
. पथ नाइ। समस्त जनसमाज एइ अतिक्षद्र हरलालकें चारि 
दिके आटक करिया दाँड़ाइयाछे। केह ताहाके जानंओ ना, 
एवं त।हार प्रति काहारओ मने कोनो विद्वेपओ नाइ, किन्तु प्रत्येक 
लोकेइ ताहार शत्र्‌। अथच रास्तार लोक ताहार गा घषिया 
ताहार पाश दिया चलियाछे ; आपिसेर बाबुरा बाहिरे आसिया 
ढोडाय करिया जल खाइतेछेन, ताहार दिके केह ताकाइतछन ना; 
मयदानर धार अलस पथिक माथार निचे हात राखिया एकटा 
पायेर उपर आर-एकटा पा तुलिया गाछेर तलाय पड़िया आखे; 
स्थाकरागाड़ि भरति करिया हिंव्दुस्थानी मेयेरा कालीघाटे चलि- 
याछे; एकजन चापरासि एकखानो चिठि लइया हरलालर सम्मुख 
धरिया कहिल, “बाबु, ठिकाना पड़िया दओ--येन तंंहार सह 
अन्य पथिकेर कोनो प्रभेद नाइ; सेओ ठिकाना पड़िया ताहाके 
बुझाइया दिल। क्रमें आपिस बन्ध हइबार समय आसिल। 

बेड़ाइते लागिल--भटकने लगा। हशेषे--आख़िर। घरिया बेडानो-- 
भटकते फिरता। फाँसकलेर मतो--फाँसी के यन्त्र की तरह। आटक 
करिया--रोके हुएं। गा घेंषिया--टकराते हुए। पाश दिया--अगल: 
बगल से। ठोड्गय.....खाइतेछेन--दोने अथवा लिफाफे में रख कर नाइता 


कर रहे हैं। स्थाकरा गाड़ि--शकट, किराये की गाड़ी। हिन्दुस्तानी । 
भेयेरा--हिन्दी प्रदेश की स्त्रियाँ। 


एकॉविदति ड्१्ड 


एइ भये से बासाय याइते पारितेछिल ना। शरीरेर भार यखन आर 
बहिते परे ना एमन समय हरलाछ एकटा भाड़ाट गाड़ि देखिया 
ताहाके डाकिल। गाड़ोयान जिज्ञासा करिल, “कोथाय याइवे ।” 

हरलाल कहिंल, ““कोथाओं ना।। एइ मयदानेर रास्ताय 
खानिकक्षण हओया' खाइया वेड़ाइब |” 

गाड़ोयान सन्देह करिया चलिया याइबार उपक्रम करितेद्द 
हरलाल ताहार हाते आगाम भाड़ा एकटा टाका दिल। से 
गाड़ि तखन हरलालके लइया मयदानर 'रास्ताय घरिया घरिया 
बेडाइत लागिल। 

तखन श्रान्त हरलांल ताहार तप्त माथा खोला 'जानलछार 
उपर राखिया चोख बुजिल। एकदु एकटु करिया ताहार समस्त 
वंदना येत दूर हइया आसिल। शरीर शीतल “ह॒ुइल। मनेर 
मध्ये एकटि सुगभीर सुनिविड़ आनन्दपूर्ण शान्ति घनाइया आसिते 
लागिल। एकटा येन परम परित्राण ताहाके चारि दिक हडइते 
आलिड्भन करिया घरिक। से ये समस्त दिन मने करियाछिल, 
कोथाओ ताहार कोनो पथ नाई, सहाय नाइ, निप्कृति नाइ, 
त/ह|र अपमान र शेष नाइ, दुःखेर अवधि नाइ, से कथाटा येन एक 
मुह॒र्तेंद मिथ्या हृइया गेल। एखन मने हइल, से तो एकटाों भय 
मात्र, से तो सत्य नय। याहं ताहार जीवनके लोहार मुठिति 
आऑँटिया पिषिया धरियाछिल, हरलाल ताहाफे आर किछमात्र 
स्वीकार करिल ना--मुक्ति अनन्त आंकाश पूर्ण करिया आद्े, 
शान्तिर कोथाओ सीमा नाइ। एइ अति- सामान्य हरलालके 
वेदनार मध्ये, अपमानेर मध्ये, अन्यायेर मध्ये, बन्दी करिया राखिते 
पारे एमन शक्ति विश्वब्रह्माण्डेर कोनो राजा-महाराजारओ नाइ। 
बहिते पारे ना--नहीं ढो पा रहा था। भाड़ाटे--किराये की। डकिल--- 
बुलाया । 

आग्राम--पेशगी । टठाका--रुपया । 

जानलार उपर--खिड़की पर। चोख वबुजिल--आँखें मूंद लीं। घनाइया 


आसिते छागिल--सघत होने छगी। निष्कृति--निस्तार। छोहार..««धरिया- 
छिल--लोहे की मुट्ठी में भींच कर पीसे दे रहा था। 


४१५ मास्टारमदाम 


ये आतड़ू से जापताके आपनि वाँघियाछिक ताहा समस्त खुलिया ; 
गेल । तखन हंरछाल आपनार वन्धनमुक्त हृदयेर चारि दिके 
अनन्त आकाशेर मध्ये अनुभव करिते छागिल, येन ताहार सेइ 
दरिद्र मा देखिते देखिते वाड़िते वाड़िते विराटरूपं समस्त अच्चकार 
जूड़िया वसितेद्ेन। ताँहाके कोबाओ धरितेल्ले ना। कलिकातार 
रास्तावाट वाड़िवर दोकानवाजार एकदु एकदु करिया ताँहार 
मध्य आध्धत हुइया याइतेंद्ें--वात|स भरिया गेल, आकाश भरिया 
उठिलछ, एकटि एकंटि करिया नक्षत्र ताँहार मध्य मिलाइया गेल-- 
हरलालर दारीर-मनेर समस्त वंदना, समस्त भावना, समस्त चेतना 
ताँहार मव्ये अल्प अल्प करिया निःशेप हुंइया गरेल--ए गेल, 
तप्त वाप्पेर बुदव॒द्‌ एकेवारे फाटिया गेल--एखव आर अन्धकारओ 
नाइ, आलोकओ नाइ, रहिंल केवल एकटि प्रगाढ़ परियृर्णता। 

गिर्जार घड़िते एकटा वाजिह। गाड़ोयान अन्चकार मय- 
दानेंर मब्ये गाड़ि लदया घुरिते घुरिते अवशेपे विरक्‍त हंइया कहिंल, 
“बाबु, घोड़ा तो आर चलिते परे ना---क्ोयाय याइते हुइवे वलो ।” 

कोनो उत्तर पाइलठ ना। कोचवाक्स हइते नामिया हर- 
छालके नाड़ा दिया आवार जिमासा करिल। उत्तर नाइ | 
तखन भय पाइया गाड़ोयान परीक्षा करिया देखिल, हरलालर 
बरदीर आड़प्ट, ताहार निश्वास बहितेलें ना। 

कोथाय याइते हंइवे' हरछारूर काछ ह॒इते एड प्रस्नेर आर 
उत्तर पाओया गेल ना। हे 


जून-अगस्त, १९०७ ई० | 


है बाड़िते--वढ़ते । जद्लिया बसितेध्देन--आच्छादित किए ले रही हूँ। 
तांहाके......धरितेखे ना--वे कहीं जेट नहीं पा रहीं। सिछाइया ग्रेल--विलीन 
हो गये। भावता--चिन्ता । 
का घुश्ति--पूमते-घुमते । 
नानिया--उतर कर। बाढ़ा विया--दिला कर। माडब्ट--जढ़। 
परहितिये ना---चक नहीं रा या। न्‍ 


गुप्ततन 


अमावस्यार निशीयथरात्रि । मत्युञ्जय तान्त्रिक मत ताहादर 
बहुकालेर गृह॒देवत। जयकालीर पूजाय बसियाल्षे । पूजा समाधा 
करिया यखन उठिल, तखन निकटस्थ आमबागान हइते प्रत्यूष॑र 
प्रथम काक डाकिल | 

मृत्युझ्जय परचाते फिरिया चाहिया देखिल, मन्दिरर द्वार उद्ध 
रहियाले । तखन से एकबार देवीर चरणतल मस्तक ठकाइया 
ताहार आसन सराइया दिल। सेइ आसनेर निचे हुइते एकटि 
काॉँठाल-काठर बाक्स वाहिर ह॒इल । पेताय चावि बाँधा छिल। 
सेइ चाबि लागाइया मृत्युअजय बाक्सटि खुलिल। खुलिवामात्रह 
चमकिया उठिया माथाय कराघात करिल। 

मृत्युञ्जयेर अन्दरेर वागान प्राचीर दिया घेरा। सेइ 
बागानेर एके प्रान्ते बड़ो बड़ो गाछेर छायार अन्धकार एइ छोटो 
सन्दिरटि । मन्दिर जयकालीर मूर्ति छाड़ा आर-किछुइ नाइ; 
ताहार प्रवेशद्वार एकटिमात्र । मृत्युञ्जय बाक्सटि लइया अनेक- 
क्षण नाड़ाचाड़ा करिया देखिल । मृत्युअजय बाक्सटि खुलिबार 
पूर्वे ताहा वन्‍्धइ३ छिल--केह ताहा भाझः नाइ। मृत्युञ्जय 
दशबार करिया प्रतिमार चारि दिके घुरिया हातड़ाइया देखिल-- 
किछुइ पाइल ना। पागलेर मतों हइ्या मन्दिरेर द्वार खुलिया 
फेलिल--तखन भोरेर आलो फुटितेल्े। मन्दिरेर चारि दिके 
मृत्युञ्जय घुरिया घुरिया वुथा आइवासे खुंजिया बेड़ाइते लागिल । 

सते--विधि के अनुसार। बसियादे--बठा है। समाधा फरिया-- 
समाप्त करके। हुहते->से । डाकिल--बोछा। उठेकाइया ताँहार--टिका 
क्र उनका। सराइया दिल--सरका दिया। काँठाल--कटहल। 
पैताय--यज्ञोपवीत में। खुलिबामात्रई.....उठिया--खोलते ही चौक कर। 

दिया घेरा--से घिरा हुआ। गाहछेर--वृक्षों के। छाड़ा--अतिरिकक्‍त। 
नाड़ाचाड़ा करिया--हिला-डुला कर। भाई--तोड़ा। घुरिया हातड़ाइया 


देखिल--धूम कर ओर, हाथों परे ढोल कर देखा। बेड़ाइते लागिल--भटकने 
क्गा। - रे 


४१७ गुप्तवत 


सकोलवेलाकार आलोक यखन परिस्फूट हइया उठिल, तखंन 
से वाहिरेर चण्डीमण्डपे आसिया माथाव हात दिया वसिया भाविते 
लछाग्रिड) समस्त रात्रि अनिद्रार पर क्लांतबरीरें एक्ट तद्धा 
आसियाछे, एमन समये हठात्‌ु चमकिया उठिया बुनिल, “जय 
होक, वावा ।” 

सम्मुख प्राज़्ण एक जठाजूटधारी सल्यासी। मृत्युअ्जय 
भवितभरे तहाके प्रणाम करिंछझ। सन्यादी ताहार मात्राय 
हात दिया आशीर्वाद करिया कहिलेन, “बावा, तुमि मनेर मब्ये 
वया शोक करितेछ ।” 
: एशुनिया मृत्युञ्जय आइचय हुइया उठिल; कहिल, “आपनि 


बन्तर्वामी, नहिंले आम्रार शोक केमन करिया वश्चिलेन। आमि 


तो काहाकंओों किछ बलि नाइ | 

सन्‍्यासी कहिलेन, “वत्य, आमि बछितेछि, तोमार याहा 
हाराइयाबले सेजन्य तुमि आनन्द करो, शोक करियो ना ।” 

मृत्यु्जबय तहार दूइ पा जड़ाइया वरिया कहिछ, “आपनि 
तदें तो समस्तड जानियाछेन--केमतन करिया हाराइबाछे, कोश्राय 
गेंढे फिरिया पाइव, ताहा ना वलिछे आमि वआापनार चरण छाड़िव 
ना। 

सन्‍्यासी कहिलेत, “आमि यदि तोमार अमझ्ुछ कामना 
करिताम ते वलिताम। किन्तु, भगवती दया करिया याहा 
हेरण करियाद्धेंन सेजन्य शोक करियो ना ।” 

मृत्युअ्जय सन्यासीक प्रसन्न करिवार जन्य समस्त दिन 
विविध उपचारें तौहार सेवा करिल। परदिन प्रत्वपे निजेर 





। ४४ कक 
मायाय हात विया--सिर पर हाथ रख कडाई ला जम 
नहिले--अन्यथा । केमन लन्ड कॉटकर शव 

हाराइयाद्दे ध् प् ली -सरमाथ 
रा खो गया है 
हाराइबादे--खो गया है। 2 क्रमा :- 





जड़ाइया घरिया--पकड़ कर | 


कोयाय गेले......पाइच--कहाँ जाने मर 
५7 





एकविशति ४१८ 


गोहाल हुइतें लोटा भरिया सफेन दृग्घ दुहिया छइया आसिया 
देखिल, सनन्‍्तयासी नाइ। 


२ 


मृत्युक्जय यखन शियु छिल, यखन ताहार पितामह हरिहर 
एकदित एड चण्डीमण्डपें वसिया तामाक खाइतेंछिल, तखन एमनि 
करियाइ एकटि सल्यासी 'जय होक बावा” बलिया एइ प्राज्भण 
आसिया दॉड़ाइयाछिलंन । हरिहर सेइ सन्सयासीके क्यकदित 
वाड़िते राखिया विधिमतो सेवार द्वारा सन्तुप्ट करिछ | 

विदायकाले सनन्‍्यासी यखन जिज्ञासा करिलन, “वत्स, तुमि 
की चाओ”, हरिहर कहिल, “बावा, यदि सन्तुप्ट हइया थाकेन 
तवे आमार अवस्थादा एकवार शुनुन। एक काले एइ ग्रामे 
आमरा सकलेर चेंये वर्विष्णु छिछाम। आमार प्रपितामह दूर 
हइते कुलीन आनाइया तहार एक कन्यार विवाह वियाछ्िलन । 
ताहार सेइ दौहित्रवंश आमादिगकेइ फॉकि दिया आजकाल एड 
ग्राम वड़ोलोक हृइया उठियाद्धें । आमादर एखन अवस्था भालो 
नय, काजेइ इह्ादेर अहंकार सह्य करिया थाकि। किन्तु, आर 
सह्य हय ना। की करिले आवार आमादर वंश बड़ो हइया 
उठिवे सेइ उपाय वलिया दिन, सेइ आशीर्वाद करुन 7 

समन्‍्ययासी ईपत्‌ हासिया कहिलेत, “बावा, छोंटो हइया सुखे 
थाको । वड़ो ह॒इवार चेप्टाय श्रेय देखि ना ।” 

किन्तु, हरिहर तवु छाड़िल ना, बंशके वड़ो करिवार जन्य 
से समस्त स्वीकार करिते राजि आझे। 
गोहाल हइते--गोठ से । 


एसनि करियाइ--इसी प्रकार। आसिया दॉढ़ाइबाछिलेव--आ खड़े 
हुए थे। बाड़िते--वर पर। 

की चाओ-न्या चाहते हो। शुनुन--सुनिए। चेयें--अपेक्षा 
आनाइया--उच्च वंश में उत्पन्न व्यक्ति कों छा कर। आमाविगकैद-- 
हमही छोगों को। फॉकि दिया--बोखा दे कर। काजेइ--अतएवं । 


४१९ गृप्तथन 


तखन सन्वयासी तौंहार झुलि हुइते कापड़ें-मोड़ा एकटि तुलट 
कागजर लिखन वाहिर करिूंन। कागजखानि दीर्घ, कोष्ठिपत्रेर 
मतो गुटानों। सन्यासी सेटि मेजेर उपरे खुछिया धरिलेन । 
हरिहर देखिल, ताहाते नानाप्रकार चक्रे नाना सांकेतिक चिह्न 
आँका, आर, सकहूर निम्ते एकटि प्रकाश्ड छड़ा छेखा आदे 
ताहार आरम्भदा एडरूप-- 
पाये घरे साथा | 
रा नाहि देय रावा ॥ 
शेप दिल रा, 
पागोल छाड़ो पा॥ 
तेंतुल बढेर कोले 
दक्षिणं याओ चले ॥ 
ईशानकोणे ईशगानी, 
कहें दिकाम निशानी । इत्यादि । 
हरिहर कहिल, “वबावा, क्रिछुइ तो वुझिलाम ना ।” 
सन्यासी कहिलेन, “काछे राखिया दाओ, देवीर पूजा करो। 
तहार प्रसादे तोमार वंश केह ना केह एड लिखन वुझिते पारिवे । 
तखन से एमन ऐड्वर्य पाइवे जगते याहार तुलना नाइ।” 
हरिहर मिनति करिया कहिल, “वावा कि वुझाइया दिवेन ना ।” 
सन्‍्यासी कहिलेन, “ना। साधना द्वारा वुन्चितें हंइवे !” 
एमन समय हरिहरर छोटो भाइ शंकर आसिया उपस्थित 
हंइल । ताहाके देखिया हरिहर ताड़ाताड़ि लिखनटि लुकाइवार 
कापड़ें मोड़ा--कपड़ें में लिपटा हुआ। तुलद--हई से बना हुआ। 
लिखन--लेख । कोष्ठिपन्रेर मतो गुटानो--जन्मपत्री की भाँति लिपटा 
हुआ। मेजेर उपरे--फर्श पर। छड़ा--प्रामीण पद्य (कविता) विद्येष। 
तेतुल--इमली । कोले--गोद में | 
बुझिलाम ना--हीं समझा। 
काछें-- (अपने) पास । 


मिनति--विनती । बुझाइया दिवेन ना--समझा नहीं देंगे। 
ताडाताईि--जलल्‍दी से । लुकाइवार--छिपाने की । 





एकबविशति ४२० 


चेष्टा करिल । सन्‍्लयासी हासिया कहिलेन, “बड़ो हइबार पथेर 
दुःख एखन हइतेइ शुरू हृइल। किन्तु गोपन करिबार दरकार 
ताइ। कारण, इहार रहस्य केवल एकजनमात्रई भेद करिते 
पारिबे, हाजार चेष्टा करिलओ आर-केह ताहा पारिबे ना। 
तोमादेर मध्ये सेइ लोकटि ये के, ताहा केह जाने ना। अतएव 
इह्य सकलर सम्मुखेइ निर्भये खुलिया राखिते पार ।” 

सन्तयासी चलिया गेलेन। किन्तु, हरिहर ए कागजटि 
लुकाइया ना राखिया थाकितें पारिल ना। पाछे आर-केह इहा 
हंइते लाभवान हय, पाछे ताहार छोटो भाइ शंकर इहार फलभोग 
करिते पार, एइ आशड्ाय हरिहर एइ कागजटि एकटि काँठालकाठर 
बाक्से बन्ध करिया ताहादर गृहंदेवता जयकालीर आसनतले 
लुकाइया राखिल। प्रत्येक अमावस्यार निशीथरात्रे देवीर पूजा 
सारिया से एकबार करिया सेइ कागजटि खुलिया देखित, यदि 
देवी प्रसन्न हइया ताहाके अर्थ बुझिबार शक्ति देन । 

शंकर किछुदिन हइते हरिहरके मिनति करिते लागिल, “दादा, 
आमाके सेइ कागजटा एकबार भालो करिया देखिते दाओ-ना ।” 

हरिहर कहिल, “दुर पागल! से कागज कि आझे। 
बेटा भण्ड सनन्‍्ल्यासी कागजे कतकगुला हिजिबिजि काटिया आमाके 
फाँकि दिया गेल--आमि से पुड़ाइया फेलियादि ।” 

शंकर चुप करिया रहिल। हंठात्‌ एकदिन शंकरके घरे 
देखिते पाओया गेल ना। ताहार पर हइते से निरुददेश । 

हरिहरेर अन्य समस्त काजकर्म नष्ट हृइल--गुप्त ऐश्वर्येर 
ध्यान एकमुह॒ते से छाड़िते पारिल ना । 
भेद करिते पारिबे--उद्घाटित कर सकेगा। 

थाकिते पारिल ना--रहू न सका। पाछें--ऐसा न हो कि। 
काँठालकाठेर--कटहल की लकड़ी के। सारिया--समाप्त करके। 

भण्ड--धूतं । हिजिबिजि काटिया--कौल-काँटे (निरथंक) बता कर। 


पुड़ाइया फेलियाछि--जला दिया है। 
निरदहेश--लापता । 


४२३ गुप्तघन 


मृत्यकाल उपस्थित हइले से ताहार बड़ो छुल- व्यामापदके 
एइ सन्त्यासीदत कागजखानि दिया गंल । 

एइ कागज पाइया द्यामापद चाकरि छाड़िया दिल। जय- 
कालीर पूजाय आर एकान्तमने एइ लिखनपाठेर चर्चाय ताहार 
जीवनटा ये कोन्‌ दिक दिया काटिया ग्रेल ताह्य वुश्ििते पारिल ना। 

मृत्वञ्जय स्यामापदर वड़ो छेले । पितार मत्यर परे से एड 
सल्यासीदतत गृप्तलिखनर अधिकारी हइयाछे | ताहार जवस्था 
उत्तरोत्तर यतइ हीन हुइया बासितें छागिल, ततइ अधिकतर आग्रहर 
सहित ऐ कागजखानिर प्रति ताहार समस्त चित्त निविष्ट हुइल । 
एमन समय गत अमावस्यारात्रे पूुजार पर लिखनखानि आर 
देखिते पाइल ना। सन्तासीओजो कोथाय अन्तर्घान कारिल | 

मृत्युझुजय कहिल, 'एइ सल्यासीके छाड़ा हइवे ना । समस्त 
सन्धान इहार काछ हइतेंइ मिलिये ।' 

एइ बलिया से घर छाड़िया सन्त्यासीके खुँजित वाहिर हुइलू । 
एक वत्सर पथ पथे काव्या गेंल । 


डरे 


ग्रामेर नाम घारामोल । संखाने मृत्युब्जय मुदिर दोकाने 

वसिया तामाक खाइतेछिल आर अन्यमनस्क हदया नाना कथा 

भावितेछिल । किछु दूर माठेर घार दिया एकजन सन्वासी 

चलिया गेल । प्रथमटा मृत्युअ्जयेर मनोयोग आक्ृप्ट हइल ना । 

एकटु पर हठात्‌ ताहार मन हुइल, ये छोकटा चलिया ग्रेल एड 

तो संइ सत्यासी ! ताड़ाताड़ि हँकाटा राखिया मुदिके सचकित 
वुझिते पारिल ना--समझ नहीं सका। 


छुले---छड़का । यतइ--जितवनी ही। ततइ--उत्तना ही। 

छाड़ा हुइदे ना--छोड़ता नहीं होगा। इहार काछ हइतेइ--इसी 
(के पास) से। 

मुदिर दोकाने--मोदी, परचूनिया की दूकान पर। भाविततेद्चिल--सोच 
रहा था। भाठर घार दिया--मैदाव के किनारे से । मवोयोग--ध्यान । 
ताढ़ताड़ि हँकाटा--जल्दी से हुकका। 


एकविदाति ४२२ 


करिया एक दोड़े से दोकान ह॒इते बाहिर हइया गेल) किन्तु, 
से सन्वासीके देखा गेल ना । 

तखन सनन्‍्ध्या अन्धकार हइया आसियाछे | अपरिचित स्थाने 
कोथाय ये सनन्‍नयासीर सन्धान करिते याइबे; ताहा से ठिक करिते 
पारिल ना। दोकाने फिरिया आसिया मुदिके जिज्ञासा करिल, 
“ए-ये मस्त वन देखा याइतेछे ओखान की आझे ।” 

मुदि कहिल, “एककाल ऐ वन शहर छिलो, किस्तु अगस्त्य 
मुनिर शाप ओखानकार राजा प्रजा समस्तइ मड़के मरियाद्धे । 
लोके बले, ओखान अनेक धनरंत्न आजओ खुँजिले पाओया याय, 
किन्तु दिनदुपुरंओ ऐ वे साहस करिया केह याइते पारे ना। 
ये गेछे से आर फेरे नाई ।” 

0 7 मृत्युअ्जयेर मन चज्चछ हुइया उठिल] समस्त रात्रि 
मुदिर दोकाने मादुरेर उपर पड़िया मशार ज्वालाय सर्वाज्ध 
चापड़ाइते लागिल आर ए वनर कथा, सनन्‍न्‍यासीर कथा, सेइ हारानो 
लिखनर कथा भाबिते थाकिल। बार बार पड़िया सेइ लिखनटि 
मृत्युझ्जयेर प्राय कण्ठस्थ हइया गियाछिल, ताइ एइ अनिद्रावस्थाय 
केवलइ ताहार माथाय घुरिते लागिल-- 

पाये धरे साधा। 
रा नाहि देय राधा ।॥। 
शेषे दिल रा, 
पागोल छाड़ो पा ।। 
माथा गरम ह॒इया उठिल--कोनोमतेइ एएइ. कटा छत 
मस्त--प्रकाण्ड, बहुत वड़ा। ओखानें--वबहाँ । 
ओखानकार--वहाँ के। मड़के--महामारी में । दिनदुपुरेओ--दिन- 
(दोपहर) दहाड़े भी । 
सादुरेर उपर--चठाई पर। सशार--मच्छरों के। ज्वालाय-- 
उत्पात से। चापड़ाइते छागिवू--बार-बार चपेटाघात करने हरूगा। 
हारानो--खोई हुई। पड़िया--पढ़ने से। माथाय घुरिते लागिल-- 


दिमाग़ में चक्‍कर काटने लगा। े 
कोनोमतिद......छत्त--किसी प्रकार भी ये कृतिपय पंक्तियाँ । 


ड२३ गुप्तवत 
से मन हुइते दूर करिते पारिल ना। अवशप भोरेर वेलाय 
यखन ताहार तद्गा आसिल तखन स्वप्नें एइ चारि छत्रेर अर्थ 
अति सहज ताह्ार निकट प्रकाश ह॒ुइल। “रा नाहि देय राधा' 
अंतएव 'राधार 'रा' ना थाकिले था रहिल--शेपे दिल रा! 
अतएव ह॒इल वारा--पागोल छाड़ो पा पागोल-एर पा 
छाड़िल गोल” वाकि रहिल---अतएव समस्तटा मिलिया हुइल 
धारागोल'--ए जायगाटार नाम तो धारागोलइ बढे। 

स्वप्न भाड़िया मृत्यम्जय छाफाइया उठिल। 

है 

समस्त दिन वनेर मध्ये फिरिया सन्ध्यावेलाय वहु कष्टे 
पथ खुँजिया अनाहारे मृतप्राय अवस्थाय मृत्युअजय ग्रामे फिरिल। 

परदिन चादर चिंड़ा वाँधिया पुनर्वार से वनर मध्य यात्रा 
करिल। अपराह्ने एकटा दिघिर धारे आसिया उपस्थित हुइल। 
दिघिर माझखानटा परिप्कार जल, आर पाड़ेर गाये गाये चारि 
द्विके पद्म आर कुमुदेर वत। पाथरे वाँधानों घाट भाडिया- 
चुरिया पड़ियाछे, सेइखाने जले चिंड़ा भिजाइया खाइया दिघिर 
चारि दिक प्रदक्षिण करिया देखिते लागिल। 

दिघिर पश्चिम पाड़िर प्रान्ते हठात्‌ मृत्युल्जय थमकिया 
दाड़ाइल। देखिल, एकटा तेतुलगाछके वेष्टन करिया प्रकाण्ड 
वट्गाछ उठियालें । तत्क्षणात्‌ ताहार मने पड़िल-- 

तेंतुल. बढेर कोले 
दक्षिण यात्रों चले ॥ 





बढे--है । 

भाडिया--टूट जाने पर। छाफाइया उठिलल--उछल पड़ा। 

चिंड--चिउड़ा या चिड़वा। दिघधिर घारे--बढ़े ताछाव के किनारे। 
माझलानदा--वीच में। पाड़ेर गाये ग्राये--कितारे से छगे हुए। वाँघानों' 
“निर्मित) भाडिया-चुरिया--ट्टा-फूटा। 

थमकिया दॉड़ाइल--हठात्‌ चोंक कर खड़ा हो गया। तेंतुलगालके-- 
इमली के वक्ष को। ; 

फोले--गोद में । 


एफविश्वति डर४ 


दक्षिण किछ दूर याइतेइ घत जद्भलेर मध्ये आसिया पड़िल। 
सेखाने से बेतझाड़ भेद करिया चला एकबार असाध्य । याहा-हउक, 
मृत्युअजय ठिक करिल, एइ गाछंटाके कोनोमते हाराइले चलिबे ना | 

एइ गाछेर काछे फिरिया आसिबार समय गाछेर अन्तरार 
दिया अनतिदूरे एकटा मन्दिरेर चूड़ा देखा गेल। सेइ दिकेर 
प्रति लक्ष करिया मृत्युञ्जय एक भाड्ग मन्दिरेर काछे आसिया 
उपस्थित हइल। देखिल, निकट एकटा चुल्लि, पोड़ा काठ 
आर छाइ पड़िया आछे। अति सावधाने मृत्युअ्जय भग्नद्वार 
मन्दिरेर मधथ्ये उकि मारिल। सेखाने कोनो लोक नाइ, प्रतिमा ताइ, 
केवल एकटि कम्बल कमण्डल आर गेर्या उत्तरीय) पड़िया आछ्े। 

तखन सन्ध्या आसन्न हइया आसियाछे; ग्राम बहु दूरे, 
अन्धकारे वनेर मध्ये पथ सन्‍्धान करिया याइते पारिबे कि ना, 
ताइ एइ मन्दिर मनृष्यबसतिर लक्षण देखिया मृत्युअजय खुशि 
हुइल। मन्दिर हुइते एकरटि बूंहत्‌ प्रस्तरखण्ड भाड्या द्वारर 
काछे पड़िया छिल; सेइ पाथरेर उपरे बसिया नतशिरे भाबिते 
भाविते मृत्युञ्जय हठात्‌ पाथरेर गाये की येन रेखा देखिते पाइल। 
झूंफिया पड़िया देखिल एकटि चक्र आँका, ताहार मध्ये कतक स्पष्ट 
कतक लुप्तप्राय-भाबे निम्नलिखित सांकेतिक अक्षर लेखा आछे-- 





बेतझाड़-बेत की झाड़ियाँ। याहाहउक-जो हो । हाराइले--खो देने, 
भूल जाने से । 

दिया--से । चुल्लि--चूल्हा। पोड़ा काठ--जली हुई छुकड़ियाँ। 
छाइ--राख। डेंकि सारिह--झाँक कर देखा। 

भाबिते भाबिते--सोचते-सोचते । पाथरेर गाये--पत्थर (के शरीर) पर । 
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ध् 


मृत्युञ्जयर घरेर से पेतृक तुलठर लिखन ! आरे भण्ड 
चोर ! एइजन्यइ से मृत्युब्जयके शोक करिते निषंध करियाछिल 
बे ! 

सन्‍्तवयासी एकबार करिया अंक कपितेछें, आर, एकटा माप- 
काठि लइया जमि मापितेछे--कियद्दूर मापिया हताश हंइया 
घाड़ नाड़िया पुनर्वार आसिया अड्भू कपिते प्रवृत्त हइतेछे। 

एमनि करिया रात्रि यखन अवसानप्राय, यखन निशान्तेर 
शीतवायुते वनस्पतिर अग्रशाखार पल्लवगुलि मर्मरित हंइया 
उठिल, तखन सन्न्‍यासी संइ लिखनपत्र गुटाइया लइया चलिया गेल। 

मृत्युञ्जय की करिबे भाबिया पाइल ना । इहय से निश्चय वृशिते 
पारिल ये, सनव्यासीर साहाय्य व्यतीत एड लिखनेर रहस्य भेद 
करा ताहार साध्य हइबे ना। लुब्ध सन््यासी थे मृत्युअ्जयके साहाय्य 
करिबे ना, ताहओ निश्चित। अतएव गोपने सन्‍्नयासीर प्रति 
दृष्टि राखा छाड़ा अन्य उपाय नाइ। किन्तु, दिनर बेलाय ग्राम 
ना गेले ताहार आहार मिलिब ना, अतएवं अन्तत काल सकाले 
एकबार ग्राम याओया आवश्यक | 

भोरेर दिके अन्धकार एकटु फिका हड्बामात्र से गाछ हइते 
नतामिया पड़िल। येखाने सन्‍्यासी छाइयेर मध्ये आँक कपितेछिल 
सेखाने भालों करिया देखिल, किछुइ बुझिल ना। चतुदिक 
घुरिया देखिल, अन्य वनखण्डर सद्भे कोनो प्रभेद नाइ। 

वनतलेर अन्धकार क्रम यखन क्षीण' हइया आसिल तखन 
मृत्युअ्जय अति सावधान चारि दिक देखिते देखिते ग्रामेर उद्देशे 
चलिल। ताहार भय छिल पाछे सनन्‍नयासी ताहाके देखिते पाय। 


भण्ड--धर्त । 

सापकाठि--पेमाना 

गूटाइया लइया--लेपेट कर। 

भाबिया पाइछ ना-नसोच ने सका। बुझिते पारिल--समझ गया। 
व्यतोत---के बिना। अन्तत--कम से कम। हडबासात्र......पड़िल--- 
होते ही वह वृक्ष से उतर पड़ा। छाइयेर मध्ये--राख में । घरिया--घम कर । 

उद्देशेन-+की ओर 


४२७ गुप्तघन 


ये दोकाने मृत्युझुजय आश्रय ग्रहण करियाछिल ताहार निकटे 
एकटि कायस्थयूहिणी ब्रत-उद्यापन करिया सेदिन ब्राह्मणभोजन 
कराइतें प्रवृत्त छिल। सेइखाने आज मृत्युञ्जयेर आहार जुटिया 
गुंल। कबदिन आहारेर कप्टेर पर आज ताहार भोजनटदि 
गुरुतर हृदया उठिल। सेंइ गुरुभोजनर पर येमतन तामाकदि 
खाइया दोकानेर मादरटितें एकवार गड़ाइया लडवार इच्छा करिल 
अमनि गत रात्रिर बनिद्राकातर मृत्युझजय घुमे आच्छन्न हृडया पड़िल । 

मृत्युज्जय स्थिर करियाछिल, आज सकाल-सकाल आहा- 
रादि करिया यथेप्ट बेला थाकिते वाहिर हुइवें। ठिक ताहार 
उल्टा हृइल। यखन ताहार निद्राभड़ ह॒इल तखन सूर्य अस्त 
गियाछें। तबु मृत्युञ्जय दमिल ना। अन्यकारेइ बनेर मध्ये 
से प्रवेश करिल। 

देखितें देखिते रात्रि घनीभूत हृइया आसिल। गाछेर 
छायार मध्य दृष्टि बार चले ना, जद्धलेर मध्ये पथ अवरुद्ध 
हँइया याय। मृत्युझ्जय ये कोन्‌ दिके कोथाय याइतेले ताहा 
किछुइ ठाहर पाइछ ना। रात्रि यखन अवसान हुइल तखन 
देखिछ समस्त रात्रि से वनेर प्रान्ते एकइ जायगाय घुरिया घुरिया 
बेड़ाइयाछे । 

काकेर दल का-का टाब्दे ग्रामेर दिके उड़िठ। एइ शब्द 
मृत्युब्जयेर काने व्यद्भपूर्ण घिककारवाक्येर मतों शुनाइल | 


च्ज 


६ 


गणनाय वारम्वार भुल आर सेइ भुल संशोधन करिते करिते 





रे ब्रत-उद्यापन--ब्रत की समाप्ति पर किया जाने वाला कृत्य। मदद्ुर- 
--घटाई पर। गरढ़ाइया लदइवार--लेट लेने की। घुमे--तींद से। 
सकाल सकाल--अविलम्ब । दमिल ना--निरुत्साहित नहीं हुआ । 
ठाहर पाइछ चा--निर्णय ने कर सका। घुरिया......बेहाइयाछे-- 
चक्कर काठता रहा है। 
विके--की ओर । 


एक विशति ४२८ 


! अवशेष सन्न्‍यासी सुरज्भेर पथ आविष्कार करियाछेन। सुरज्धेर 
' भध्ये मशाल लइया तिनि प्रवेश करिलेन। बाँधानो: भित्तिर 
गाये स्याँत्ला पड़ियालें--माझे-माझ् एक-एक जायगाय जल चूँइया 
# पड़ितेछे । स्थाने स्थाने कतकगुरा नेक गाये गाये स्तृपाकार 
: हुइया निद्रा दितेंछ्खझे। एइ पिछल पथ दिया किछुदूर याइतेइ 
| सन्यासी देखिलेन, सम्मू्खे देयाल उठियाछे, पथ अवरुद्ध । 
किछद बुझिते पारिलेन ना। देयालेर सर्वत्र लौहदग्ड दिया 
' सबले आघात करिया देखिलेन, कोथाओ फाँका आओयाज दितेद्धे 
ना, कोथाओ रन्ध् नाइ, एइ पथटार ये एइखानेइ शेष ताहा 
निःसन्देह । 
आबार सेइ कागज खुलिया, माथाय हात दिया बसिया 
भाबिते लागिलन। से रात्रि एमनि करिया काटिया गेल । 
परदित पुनर्वार गणना सारिया सुरझ्ढ प्रवेश करिलेन। 
सेदिन गुप्तसख्भेत अनुसरणपूर्वक एकटि विशेष स्थान हइते पाथर 
खसाइया एक शाखापथ आविष्कार करिलन। सेइ पथ चलिते 
चलिते आबार एक जायगाय पथ अवरुद्ध हइया गेल। 
अवशेष पञ्चम रात्रे सुरद्भधेर मध्ये प्रवेश करिया सनन्‍लयासी 
बलिया उठिलेन, “आज आमि पथ पाइयाछि, आज आर आमार 
कोनोमतेइ भुल हइबे ना।” 
पथ अत्यन्त जटिल; ताहार शाखाप्रशाखार अन्त नाइ-- 
कोथाओ एत संकीर्ण ये गूंड़ि मारिया याइतें हय। बहुयत्ने 
मशाल धरिया चलिते चलिते सन्वयासी एकटा गोलाकार घरेर 
मतो जायगाय आसिया पौँछिलेन। सेइ घरर माझखान एकटा 


बाँघानो......पड़ियाछें--पकक्‍की दीवार पर सीलन पड़ गई है। भेक...... 
गाये--मेंढ्क एक दूसरे के ऊपर। पिछल--रपटीले । देयाल---दीवार । 
फाँका--पोलेंपन की। 

सारिया--समाप्त कर। हुइते--से । 

शृंड़ि मारिया--कुण्डली मार कर, देह को सिकोड़ कर। मतो«-- 
समान। आसिया पॉौंछिलेव---आ पहुँचे। माझखानें--बीच में। 


४२९ गुप्तवन 


वृहत्‌ इंदारा। मबालेर आलोके सन्वयासी ताहार तल देखितें 
पाइलेन ना। घरेर छाद हुइते एकथ मोटा प्रकाण्ड लोहश्ूद्भुल 
इंदारार भध्ये नामिया गंछें। सल्यासी प्राणपण बले ठेलिया 
एइ खयूंड्डलटाके अल्प एकटुखानि नाड़ाइवामात्र ठ करिया एकटा 
शब्द इंदारार गह्दर हइते उत्यित हइया धघरमय प्रतिब्वनित 
हुइतें छागिल। सन्वयासी उ>चेःस्वर बलिया उठिलेन “पाइयादि ।” 
येमन बला अमनि सेंइ घरेर भावठ्य भित्ति हुइते एकथ पाथर 
गड़ाइया पड़िल, आर सेइ सद्भे आर-एकटि की स्चेतन' पदार्थ 
धप करिया पड़िया चीत्कार करिया उठिल। सन्यासी एुइ 
अकस्मात्‌ शब्दे चमकिया उठितिइ ताहार हात हुइते मश्नारू पड़िया 
निविया गेल। 


७ 


सनन्‍्सयासी जिज्ञासा करिलन, “तुमि के।” कोनो उत्तर पाइलन 
ना। तखन अन्यकारे हातड़ाइते गिया ताँहार हाते एकटि 
मानुपर देह ठेकिल। ताहाके ताड़ा दिया जिज्ञासा करिलंन, 
थ्क्के तुमि !! 

कोनों उत्तर पाइलेन ना। छोकटा अचेतन हड्या गेछे। 

तखन चकमकि ठुकिया ठुक्तिया सस्वयासी अनेक कष्ठे मशारू 
धराइलेन!  इतिमध्ये सेंड छोकटाओ संन्राप्राप्त हुइछ,ढ आर 
उठिवार चेंष्टा करिया वेदनाय आतंनाद करिया उठिल काका 

सन्‍्यासी कहिलन, “ए की, मृत्यु&्जय ये ! तोमार ए मति 
हुइछ कन' ।” 44 
इंवारा--कुआँ, वावड़ी । छाद--छत। नामिया ग्रेे--झूछ गई है। बाढ़ा- 
इवामात्र--हिलाते ही। ठं--टन। घरमय--वर-भर में। 

प्रेमन--जेसे ही। अमन्ि--ऐसे हो। गड़ाइया पडढ़ित--लुढ़क कर 
गिरा। चम्रकिया उठितिइ--चोंकते ही। निबिया ग्रेल-यूझ गई। 

हातड़ाइते ग्रिया--ट्टोलनें पर। ठेकिल--लगी। नाड़ा विया-- 


हिला कर। 
घराइ लेव--जलाई । 


एकविशति ४३० 


मृत्युञज्जय कहिंछ,- “बाबा; माप करो। भगवान आमाके 
शास्ति 'वियाछेन। तोमाके पाथर छुड़िया मारिते गिया साम- 
लाइते पारि नाइ--पिछले पाथरसुद्ध आमि पड़िया गेछि। 
पाटा निरचय, भाडिया गेछे।” 

सनन्‍्यासी कहिलेन, “आमाके मारिया तोमाके की छाभ हइत ।” 

मृत्युझुजय कहिल, “लाभर कथा तुमि जिज्ञासा करितेछ !. 
तुमि किसेर लोभे आमार पूजाघर हइते लिखनखानि चुरि करिया 
एइ सुरज्भेर मथ्ये घुरिया बेड़ाइतेछ। तुमि चोर, तुमि भण्ड ! 
आमार पितामहके ये सनन्‍्लयासी एइ लिखनखानि दियादछिलत 


“तिनि बलियाछिलेत, आमादेरइ वंशेर केह एएइ लिखनर संकेत 


बुझिते पारिबे। एइ गुप्त ऐश्वर्य आमादरइ वंशेर प्राप्य । 
ताइ आमि ए कंयदिन ना-खाइया ना-घुमाइया छायार मतों 
तोमार पश्चात फिरियाछि। आज यखन तुमि बलिया उठिले 
पाइयाद्धि| तत्नन आमि आर थाकितें पारितछाम ना। आमि 
तोमार पश्चाते आसिया ए गतंटार भितरे लुकाइया बसिया 
छिलाम। ओखान हइते एकटा पाथर खसाइया तोमाके मारिते 


' गेलाम किन्तु शरीर दुर्बल, जायगाटाओ अत्यन्त पिछल--ताइ 


पड़िया गेछि--एखन तुमि आमाके मारिया फेलो सेओ भालो-- 
आमि' यक्ष ह॒ृइ्या एए धन आगलाइब--किन्तु तुमि इहा लडइते 
पारिबं ना--कोनोमतेइ ना। यदि लछइते चेष्टा कर, आमि 
ब्राह्मण, तोमाके अभिशज्ञाप दिया एइ कूपेर भध्ये झाँप दिया 
पड़िया आत्महत्या करिब। ए धन तोमार ब्रह्मरक्त गोरक्त-तुल्य 
हइबे--ए धन तुमि कोनोदिन सुखें भोग करिते पारिबे ना'। 


छुंड़िया सारिते ग्रिया--फेंक कर मारते हुए। सामलाइते--सँमल । 


पिछले--फिसल कर। पायरसुद्ध--पत्थर समेत । पाटा--पाँव । 

घुरिया बेड़ाइवेछझ--भटकते फिर रहे हो। केह--कोई। ताइ-- 
इसीसे । ना घुमाइया--बिना सोये । थाकिते पारिाम ना--रह न सका । 
ओखान  हइते--वहाँ से। आगलाइब--रक्षा करूँगा । कोनोसतेइ-- 
किसी तरह भी। शझ्ञाँप विया--छरलाँग मार कर। 


४३१ गप्तपन 


आमादेर पिता-पितामह एुंद्र घनेर उपरे समस्त मन राखिया 
भरियाद्षेन--एड घनेर ध्यान करिते करिते आमरा दरिद्र हृइयाद्धि 
--एड धनेर सम्वाने आमि बाड़िते अनाथा स्त्री ओ शिशुसन्‍्तान 
फेलिया आहारनिद्रा छाड़िया लक्ष्मीदाड़ा पागलेर मतो माठे घाटे 
घुरिया बेड़ाइतेशि--ए धन तुमि आमार चोखेर सम्मुख कखनों 
लइते पारिवे ना।” 


८ 


सल्यासी बाहिलेन, “मृत्युज्जय तबे शोनों। समस्त कथा 
तोमाके बलि |--तुमि जान, तोमार पितामहेर एक कनिष्ठ 
सहोदर छिल, तार नाम छिल शंकर।! 

भृत्युझजय कहिंल, “हाँ तिनि निरुहेंश ह॒इया बाहिर हुंइया 
गियाद्धेन ।/ 

सल्यासी कहिलेत, “आमि से शंकर ।/ 

मुत्युझ्जय हताश हुद्या दीघ॑निग्वास फेलिक । एतक्षण 
एड गुप्त धनेर उपर ताहार ये एकमात्र दावि से साव्यरत करिया 
बसियाद्िड, ताहारइ वंशेर आत्मीय आसिया से दाबि नष्ट 
फरियादिल | 

घंकर कहिलेन, “दादा सन्ल्यासीर निकट हुइते लिखन पाइया 
अवधि आमार काछे ताहा विधिमते लुकाइबार चेष्टा करिते- 
छिलेत। किन्तु तिनि यतद गोपन करिते छागिलेन आमार 
ओऔत्सुक्ध ततइ बाड़िया उठिल। तिनि देवीर आसनेर नीचे 
वाक्सेर मश्ये ऐ लिखनखानि लुकाइया राखियाद्विलेन, आमि 
ताहार सनन्‍्धान पाइडाम, आर द्वितीय चावि बानाइया प्रतिदिन 


फेलिया--छोड़ कर। उक््मीथाह़--अभागे । माठे--मैदान में । 
निरदेश--छा पत्ता । 
दाबवि--दावा। साव्यस्त--निर्णीत । 
लिखन पाहया कवधि--लेख पाते ही, पाने (के क्षण) से ही । पतहइ-- 
जितना ही। ततइ--उत्तना ही। 


एकविशति ४३२ 
अल्प अल्प करिया समस्त कागजखाना नकल करिते लागिलाम। 
ये दिन नकल शेंष हुइल संइदिनतइ आमि एइ घनेर सन्धाने घर 
छाड़िया बाहिर हइलाम। आमारओ घर अनाथा स्त्री एवं 
एकटि शिशुसन्तान छिल। आज' ताहारा केह बाँचिया नाइ। 

“कत देश-दशान्तर भ्रमण करियाद्धि ताहा विस्तारित वर्णनार 
प्रयोजत नाइ। सनन्‍्नयासीदत्त एशइ लिखन निरचय कोनों सन्नयासी 
आमाके बुझाइया दिते पारिबत, एड मने करिया अनेक सन्स्यासीर 
आमि सवा करियादछ्धि। अनेक भण्ड सन्‍्यासी आमार ऐ 
कागजेर सन्धान पाइया ताहा हरण करिबारओ चेष्टा करियाछे। 
एइरूपे कत वत्सरर पर वत्सर काटियाछे, आमार मने एक मुहूर्तेर 
जन्यजी सुख छिल ना, शान्ति छिल ना ) 

“अवशेष पूर्वजन्माजित पुष्यर बल कुमायुन पर्वते बाबा स्वरूपा- 
नन्‍द स्वामीर सद्भध पाइलाम। तिनि आमाके कहिलन, बाबा, 
तृष्णा दूर करो, ताहा हइलइ विश्वव्यापी अक्षय सम्पद आपनि 
तोमाके धरा दिबवे।' 

“तिनि आमार मनेर दाह जुड़ाइया दिलेन। ताँहार प्रसादे 
आकाशर आलोक आर घरणीर इ्यामलछता आमार काछे राज- 
सम्पद हइया उठिल। एकदिन पर्वतेर शिलातल शीतैर सायाक्ते 
प्रमहंस-बाबार धुनिते आगृन ज्वल्तिछ्धचिल---सेइ आगुने आमार 
कागजखाना समर्पण करिलाम। बाबा ईपत एकटु हासिलेन। 
से हासिर अर्थ तखन बुझि नाइ, आज बुझियाद्धि। तिनि निश्चय ' 
मरते मने बलियाछिलेन, कागजखाना छाइ करिया फेला सहज, 
किन्तु वासना एत सहजे भस्मसात्‌ हय ना हु] 7]7 (एढ 

“कागजखानार यखन कोनो चिह्न रहिल ना तखन आमार 
बाहिर हइछाम--निकल पड़ा। केह बाँचिया नाइ--कोई बचा नहीं। 

वर्णवार--वर्णन करने का। बुझाइया दिते पारिबेन--समझा देंगे। 
भण्ड--धूर्त । 

घरा दिवे--मिल जाएगी। 


जुड़ाइया दिलेन--शान्त कर दिया। सायाह्ने--साँझ को । आगुन-- 
अग्ति । एकदु--जरा-सा | बुझे नाइ--समझा नहीं | छाइ--राख, भस्म । 


४३३ गुप्तवन . 


मतेर चारि दिक हुइत एकटा सांगपाश-वन्धन बेच सम्पूर्णेहुपे 
- खुलिया गेंल। मुक्तिर अपूर्व आनन्दें आमार चित्त परिपूर्ण 
हुइया उठिल। आमि मरते करिठाम, एखन हुइते आमार आर- 
कोनो भय नाइ--आमि जगते किछुइ चाहि ना। 

“इहार अनतिकाल परे परमहंस-वावार सद्भ हड॒ते च्यूत 
हुृइलाम । ताँहके अनेक खँजिकाम, कोबाओों ताँहार देखा 
पाइलाम ना! 

“आमि तखन सन्‍्सयासी हुइमा निरासक्तचित्तिे घुरिया 
बेंड़ाइतें छागिलाम। अनेक बत्सर काटिया गरेल--सेइ लिखनेर 
कथा प्राय भुल्याइ गेलाम । | | 

“एम्रत समय एकदित एड धारागोलर वनेर मध्ये प्रवेश 
करिया एंकटि भाव्य मन्दिरेर मव्ये आश्रय ऊलइछाम। दुद-एकदिन 
बाकिते थाकितें देंखिलाम, मंदिरेर शिते स्थाने स्थाने सानाप्रकार 
चिह्न आँका आछे। एइ चिह्नमगुलि आमार पृर्वपरिचित। 

“एक काले बहुदिन याहार सन्वाने फिरिबाछिलाम ताहार 
ये नागाल पाया बाइतेंछे ताहातं बामार सन्देंहु रहिल ना। 
आमि कहिहाम, 'एडाने आर थाका हुवे ना, ए वंन छाड़िया 
चलिलाम ।' की 

“किन्तु छाड़िया बाबोया घटिल ना। मे हुइल, देखाइ 
याक-ता, की आछे--कौतृहर एकेवारे निवृत्त करिया बाओंबाइ 
भालो । चिक्ृमुठा रूदइबा अर्नेक आलोचना करिलाम ; कीनो 
फूल हुइल ना। बाखार मने हुइते छागिछ, केन से कागजखाना 
पुड़ाइबा फेलिकाम--सेखाना राखिलेइ वा क्षति की छिलछ। 





एलन हुइते--अब से। 

घुरिया वेढ़ाइते छाणिलाम--घुमता फिरनें छगा। 

भाझ-न्टूटे हुट। बाहिते थाकिते--रहते-रते | भिते--दीवार पर। 
आँक़ा आद्दे--अंकित हूँ, बने हुए है। न्‍ 

याहार-- जिसके। नागाल--्ामीप्य, पहुँच 4 थाक्ा-रहुना | 
कि घह़िल भा--हुआ नहीं । देखाइ बाक मा--देखा ही जाए न।  पुद्गाइवा 
ललाम--बढा डाछा। 
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.एकविशति ड्इ्ड 


' “तखन आबार आमार' सेइ जन्मग्राम गेलाम। आमादेर 
'पैतुक' भिटार नितान्त दूरवस्था देखिया- मने करिलाम, आमि 
सन्लयासी, आमार घनरत्ने :कोनो प्रयोजन नाइ, किन्तु एइ गरिबरा 
तो गृही, सेइ गप्त सम्पद इह्ादर जन्य उद्धार करिया दिल ताहाते 
“दोष नाइ। * ' 

*: “संइ - ढिखन कोथाय आछझछे जानिताम, ताहा संग्रह करा 
आमार पक्ष किछमात्र कठिन हइल ना। 

“ताहार पर एकटि वत्सर धरिया एइ कागजखाना लरूदया 
एइ निर्जन वनर मध्य गणना करियाछि आर सन्धान करियाद्धि। 
मने आर-कोनो चिन्ता छिल ना। यत वारम्वार बाधा पाइते 
लागिलाम ततइ उत्तरोत्तर आग्रह आरओ बाड़िया चलिल-- 
उन्मत्तेर मतो अहोरात्र एइ एक अध्यवसाये निविष्ट रहिलाम। 

“इतिमध्ये कखन तुमि आमार अनुसरण करितेद् ताहा 
जानिते: पारि नाइ। आमि सहज अवस्थाय थाकिर तुमि कख- 
नोइ निजेके आमार काछे गोपन राखिते पारिते ना; किन्तु 
आमि तन्मय' हइया छिलाम, बाहिरेर घटना आमार दृष्टि आकर्षण 
करित ना। ४ 

“ताहार पर, याहा खूँजितेछिछाम आज एइमात्र ताहा 
आविष्कार: करियाछि। एखाने याहा आछे पृथिवीते, कोनो 
राजराजरवरर भाण्डारंओ एत धन नाइ। आर एकटिसात्र 
संकेत भेद करिलइ सेइ धन पाओया याइबे। 

“एुइ संकेतटिइ सर्वापक्षा दुरुहु। किन्तु एइ संकेतओं 

आवार--पुत: । भिदार--वास-यूह की । एडइ--ये । इहादेर जन्य-- 
इनके लिए । 

संग्रह करा--पाना। आमार पक्षे--मेरे छिए। 

ताहार परे--उसके बाद । घरिया--से । यत--जितनी । ततइ«+- 
उतना ही। मतो--समान । 

ताहा जानिते पारि नाइ--यह नहीं जान सका। थाकिले--रहने या 


होने पर। कखनोइ--कभी भी । काछें--भनिकट, से । 
एइमात्र--अभी-अभी । 


४३५ गुप्तथन 


आमि मने मने भेद करियाछि। सेइजन्यइ पाइयाछ्िं बलिया 
मनेर उल्लासे चीत्कार करिया उठियाछिलाम | यदि इच्छा करि 
तवे आर एक दण्डर मध्य सेइ स्वर्णमाणिक्येर भाण्डारर 
माञ्खाने गिया दाँड़ाइते पारि।! 

'मृत्युडजय शंकरेर पा जड़ाइया घरिया कहिल, “तुमि 
सन्त्यासी, तोमार तो घनेर कोनो प्रयोजन नाइ--आमाके सेइ 
भाण्डारर मध्ये लदया याओ। आमाके वज्चित करियो ना ।”* 

“शंकर कहिलेन, “आज आमार दोप वन्धन मुक्त ह्याले। 
तुमि ऐ ये पाथर फेलिया आमाके मारिवार जन्य उद्यत ह॒इया- 
छिल ताहार आघात आमार छरीरे छागे नाइ, किन्तु ताहा आमार 
मोहावरणके' भेद करियाछे। तृष्णार करालमूरति आज आमि 
देखिछाम। आमार गुरु परमहंसदंवेर निगृढ़ प्रशान्त हास्य 
एत दिन परे आमार अन्तरर कल्याणदीप अनिर्वाण आलोकशिखा 
ज्वालाइया तुलिल।” 

मृत्युझ्जय घंकरेर पा घरिया पुन्राय कातर स्वर कहिल, 
“तुमि मुक्त पूरुष, आमि मुक्त नहिं, आमि मुक्ति चाहि ना, 
आमाके एइ एश्वर्य हुइते वश्चित करिते पारिवे ना ।” 

सन्वयासी कहिलेन, “वत्स, ते तुमि तोमार-एइ लिखनँटि 
लकओओ। यदि घन खूजिया लइते पार तबे लइ्यो।” 

एइ बलिया ताँहार यप्टि जो लिखनपत्र मृत्युअ्जयेर काझे 
राखिया सेन्‍्यासी चलिया गेलेन। मुत्युम्जय कहिल, “आमाके 
दया करो, आमाके फेलिया याइयो ना--आमाके देखाइया दाओ ॥” 

कोनो उत्तर पाइल ना। 

तखन मुत्युअ्जय यपष्टिर उपर भर करिया हातड़ाइया सुरख्ध 


सेइजत्यइ---इसीलिए । माह्नखाने...पारि--(बीच) में पहुंच सकता हूँ । 

पा जड़ाइया घरिया--र पकड़ कर। 

ऐं---बह । अनिर्वाण--त वृझने वाली । ज्वालाइया तुलिल--जहू दी । 

यध्दि--छाठी । काछें--पास । फेलिया बाइयो दा--छोड़ मत जाना। 
देखाइया दाबो--दिखा दो। 


भर करिया--सहारे । हातड़ाइबा--टठटोलते हुए । 





एकबविशति 8 


हेइते बाहिर हृश्बार चेष्टा करिक। किन्तु, पथ भत्प्त जहिण, 
गोलकर्धाधार मतो, बार बार बाधा पाएते ऊागिएण। जपशेष 
घुरिया घुरिया क्‍लान््त हुइया एक जायगाय शुएया पहडिण' एपं 
निद्रा आसिते विलस्ब हुएलक ना। 

घुस 'हुइते यखन जागिछ तखन राधि फि ऐिन कि कंत॑ पेणो 
ताहा जानिबार कोनो उपाय छिछ ना। अत्यस्श क्षुपा बोध 
हंइले मृत्युअ्जय चादरेर प्रान्त एश्ते चिंडा सुछिया ऊएया शाएज। 
ताहार पर आर-एकबार हातड़ाएया सुरज्ण एुपे बाएिर एश्ार 
पथ खूजिते लागिल। नाना स्थाने बापा पाएगा बसिया पशिफ । 
तखन चीत्कार करिया शकिलझ, “भोगो राज्यासी, तुगि कोषाय ।/ 

ताहार सेए डाक सुरज़्र समरत शाणा प्रशासा एऐ पारम्पार 
प्रतिध्वनित हुइते लागिल। अनति दूर हु उप्र आशिए, 
“आमि तोमार निकटेइ आछि--की चाओ बलों । 

मृत्युज्जय कातर स्वरे काहिछ, "फोथाय प्र भाणे आभाएि 
दया करिया देखाश्या दाओ ।” 

'तखन आर-कोनो राड़ा पायोया गेल मा। गुरुण्णय 
वारम्वार डाकिल, कोनों साड़ा पाल ना । 

दण्ड प्रहरेर द्वारा अविभवत एए भूतऊुगत विरराभिर गण्गे 
मृत्यु&जय आर-एकबार घुमाएया छएर। पुग एहुट्ते आबार 
सेइ अन्धकारेर मध्ये जागिया उठिझ। फीत्मार भारिया शापिए, 
“ओगो, आज कि ।” ड 

निकट हंइतेश उत्तर पाइछ, "एएसागेश णात्चि। की 
चाओ । 
गोलफर्धाधार सतो--भूछगुछीयाँ फी तरह । घुरिया पुरिया--पूग-तूग कर । 
शुह्या पड़िल--सो गया। 

घुम हएते--मींद रो । ताहा--यहू । डाफकिल---पुफारा । ओगो-- 
(सम्बोधनसूचकः ध्वनि) है यथा अरे । 


डाक--पुकार । फी बाओ->यया भाएँते हो । 
साड़ा--प्रत्युत्तर । 


है गुप्तपन 


मृत्युजजय कहिछ, “आमि आर-किछु चाइ ना--आमाके 
एड सुरज्ध हुइते उद्धार करिया छद्या याओ 

: सनन्‍्यासी जिज्ञासा करिलेत, “तुमि धन चाओ सा ? 

मृत्युझजय कहिल, “ना, चाहि ना ।” 

तखन चक्मकि ठोकार शब्द उठिल एवं किछुक्षण परे आलो 
ज्वलिल । 

'सन्यासी कहिलेन, “तबे एसो मृत्युझ्जय, एइ सुरद्ध हइते 
बाहिरे याइ ।” 

मृत्युअजजय कातर स्वरे कहिल, “बाबा, नितान्तइ कि समस्त 
व्यर्थ हुइबे । एत कप्टेर परेथो घन कि पाइब ना ।/ 

तत्क्षणात्‌ मशाल निविया गेल। मृत्युब्जय कहिल, “की 
निष्ठुर /” बलिया सेइखाने बसिया पड़िया भाविते छागिल। 
समयेर कोनो परिमाण नाइ, अन्धकारर कोनो अन्त नाइ । मृत्यु- 
ञज्जयेर इच्छा करिते छागिल, ताहार समस्त शरीर-मनेर वले 
एइ अन्यकारटाके भाडिया घूर्ण करिया फेल । आलोक आकाश 
आर विश्वच्छविर वेचिश्येर जन्य ताहार प्राण व्याकुल हुइया 
उठिल; कहिल, “ओगो सन्नयासी, ओगो निष्टुर सलयासी, आमि 
धन चाइ ना, आमाके उद्धार करो ।” 

सन्‍्यासी कहिलेन, “वन चाओ ना ? तवे आमार हात 
घरो। आमार सज्ले चलो।” 

एबारे आर आलछो ज्वलिल ना। एक हूतें यष्टि ओ एक 
हाते सनन्‍्यासीर उत्तरीय धरिया मृत्युञ्जय धीरे धीरे चलिते 
छागिल। बहुक्षण धरिया अनेक आऑकोर्बाका पथ दिया अनेक 


एड्रलानेइ--यहीं । 

चकमकि ठोकार--चकमक रगड़ने का | 

तबे एसो--तो आबो | 

निविया गेल--बुझ् गई । सेइसाने--वहीं । भाविते छाशिल--सोचने 
छझगा। भाश्या--तोड़ कर | 

घरो--पकड़ो । 


एवारे--इस बार। आकावाॉका, . . . दिवा--टेढ़े-मेढ़े रास्तों से । 


। एकविश्ञति ४३८ 


घुरिया फिरिया. एक जायगाय आसिया 'सब्वयासी कहिलेत, 
“दाँड़ाओ । 

मृत्युअ्जय दाँड़ाइल । ताहार परे एकटा मरिचापड़ा लोहार 
द्वार खोलार उत्कट शब्द शोना गेंल। सनन्‍्त्यासी मृत्युञ्जयेर 
हात धरिया कहिलेन, “एसो ।” ॥ 

मृत्युडजय अग्रसर हृइ्या येन एकटा घरे प्रवेश करिल। 
तखन आबार चक्‌मकि ठोकार शब्द शोना गेल । किछुक्षण परे 
यखन मशाल ज्वलिया उठिल तखन, ए की आश्चर्य दृश्य ! 
चारि दिके देयालर गाये मोटा मोर्टा सोनार पात भूगर्भरुद्ध कठिन 
सूर्यालोकपुञ्जर मतो स्तरें स्तरे सज्जित। मृत्युञ्जयेर चोख 
दुटा ज्वलिति छागिल। से पागलेर मतो बलिया उठिल, “ए 
सोना आमार--ए आमि कोनोमतेह फेलिया याइते पारिब ना ।” 

सन्‍्यासी कहिलेन, “आच्छा, फेलिया याइयो ना; एइ मशाल 
रहिल--आर एइ छातु, चिंड़ा आर बड़ो एक-घटि जल राखिया 
गेलाम । 

देखिते देखिते सन्लयासी बाहिर हृइया आसिलेन, आर एड 
स्वर्णभाण्डारेर लोहद्वार कपाट पड़िल । 

मृत्युजुजय बारबार करिया एट्ट स्वर्णपुल्ज स्पश करिया 
घरमय घुरिया घृरिया बेड़ाइते लागिल। छोटो छोटो स्वर्णखण्ड 
टानिया मेजेर उपरे फ लिते लागिल, कोलर उपर तुलिते लागिल, 
एकटार उपरेआर-एकटा आघात क रिया शब्द करिते लागिल, सर्वा ज्भेर 
उपर बुलाइया ताहार स्पर्श लइते लागिल। अवशप श्रान्त हश्या 
सोनार पात बिछाइया ताहार उपर शयन करिया घुमाइया पड़िल । 
दॉडाओ--ठहरो । 

मरिचापड़ा--मोरचा या जंग लगे हुए। एसो--आओ | 

देयालेर गाये--दीवार से रंगे हुए। कोनोमतेई--किसी प्रकार भी । 
फेलिया--छोड़ कर । 

छातु--सत्तू ॥ चिंड्रा--चिउड़ा । घढि--लोटा । 


घरमय--सारे कमरे में। टानिया--निकाल कर । मेजेर उपरे-- 
फर्श पर। कोलेर उपर--गोद में । बुलाइया--फेर कर । 


३९  गुप्तथन 


जागिया उठिया देखिल, चारि दिके सोना झकझक करितेदे। 
सोना छाड़ा आर-किछुद नाइ। मृत्युअ्जय भाविते छाग्रिल, 
पृथिवीर उपर हयतो एतक्षण प्रभात हड्याछे, समस्त जीवजन्तु 
आनन्दे जागिया उठियाछे +--ताहादर बाड़िते पुकुरेर धारेर 
बागान ह्ते प्रभात ये एकटि स्विग्य गन्ब उठित ताहाइ कल्पनाय' 
ताहार नासिकाब यन प्रवेश करिते छाग्रिल। से येन स्पष्ट 
चोखे देखिते पाइल, पातिहाँसगुलि दुल्ति दुलितें कलरव करितें 
* क्षरितं सकालवेलाय पृकुरेर जलेर मध्ये आसिया पड़ितेल्ले, आर 
वाड़िर जि वामा कोमर कापड जड़ाइबया ऊरब्बोत्यित दक्षिण 
हस्तेर उपर एकराशि पितल-काँसार थाला वाटि लइया घाटे 
आनिया उपस्थित करितेछे। ह 

मृत्युञ्जय द्वार आघात करिया डाकिते लाग्रिलड, “ओगो 
सल्यासीठाकुर, आछ कि |” | ह 

द्वार खुलिया गेल। सल्यासी कहिलेत, “की चाओ ।॥” 

मृत्युज्जय कहिल, “आमि वाहिरें याइतें चाइ--किन्तु सड़े 
एड सोनार दुटों-एकटा पातओ कि छइया याइतें पारिव ना ?” 

सन्‍्यासी ताहार कोनो उत्तर ना दिया नूतन मर्शालू 
ज्वालाइलेन---पूर्ण कमण्डलु एकटि राखिलेन, आर उत्तरीय हइते 
कयेक मुप्टि चिड़ा मेंजेर उपर राखिया बाहिर हड्या गलत । 
द्वार वन्ध हुइया गेल । 

मृत्युअजय पातला एकटा सोनार पात छइया ताहा दोमडाइया 
खण्ड खण्ड करिया भाडिया फेलिल। सेंइ खण्ड सोना-गुलाके 

झकझकू--चमचम । छाड़ा--अतिरिक्‍्त । पुकुरेर घारेर--पोखर के 
किनारे के। ताहाइ--बही। पॉतलिहांसगुलि--निम्नश्रेणी में गिना जानें 
वाला हँस (वत्तत) | इलिते दुलिति--झूमते-झामते ) बाड़िर .. . जड़ाइपा-- 
धर की महरी (दासी) वामा कमर में कपड़ा (आँचछ) खोंस कर | 
थारा बादि--बाली, कठोरी | 

पातनो--पत्तर भी। | 

कर्यक--कुछ-एक । भेजेर उपर--फरश पर | 

पातछा--पतलढा । दोमड़ाइबया-न्मोड़ कर ! 


एकॉविशति डंढण 


लइया घरेर चारि दिके छोपष्ट्रवण्डर मतो छड़ाइतें लागिल। 
कखनो वा दाँत दिया दंशन करिया सोनार पातेर उपर दाग करिया 
दिल। कखतों वा एकटा सोनार पात माठिते फेलिया ताहार 
उपरे वारम्वार पदाघात करिते छागमिक। सने मसने बल्ति 
लागिल, पृथिवीत एमन सम्राद्‌ कयजन जाछे याह्ारा सोना 
ल्दया एमन करिया फेलाछड़ा करिते पारे। मृत्युड्जयेर “येद 
एकटा प्रलू्यर रोख चापिया नेल। ताहार इच्छा करिते लागिल, 
एइ राजीकृत सोनाके चूर्ण करिया घूलिर मतो से ज्ञाँठा दिया 
झाँट दिया उड़ाइया फेले---आर एइरूप पृधिवीर समस्त सुवर्णलब्ध 
राजा-महाराजाके से जवज्ञा करित पारे। 
एमनि करिया यतक्षण पारिल मृत्युञ्जय सोनागुलाके लइया 
टानाटानि करिया श्रान्तदेहे घुमाइया पड़िक । घुम हइते उठिया 
से आवार ताहार चारि दिके सेइ सोनार स्तूप देखिते छागिल। 
से तखन द्वारे आघात करिया चीत्कार करिया बलिया उठिल, 
“ओगो सन्लयासी, जामसि ए सोना चाइ चा--सोचा चाइ ना 
' किन्तु, द्वार लुलिल ना। डझाकित डाक्तिं मृत्यु&्जयेर 
गला भाडिया गेल, किन्तु द्वार खुलिल दा । एक-एकटा सोनार 
पिण्ड लइघया द्वार उपर छुंड़िया मारिते छाग्रिल, कोतो फल 
हइल ना ! मृत्युअ्जयेर बुक दिया गेल---तवे आर कि सन्नयासी 
आसिवे ना! एइ स्वर्णकारागारेर भध्ये तिले तिल पल पले 
शुकाइया मरिते हइवे ! ' 
तखन चोनायूलाके देखिया ताहार आतडू हुइते लछागिरू। 
विभीषिकार निःशवव्द कठिन हास्थेर मतो ए सोनार स्तप चारि दिके 
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लोष्ट्रलण्डेर...लागिल--डेलों की तरह विद्ते रने छया । दिया--से । फेलाइडा-- 
फेंकना-विखवेस्ना। रोख चापिया गेल--ज़िद चढ़ गई । झाँठा दिया--न्लाड़ू 
से। झाँद दिया-हनज्ञाड़ कर । 

पारि---कर सका । टानादाति--खींच-तान, फेंक-फाँक । आवार--फिर । - 

गला भाडिया ग्रेल--गला बैठ गया। डडिया--फ्रेंक कर । बुक 
दम्ििया गेल--छाती घड़कनें ूगी। शझ्ुकाइया--पूख कर । 

मतो--नतमान । 


४४१ ४ गुप्तवन 


स्थिर हुइया रहियाद्ले--ताहार मध्ये स्पन्दत नाइ, परिवतंनः 
नाइ--मृत्युक्जेयेर ये हृदय एलन कॉपितेछे, व्याकुल हडतेले 
ताहार सज्भे उहादर कोनो सम्पर्क नाइ, बेदनार कोनी सम्बन्ध 
नाइ। एुइ सोनार पिण्डगुछा जाछोक चाय ना, आकाश चाय 
ना, वातास चाय ना, प्राण चाय ना, मुक्ति चाय ना। इहारां 
एड चिर-अन्धकारेट मब्ये चिरदित उज्ज्वल हुइया, कठित हइया, 
स्थिर हृइ्या रहियाले । 

पृथिवीत एखल कि गोधूलि आसियाछे । बाहा, सेइ गोधूलिर 
स्वर्ण! ये स्वर्ण केवल क्षणकालेर जन्य चोंख जुड़ाइया अन्च 
कारेर प्रार्त कॉदिया विदाय लघया याय । ताहार परे कुटिरेर 
प्राज़्णतले सन्व्यातारा एकदृप्ठे चाहिबा थधाके। गोप्ठ प्रदीप 
ज्वालाइबा वबू घरेर कोण सब्ध्यादीप स्थापन करें। मन्दिरे 
बारतिर घण्ठा वाजिया उठे। 

ग्रामेर घरर अति क्षुद्रतम तुच्छतम व्यापार आज मृत्युम्जयेर 
कत्पनादृष्टिर काछे उज्ज्वल हृइया उठिछ। ताहादेर सेंइ ये 
भोला कुक्कुरटा लेजे माथाय एक हुइया उठानेर प्रान्ते सस्ध्यार 
पर घुमाइते थाकित, से कल्पनाओं ताहाके बेन ध्यथ्रित करिते 
लागिल। धारागोल ग्राम कयदिन सेंये मुदिर दोकाने आश्रय 
लइयाछिल सेइ मुदि एतक्षण रात्रे प्रदीप निवाइया, दोकाने आप 
वन्च करिया, धीरे धीरे ग्राम वाड़िमुख आहार कस्ति चलियादे, 
एइ कथा स्मरण करिया ताहार सने हुइते छाग्रिछ, माद्दि की 
सुखेद बाल्े । आज की वार के जाने । यदि रविवार ह््य 
तवे एतक्षणे हाटेर छोक ये यार आपन आपन वाड़ि फिरितेे, 
उहादेर--उनका । चाय ना--नहीं चाहते । बातास-हवा | इहारा--मे । 

चोख जुड़ाइया--आँखों पी _कर | कॉदिया--रोते हुए | चाहिय। 
याके--ताकता रहता है। --कोने में । 

लजे ह्या--मंह और पंछ करके, मेँ! ४ 


के वाद। मृुदिर--परचनिया की 
म्‌ ट॒ । लिवाइया-नबुझा कर । झॉॉप-- 
ट्टूर, टटिया । वबाड़िमुखें--घर की और । हे 





एकविज्ञति |. ड४ड२ 


सक्भच्युत साथिके ऊध्वंस्वर डाक पाड़ितेछें, दल बाँधिया खेया- 
नोकाय॑ पार हइतेछे; मेठो रास्ता धरिया, शस्यक्षेत्रेर आल बाहिया, 
पललीर शुष्कवंशपत्रखचित अद्धनपाश्वे दिया चाषि लोक हाते 
दुटो-एकटा, माछ झुलाइया माथाय एकटा चुपड़ि लइया अन्धकारे 
आकाशभरा तारार क्षीणालोके ग्राम ग्रामान्तर चलियाछे। 

धरणीर उपरितले एइ विचित्र बृहत्‌ चिरचञ्चल जीवनयात्रार 
मध्य तुब्छतम दीनतम ह॒इया निजेर जीवन “मिशाइबार जत्य 
शतस्तर मत्तिका भेद करिया ताहार काछे छोकालयर आह्वान 
आसिया पौंछित छागिल। सेइ जीवन, सेइ आकाश, सइ आलोक, 
पृथिवीर समस्त मणिमाणिकयेर चेये ताहार काछे दुर्मूल्य बोध 
हंइते लागिल। ताहार' मने हइते लागिल, कैवल क्षणकालेर 
जन्य एकबार यदि आमार सेइ श्यामा जननी धरित्रीर धूलिकोड़े, 
सेइ उन्‍्मुक्त आलोकित नीलाम्बरेर तले, सेइ तृणपत्रेर गन्ध-वासित 
वातास वुक भरिया एकट्यमात्र शेष निश्वासे ग्रहण करिया मरिते 
पारि ताहा हइलेओ जीवन सार्थक हय ।' 

एमन समय द्वार खुलिया गेल । सन्त्यासी घरे प्रवेश करिया 
कहिलन, “मृत्युअजय, की चाओ 

से बलिया उठिल, “आमि आर किछुइ चाइ ना--आमि एइ 
सुरद्ध हइते, अन्धकार हइते, गोलकधाँधा हइते, एए सोनार गारद 
हुइते, बाहिर हइते चाइ । आमि आलोक चाइ, आकाश चाइ, 
मुक्ति चाइ ।” 

सल्नयासी कहिलेत, “एड सोनार भाण्डारेर चेये मल्यवात 
रत्नभाण्डार एखाने आछे । एकबार याइब ना ?”. 

मृत्युञ्जय कहिल, “ना, याइब ना ।” 


डाक पाड़ितेल्ले--पुकार रहे हैं। खेयानौकाय--खेई जानेवाली नाव में । 
भेठो--मैदानी । आल बाहिया--मेंड से हो कर । पललीर--गाँव के । चाषि 
लोक--किसान । चुपड़ि--छोटी टोकरी । 
. मिश्ाइबार--घुला-मिला देते के। सेइ--वहीं। चेयें--अपेक्षा । 
बुक भरिया--वक्ष भर कर ! 

गोलक्घाँधा--भूलभुलेया ।। गारद हइते--क्रेदखाने से । 


४४३ गुप्तघन 


सल्यासी कहिलेन, “एकबार देखिया आसिवार कौतूहलओ 
नाइ ?” 

मृत्युझ्जय कहिल, “ना, आमि देखितेओ चाइ ना। आमाके 
यदि कौपीन परिया 'भिक्षा करिया बेड़ाइते हय तब आमि ,एखाने एक 
मूह॒तंओ काटाइते इच्छा करि ना । 

सन्‍्यासी कहिलेन, “आच्छा, तवे एसो ।” 

मृत्युड्जयेर हात धघरिया सन्त्यासी ताहाके सेइ गभीर कृपेर 
सम्मूखे लदया गेलेत। ताहार हाते सेइ लिखनपत्र दिया कहिलेन 
“एस्वानि लद्या तुमि की करिवे । 

मृत्युज्जंय से पत्रखानि टुकरा टुकरा करिया छिंड़िया कूपेर 
मध्ये निक्षेप करिल । 


अव्तूबर-नवम्बर, १९०७ ई० । 


परिया--पहन कर। बेड़ाइते हय--घूमला पड़े । 
हात धरिया--हाथ पकड़ कर। एखानि--इसे । 
छिंड़िया--फाड कर । 


, रासमणिर छेले 


कालीपदर .मा छिलेन रासमणि--किन्तु तॉहाके दाये पड़िया 
बापेर पद ग्रहण करितें हहयाछिल । कारण, वाप मा उंभयेद 
मा हइया उठिल छेलेर पक्के सुविधा हय ना। ताँहार स्वामी 
भवानीचरण छेलके एकेवारइ शासन करिते पारेन ना। 

तिनि केन एत वेशि आदर देन ताहा जिज्ञासा करिल तिनि 
ये उत्तर दिया थाकेन ताहा वुझित हइले पू्व-इतिहास जाना चाइ । 

व्यापारखाना एइ--आनियाडिर विख्यात वनियादी धनीर 
वंश भवानीचरणर जन्म । भवानीचरणर पिता अभयाचरणेर 
प्रथम पक्षेर पुत्र श्यामाचरण । अधिक वयसे स्त्रीवियोगर पर 
ट्वितीयवार यखन अभयाचरण विवाह करेन तखन ताँहार श्वसुर 
आहलन्दि तारूकटि विश्येष करिया ताँहार कन्यार नाम लिखाइया 
 लघ्याछिलन । जामातार वयस हिसाव करिया तिनि मने मने 
भावियादछिलेत ये, कन्यार वेबव्य यदि घटे तबे खाओयापरार 
जन्य येन सपत्नीपुत्रेर अधीन ताँहाके ना हंइते हय । 

दिनि याहा कल्पना करिया छिलन ताहार प्रथम अंश फलिते 
विलम्व हइल ना । ताँहार दौहित्र भवानीचरणेर जन्मेर अनति- 
काल परेइ ताँहार जामातार मृत्यु हंइल । ताँहार कन्या निजेर 
विशेष सम्पत्तेटिर अधिकार लाभ करिलन इहा स्वचक्षे देखिया 
तिनिओ परलोकयात्रार समय कन्यार इहलोक सम्वन्धे अनेकटा 
निद्चिन्त हइदया गेलन । 

छेंले--लड़का । दाये पड़िया--वाध्य हो कर। पक्षे--लिए । 
सुविधा--भला, उचित । शासव--डाँट-डपट । 

मादर--स्नेह । बुझिते हृइले---समझने के लिए । 

व्यापारताना--मामठझा । व्ियादी--प्राचीन और सम्भान्त । प्रयम 
पक्षेर--पहली पत्नी के । आलन्दि--(तालुके का नाम) । भावियाछिलेत-- 


सोचा था। 
तिनि--उन्होंने । परेइ--वाद ही । इहा--यह । 


ड४५ रासमणिर छेले 


ध्यामाचरण तंखन वय:प्राप्त। एमन-कि, ताँहार बड़ों 
छेंलेटि तलनइ भवानीर चेये एक वछरर बड़ो। श्यामाचरण 
निजजेर छेलेदेर सज्े एकत्रेइ भवानीके मानुप करिते छामिलेत । 
भवानीचरणेर मातार सम्पत्ति हइते कखनों तिनि निज एक पयसा 
ढन नाइ एवं वत्सरे वत्सरे ताहार परिष्कार हिंसावदि तिनि 
विमातार निकट दाखिल करिया ताहार रसिद लइयाछेत, इहा 
देखियां सकलेइ ताँहार साधुताय मुग्व हइ्याले। 

वस्तुत प्राय सकलेड मने करियादिल, एतटा साथुटा अनावश्यक, 
एमन-कि इहा निर्वद्धितारइ नामान्तर। अखण्ड पेतृक सम्पत्तिर 
एकटा अंद् द्वितीय पक्षेर स्त्रीर हाते पड़े, इहा ग्रामेर लोकेर 
काहमरओं भालो छागे नाइ। यदि स्यामाचरण छुल करिया 
एइ दलिलटि कोनों कौबरले बांतिल करिया दितेन ते प्रतिवेशीरा 
तहितर पीछपर प्रशंसाइ करिंत, एवं ये उपाये ताहा सुचारुरूप 
साधित ह्॒ते पारे ताहार परामशैदाता प्रवीण व्यक्तिरंभो अमाव 
छिल ना । “ किन्तु, श्यामाचरण ताँहादेर चिर्काढीन पारिवारिक 
सखत्के अद्भहीन करियाओं ताँहार विमातार सम्पत्तिटिके सम्पूर्ण 
सत्र करिया राखिलेन ।. 

एड कारण एवं स्वभावसिद्ध स्तेहेशीलतावशत विमाता ब्रज- 
सुन्दरी ध्यामाचरणके आपनार पुत्रेर मतोइ स्नेह एवं विश्वास 
करितेन । ' एवं ताँहार सम्पत्तिथ्कि ब्यामाचरण अत्यन्त पृथक 
करिया देखितेन वलिया तिनि अनेकवार ताँहाके भर्त्सना करियाछेन; 
बलियादेन, “वावा, ए तो समस्तद तोमादेर, ए सम्पत्ति सज्चे 
लथ्या आमि तो स्वर्ग याइव ना, ए तोमादेरइ थाकिवे; आभार 

वद्धर--वरस । मानप लागिल्न--पालन-पोपण कर समर्थ बनाने 
लगे । कलनो--कभी । 

एम्रन-कि--यहाँ तक कि । भाछो--अच्छा । दलिलदि--दस्तावेज । 


बातिल--रहू । हुइते पारे--हो सकता है। ताँहादेर--उनके । 
मतोइ--तरह ही। बलिया--इसलिए । 


एकविशति ः ४४६ 


इयामाचरण से कथाय कर्णपात करितेन ना । 

: इ्यामाचरण निजेर छेलेदेर कठोर शासने राखितेन । कि्तु 
'मवानीचरणर परे 'ठाँहार कोनो शासनई छिल ना।' इहा 
देखिया सकलेइ एकवाक्ये बलित, निजेर छेंलदेर चेये भवानीर 
'प्रतिइ ताहार बेशि स्तेहं। एमनि करिया भवानीर पड़ाशुना 
किछ॒द ह॒ुइल ना। एवं 'विषयबृद्धि सम्बन्धे चिरदिन' शिशुर 
मतो थाकिया द्ादार उपर सम्पूर्ण निर्भर करिया तिनि वयस 
काटाइते लागिलेन ।* विषयकर्म ताहाके कोनोदिव चिन्ता करिते 
ह॒इतः ता--कैवल माझे माझे एक-एकदिन सइ करिते हइत । 
केन सइ करितछेन ताहा बुझिबार चेष्ठा करितेन ना; कारण, 
चेष्टा करिले कृतकार्य हइते पारितेन ना । 

ए दिके श्यामाचरणेर बड़ो' छेल तारापद सकल काजे पितार 
सहकारीरूपे थाकिया काजे कम 'पाका हदया उठिल। श्यामा- 
चरणेर मृत्यु हुइल पर तारापद भवानीचरणके कहिंल, “खुड़ामहा- 
शय, आमादेर आर एकत्र थाका चलिबे ना। की जानि कोन्‌दिन 
सामान्य कारणे मनान्तर घटिते पारे, तखन संसार छारखार 
ह॒इया याइबे ।” * * 

पृथक ह॒इया कोनोदिन निजेर विषय निजेके देखिते हडबे, 
ए कथा भवानी स्वप्नेओ कल्पता करेन-ताइ। ये संसारे शिशुकाल 
हुइते तिनि मानुष हइ्याछेन सेटाके: तिनि सम्पूर्ण अखण्ड बलियाइ 
जानितेन--ताहार ये कोनो-एकटा जायगाय जोड़ आछे एवं संई 
जोड़ेर मुखे ताहाके दुइखाना करा याय, सहसा से संवाद पाइया 
तिनि व्याकुल ह॒इया पड़िलन ) 





से कथाय--उस बात पर। परे--(उपरे) ऊपर | चेयें--अपेक्षा | 
पड़ाशना---लिखना-पढ़तना । थाकिया--रह कर । विषयकर्समे--विषय-संपत्ति 
से सम्बन्धित कार्यों की । साझे साझे---वीच-बीच में । सइई--सही, हस्ताक्षर | 
ब॒क्षिवार---समझने की । हइते पारितिेन ना--न हो पाते । 

खुड़महादय-काका । घठिते पारे--हो सकता है । छारखार-सष्द-भ्रष्ट | 

भातुष हृइयाछेन--समर्थे हुए हैँ । जोड़ेर मुखे--जोड़ की जगह से । 


४४७ | रासमणिर छेले 


वंशेर सम्मानहानि एवं आत्मीयदेर' मनोवेदनाय तारापदके 
यखन किछुमात्र विचछित करिते पारिल ना, तखत केमन करिया 
विपय विभाग हइते पार सेइ अताध्य चिन्ताय भवानीके प्रवत्त 
हुइत॑ हइल । तारापद ताँहार चिन्ता देखिया अत्यन्त विस्मित 
हइया कहिलेन, “लड़ामहाशय, काण्ड की । 'आपनि एत भाव्रि- 
तेंद्लेंग केन)। विपय ' भाग तो  ह॒इयाइ ' जाल्य । ठाकुरदादा 
बॉचिया थाकितेइ तो भाग करिया दिया गरेछेन ।” 

भवानी हतवुद्धि हइया कहिलेन, “सत्य नाकि ! आभमि 
तो ताहार किछुद जानि ता ।/ 

तारापद कहिलन, “विलक्षण ! जानेंन ना तो की ! 
देशसुद्ध लोक जानें, पाछे आपनादेर सद्भे आमादेर कोनो विवाद 
घटे एइजत्य आहलन्दि तालुक आपनादेर अंश लिखिया दिया 
ठाकुरादा प्रथम हंइतेंड आपनादिगके पृथक करिया दियाद्धेतन-- 
सेंइ भावेइ तो ए-पर्वन्त चलिया आसितेदे 

भवानीचरण भाविलेन, सकरहूइ सम्भव । जिन्नासा करिलेन, 
“डर वाड़ि ?” 

तारापद कहिलेन, “इच्छा करेन तो वाड़ि आपनाराइ 'राखिते 
परेन । सदर महकुमाय ये कुठि जाये सेइट पाइलेदइ आमादेर 
कोनोरकम करिया चंलिया याइवें । 

तारापद एत बअनायासे पंतृक वाड़ि छाड़ितें प्रस्तुत हुंदलन 
देखिया, ताँहार ओदार्यें तिनि विस्मित हुंदया गेलेन। तहिदेर 
सदर मंहकुमार वाड़ि तिनि कोनोदिन देखेन नाइ एवं ताहार 
प्रति ताहार किछमात्र ममता छिल ना । 





केमन करिया--किस प्रकार । हुदते हदल--होना पड़ा ।_ काण्ट की--- 
मामला क्या है। भावितेद्ेन केन--सोच-विचार वर्यों करते 
. तो की--तो क्या। देदसुद्ध--देश-भर के, सभी | सेद भावेइ-- 
उसी प्रकार हीो। बाहि--मकान । 
आपचाराइ--आप लोग ही | सदर महकुमाय--(जिे का प्रधान स्थान) 
सेइटे--उसे । कोनोरकस करिया--किसी प्रकार । 
एतद--इतने । ततिनि--वे । 


एकविशति ४४८ 


* भवानी यखन ताँहार माता कब्रजसुन्दरीके सकल वृत्तान्त 
जानाइलेन तिनि 'कपाले कराघात करिया बलिलेन, “ओमा, से 
की कथा ! आलन्दि तालक तो आमार खोरपोषर जन्य आमि 
'सत्री धनस्वरूप पाइयाछिलाम--ताहार आयओ तो तेमन' बेशि 
नय । ' पेतृक' सम्पत्तिते तोमार ये अंश से तुमि पाइबे ना केन ।” 

' भवानी कहिलन, “तारापद बले, पिता आमादिगके ऐ तालक 
छाड़ा आर-किछ देन नाइ 

ब्रजसुन्दरी कहिलेन, “से कथा बलिले आमि शुनिब केन । 
कर्ता निजर हाते ताँहार उइल दुइ प्रस्थ लिखियाछिलेन--ताहार 
एक प्रस्थ आमार काछे राखियाछेन; से आमार सिन्दुकेइ आछे ।” 

सिन्दुक खोला हृइल। सेखाने आलन्दि तालुकेर दानपत्र 
आछे, किन्तु उहल नाइ। उइल चुरि गियाछे। 

परामशदाताके डाका हइल । लोकटि ताँहादेर 'गुरुठाकुरेर 
छेले, नाम बगलाचरण । सकलेइ बले, 'ताहार भारि पाका 
बुद्धि। ताहार बाप ग्रामेिर मन्त्रदाता, आर छुलरूटि मन्त्रणादाता । 
पितापुत्रे ग्रामेर परकाल इहकाल भागाभागि करिया लघयाछे। 
अन्यर पक्षे ताहार फलाफल यमनइ' हउक' ताहादर “निजजंदर पक्षे 
कोनो असुविधा घट नाइ। * 

बगलाचरण कहिल, “उइ्ल ना-इ पाओया गेल। पितार 
सम्पत्तिते दुइ भायर तो समान अंश थाकिबेइ 47 

'एमन समय अपर पक्ष हइते एकटा * उइल बाहिर हइल। 
ताहाते भवानीचरणर अंश किछुइ छूेखे ना। समस्त सम्पत्ति 
पौत्रदिगके देओया हइ्याछे। तखन अभयाचरणर पूत्र जन्मे नाइ।, 


ओमा---(विस्मयादि बोधक शब्द) अरी मा । कथा--बात । खोरपोषेर-- 
भरण-पोषण के (खर्चे के) । तेंसन--उतनी । 

कर्ता--गृह-स्वामी, पति । उद्दल दुइ प्रस्थ--विल की' दो प्रतियाँ । 

डाका हइल--बुछाया गया। गुरुठाकुरेर छेले--पारिवारिक पुरोहित 
का पुत्र) छेलेटि---छड़का | पितापुत्रे...लइयाछे--पिता-पुत्र ने गाँव के 


हर इहलोक को आपस में बाँट लिया है'! गेसनइ ह॒क--जैसा 
हो । 
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एकविशति ४५० 


अत्यत्त एकटा भरसा पाइलेन। तिनि निज अक्षम बलिया 
एइूप आश्वासवाक्य ताँहार पक्ष अत्यन्त सानन्‍्त्वतार जिनिस-। 
सतीसोध्वीर वाक्य फलिबेइ, याह्ा ताँहारइ ताहा आपनिइ ताँहार 
काछे फिरिया आसिवे, ए -कथा तिनि निश्चय स्थिर करिया 
वसिया रहिलेन। मातार मृत्युर परे ए विश्वास ताँहार आरओ 
दृढ़ हुइया उठिल--कारण मृत्युर विच्छेदर मध्य दिया मातार 
पुण्य तेज तोहार काछे आरओ अनेक वड़ो करिया प्रतिभात 
हुइलत दारिद्रेचर समस्त अभाव पीड़न येत्र ताँहार गायेइ 
बाजित ना। मने हइत, एइ-ये अन्नवस्त्रेर कष्ट, एडइं-ये पूर्वकार 
चालचलनेर व्यत्यय, ए येन-दु दिनेर एकटा अभिनयमात्र--ए 
किछुइ सत्य नहें। एइजन्य सावेक ढाकाइ धुति छिंड़िया गले 
यखन कम दामर मोटा घृंति ताँहाके किनिया परिते हइल तखन 
ताहार हासि पाइल। पूजार समय सावेक काल्‍ूर घुमधाम 
चलिल ता, नमोनम करिया काज सारित हइल ;. अभ्यागतजन 
एइ दरिद्र आयोजन देखिया दीघेनिश्वास फेलिया सावेक कालर 
कथा पाड़िहत] भवाचीचरण मने मने हासिलन ;. तिनि भावि- 
लत, 'इहारा जाने ना, ए-समस्तइ केवल किछुदिनेर जन्य--ताहार 
पर एमत धुम करिया एकदित पूजा हइब ये, इहादेर चल्षु स्थिर 
ह॒इया याइवे । सेंइ भविष्यतेर निश्चित समारोह तित्नि एमनि 
प्रत्यक्षेर मतो देखिते पाइतेन ये, वर्तमान देन्य ताँहार चोखेइ 
पड़ित ना । 

ए सम्बन्ध ताहार आलोचना करिवार. प्रधान मानुपटि 
भसरता--भरोता, बाइ्वास । घाहा.--काछें--जो उन्हीं का है वह जपने आप 
ही उनके पास | गायेइ बाजिल ना--अखरता ही नहीं था । व्यत्यय-- 
व्यत्तिकम । सावेक--पुरावी । ढाकाइ..ग्ेले--ढाके की वनी हुई घोती 
फट जाने पर। कितिया....हहल--खरीद कर पहननी पड़ी। हासि 
पाइल--हँती जाई। पुूजा--दुर्गा-पूजा । सादेक कालेर--पुराने जमाने 
की । सारिते हइरू--तमाप्त करना पड़ा। कथा पाड़िर--वबात उठाई। 


इहारा--ये छोग । घुम्र करिया--घूमघाम से । चोखेइ पड़ित वा--तजर 
ही नहीं नाता घा । 


डण१्‌ रासमणिर छेंले 


छिल नोटों चाकर। कतवार पृजोत्सवेर दारिदय्रर माझखाने 
बसिया प्रभु-भृत्य भावी सुदिने किकय आयोजन करितें हडवें 
ताहारइ विस्तारित बालोचनाय प्रवृत्त हृदयाछेंन। एमन-कि, 
काहाके निमन्त्रणं करिते हुइवे ना-हुइवें एवं कलिकाता ह॒इते 
यात्रार दल आनिवार प्रयोजन आदे कि ना, ताहां छदया उभय 
पक्षे घोरतर मतान्तर जो तकंवितर्क हृइया गियाद्धे। स्वभाव- 
सिद्ध अनौदार्यवशत नट्विह्री सेइ भावीकालर फर्द-रचनाय 
क्षपणत! प्रकाश कराय भवानींचरणेर निकट हेइते तीत्र भत्सना 
“छाम करियाले। एरूप घटना प्रायद् घटित । 

मोटर उपर विपयसम्पत्ति सम्बन्धे भवानीचरणर मने कोनों- 
प्रकार दुश्चित्ता छिछ ना। केवल ताँहार एकटिमात्र उद्वेगर 
कारण छिल, के ताँहार विषय भोग करिवे। आज पर्॑नन्‍्त 
दाँहार सत्तान हुइंछ ना। कन्यादायग्रन्त हितंपीरा बखन ताँहाके 
आर-एकटि विवाह करिते अनुरोध करित तखन ताँहार मन 
एक-एकवार चज्चल हइत ; ताहार कारण ए नय ये, नववधू 
सम्बन्ध ताँहार विभप शंख छिल--वर्ब्च सेवक ओ अन्नेर न्याय 
स्त्रीकेशों पुरातनभावेइ तिनि प्रद्मस्त बलिया गण्य करितेन-- 
किन्तु याहार ऐंट्वर्यंसम्भावना आधे ताहार सन्तानसम्भावना ना 
थाका विपम विडम्वना वलियाइ तिनि जानितेत | 

एमन समय यखन ताँह्यर पुत्र जन्मिल तखन सकलेइ वलिल, 
एइवार एइ घरेर भाग्य फिरिवे, ताहार यूत्रपात हइयाछें--स्वयं 
स्वर्गीय कर्ता अभयाचरण आवार ए घरे जन्मियाछेत, ठिक्त सेंड 
रकमेरइ ठाना चोख। छुलर कोप्ठीतेओो देखा गेल, ग्रहें नक्षत्र 
नोटो--(नव्विहारी नाम का संक्षिप्त रूप) । यात्रा दल--(रासजातीय 
अभिनव करने वाछा दल) रास-मंढली। मतान्तर--मतमेद ।_ फर्दे--- 
ताहिका । 

मोटेर उपर--मोदे तोर पर। कढब्यादायपग्रस्त--कन्या को व्याह देने 
के दायित्व में ग्रसित । बत्च--झ्ौक । प्रशस्त--उपयुक्त । 


एडबार--इस वार। आबार--पुन:। दाना चोल--बढ़ी-बड़ी बाँखें। 
कोप्ठीतिनो--जन्मपत्री में भी । 


' एकविशति डपर 


एमनिमावे योगायोग घविवाछे ये हततम्पत्ति उद्धार ना हवा 
याय ना। ह ह 

छेले हमोयार पर हुइते भवानीच्रणेर व्यवहारें किछ परि- 
वर्तेव लक्ष्य करा गेल । एतदिन पयनन्‍्त दारिद्रयके तिनि नितान्तइ 
एकटठा खेलार मतो सकौतुके अति अनायासेइ वहन कशियाछिलन, 
किन्तु छेलेर सम्बन्धे से भावदि तिनि रन्ला करितें पारिरंत ना । 


शानियाड़ि विख्यात चौधुरीदेिेर घरे तनिवणित्राय छुलप्रदीपके 
उज्ज्वल करिवार जन्य समस्त ग्रहनक्षत्रर आकाइव्यापी 


आनुकूल्येर फल ये शिय्रु धराघाम अवतीर्ण हड्याछें त्ताहार प्रति 
तो एकटा कर्तव्य आछे। आज पर्यन्त धारावाहिक काल घर्या 
एइ परिवारर पुत्रसन्तानमात्रह आजन्मकारू ये समादर छाम 
करियाछे भवानीचरणेर ज्येष्ठ पुत्र३ प्रथम ताहा हइ्ते वब्चित 
हुइल, ए वंदना तिनि भूछिते प/रिछेत वा। 'ए वंशेर चिरप्राप्य 
आमि याहा पाइयादि आमार पुत्रके ताहा दिते पारिलाम ना 
इहा स्मरण करिया ताँहार मे हइते छागिल, आमिइ इहाके 
ठकाइलाम । ताइ कालीपदर जत्य अरथव्यय याहा करश्तिपारि- 
लेन ना, प्रचुर आदर दिया ताहा पृरण करिवार चेष्ठा करिलन । 

भवानीर स्त्री रासमणि छिलन अत्य घरनेर मानुप। तिति 
शानियाड़िर चौधरीदेर वंशयौरव सम्बन्धे कोनोदित उद्देय अनुभव 
करंते नाइ। भवानी ताहां जानितेन एवं इहा रूइया मरने मर्चे 
तिनि हासितेन | भावितेत, येूूप सामान्य दरिद्र वेष्णव-बंशे 
ताँहार स्त्रीर जन्म ताहाते ताँहार ए त्रुटि क्षमा कराई उचित-- 
चौधुरीदेर मानमर्यादा सम्वन्धे ठिकमतो धारणा कराइ ताँहार 
पक्ष असम्भव। - म 

रासमणि निजेइ ताहा स्वीकार करितेन--बलितेन, “आमि 

पर हइते--वाद से । ठकाइल्‍हास--अताडित किया है। याहा+-|जों । 
आदर--स्वेह्‌॥ ताहा--उत्ते, वह । 


पर अन्य घरनेर--दूतरी तरहकी । इहा रुइया--इतको लेकर ! भादितेद- 
चत ॥ 


४५३ रासमपिर छेले 


गरिवर मेये, मानसम्श्रमेर धार धारि ना; कालीपद आमार 
बाँचिया थाकू, सेइ आमार सकलेर चेये बड़ो ऐश्वर्य ।// उड्डल 
आबार पाओोया याइवे एवं कालछीपदर कल्याण ए वंश लुप्त 
सम्पदेर शुन्य नदीपये आवार बान डाकिये, ए-सब कथाय तिनि 
एफेवार कानइ दितेत ना। एमन भानुपई छिल ना याहार 
सड्े तहार स्वामी हारानों उद़ढ छइदया आलोचना ना करितेन । 
केवल, एड सकलर चेये बढ़ो मर्नेर कथाटि तांहार स्त्रीर सद्धे 
हुइत ना। दुदद-एकवार ताहार सद्भे आलोचनार चेष्टा करिया- 
छिलन, किन्तु कोनो रस 'पाइलेन ना। अतीत महिमा एवं 
भावी महिमा, एड दुद्येर प्रतिइ तहार स्त्री मनोयोगमात्र करि- 
तेंन ना; उपस्थित प्रयोजनइ ताँह/र समस्त चित्तके आकर्षण 
करिया राखियादिल । 

से प्रयोजनओं बड़ो अह्प छिल ना। अनेक चेप्टाय संसार 
चालाइते हइत। केनना, लक्ष्मी चलिया गेलेओ ताँह।र बोशना 
किछु किछु परश्चाते फेलिया यान, तखन उप'य थाके न बटे 
किन्तु अपाय थ्राकिया याय। ए परिवार आश्रय प्राय भाडिया 
गियादे; किन्तु आश्रित दल एखनओ ताँहादिगके छुटि दिते चाय 
ना। भवानीचरणओ तेमन लोक नहेन ये, अभावेर भये काहा।केओो 
विदाय करिया दिवेन। 

एइ भारम्रस्त भाड्य संसारटिके चालाइबार भार 'रासमणिर 
उपरं। काहारओ काछे तिनि विशेप किछ साहाय्यओ पान ना । 
कारण, ए संसारेर सच्छल अवस्थार दिने आशितेश सकलेइ; 
सेये--लड़की । सानसम्श्नपेर, , , .ना--मान-संश्रम से (जिसका) कोई 


सम्बन्ध नहीं । चेयें--अपेक्षा । आवार. , , .डाकिवे--फिर बाढ़ आएगी। 
फानईद वितेन ना--सुबती ही नहीं थीं। आलोचता--चर्चा । हारानों-- 
खोई हुई । 

संत्तार--वर-गृहस्थी । केनना--वयोंकि । ताहार--अपना । उपाय , , , 
घदे--सचमुच तब कोई उपाय नहीं रह जाता । अपाय--विनाश्न, घ्यंस | 
ताहादिगके->उन लोगों को। नहेन--नहीं हैँ । 

पान ना--हीं पातीं। सच्छुछ--अभावश्ुन्य । 


एकविशति डप्ड 


आरामे ओ आहलस्पेइ दिन काटाइयाछे। चोौधुरीवंशर महावृक्षेर 
तले इहादेर सुखशय्यार उपरे छाया आपनिइ आसिया बिस्तीणणं 
ह॒इ्याछे एवं इहादेर मुखेर कु[छें पाका फल आपनिइ आसिया 
पड़ियाछे--सेजन्य इहादेर काहाकेओ किछुमात्र चेष्टा करिते 
हय नाइ। आज इहादिगके कोनोप्रकार काज करिते .बलिले, 
इहारा भारि अपमान बोध करें--एवं राज्नाघरर धोया छागरिलेइ 
इहादेर माथा धरे; आर हाँटाहाटि करिते गेलेइ कोथा हइते 
एमन पोड़ा वातेर व्यामों आसिया 'अभिभूत करिया तोले .ये, 
कविराजेर बहुमूल्य तेछओ रोग उपशम हइते चाय ना। ता 
छाड़ा, भवानीचरण बलिया थाकेन, आश्रयेर परिवर्ते यदि आश्रितेर 
काछ हइते काज आदाय करा हय तबे से तो चाकरि कराइया 
लओया--त/हते आश्रयदानेर मूल्यय चलिया याय--चौधुरीदेर 
घरे एमन नियमइ नहें। 

अतएव समस्त दाय रासमणिरइ उपर। दिनरात्रि नाना 
कौशल ओ परिश्रम एड परिवारर समस्त अभाव ताँहाके गोपने 
मिटाइया चलिते हय। एमन करिया दिनरात्रि देन्येर सज्धे 
संग्राम करिया, टानाटानि करिया, दरदस्तुर करिया चलिते थाकिले 
मानृषके बड़ो कठिन करिया तुलें--ताहार कमनीयता चलिया 
याय। याहादेर जन्य से पद पदे खाटिया मरे ताहाराइ ताहाके 
सह्य करिते प।र ना। सासमणि ये केवल प|कशालाय अन्न पाक 
करेन ताहा नहे, अन्नेर संस्थानभारओ अनेकटा ताहार' उपर-- 
अथच सेइ अन्न सेवन करिया मध्याह्ले याँहारा निद्रा देन ताहारा 
प्रतिदिन सेइ अन्नेरओ निन्‍्दा करेन, अन्दातारओ सुख्याति करेन न। । 
_ काछे--निकट । सेजन्य--इसलिए । इहादेर--इन लोगों में से। राज्ञाघरेर 
घो या---रसोईघर का धुओँं । माथा घरे--सिरदर्द करने लूगता है । हाँदाहाँदि--- 
चलने-फिरने से । पोड़ा--जली (गाली के अथे में, यथा : मुंहनली) । बातेर 
व्यामो--वात-व्याधि । ता छाड़ा--उसके अतिरिक्त ! परिवर्ते--बदले में। 

वाय--भार । ताँहाके--उन्हें । दानाठानि--खीचतान । दरदस्तुर-- 


मोल-भाव । करिया तुले--बना देता है। खाटिया मरे--परिश्रम करते- 
करते मरी जाती, है। अन्नेर संस्थानभार--अन्न-व्यवस्था । 


डप५ रासमणिर छेले 


केवल घरेर काज नहें, तालक ब्रह्मत्र अत्पस्वल्प या-किछ 
एसनओ वाकि आछे ताहार हिंसावपत्र देखा, खाजना-आदायेर 
व्यवस्था करा, समस्त रासमणिके करितें हय। तहशिल प्रभृति 
सम्बन्धे पूर्व एत कपाकषि कोनोदिन छिल ना--भवानीचरणेर 
'टाका अभिमन्युर ठिक उलठा, से वाहिर हइतेइ जाने, प्रवेश करि- 
वार विंधा ताहार जाना नाइ। कोनोदित टाकार जन्य काहाकेओ 
तागिद करिते तिनि एकेंवारइ जअक्षम। रासमणि निजर प्राप्य 
सम्बन्ध काह्केओं सिकि पयसा रेयात करन ना। इदहाते प्रजारा 
ताहाके निनदा करे, गोमस्तागुलो पर्यन्त ताँहार सतकेतार ज्वालाय 
अस्थिर हंदया ताँहार वंग्योचित क्षुद्राशयतार उल्लेख करिया 
ताहाके गालि दिते छाड़े ना। एमन-कि, ताहार स्वामीओ ताँहार 
कृपणता ओ ताहार कर्कशताके ताँहादेर विद्वविश्यात परिंवारेर 
पक्षे मानहानिजनक वलिया कखनो कखनों मृदस्वरें आपत्ति करिया 
थाकेन। ए-समस्त निन्‍्दा ओ भर्तंना तिनि सम्पूर्ण उपक्षा 
करिया निजेर नियमें काज करिया चलन, दोष समस्तइ निजेर 
घाड़े लग; तिनि गरिवेर घरेर मेंयें, तिनि बड़ोमानुपियानार 
किछुद बोझेन ना, एइ कथा वारवार स्वीकार करिया, घरें वहिरे 
सकल लोकेर काछे अप्रिय हइया, आँचलर प्रान्तटा कपिया कोमरे 
जड़ाइया, झड़ेर वेंगे काज करिते थाकेन; केह तंहाके बाधा 
दिते साहस करे ना। 

स्वामीके कोनोदित तिनि कोनो काजे डाका दूरे थाक, ताहार 
भने मने एड भय सव्वंदा छिछ पाछे भवानीचरण सहसा कतृत्व 

क्रह्मत्र--श्राह्मण को दी गई भूमि। खाजना--लछगान । तहशिल्ल-- 
लगान-वसूली। कपाकषि--खींचतान | ठाका--रुपया ।_ तागिद-- 
तकाजा । सिकि पयसा--क्वानी कौड़ी । रेबात--रियायत । प्रजाश-- 
प्रजागमण । गोमस्तागुलो--गुमाइते | एमन-कि--यहाँ तक कि । बलिया... 
फसनो--मान कर कभी-कभी । तिनि--वे । घाड़े लक्‍तत--सिर पर ले लेती हैं। 
मेये--लड़की | बड़ोमानुषियाना--बड़े घर का गौरव । ऑँचलेर...जड़ाइया--... 


आँचल की खूँट कमर में खोंस कर। शेर वेगे--- आँघी के बेग से । 
डाका दूरे थाक--बुलाना तो दूर रहा। पाछें--ऐसा न हो कि। 


एकविशति ४५६ 


करिया कोनो - काजे हस्तक्षेप करिया बसेन। 'तोमाके किछुइ 
भाबिते हइबे- ना, ए-सब- किछते तोमार थाकार प्रयोजन नाई 
'एडइ बलिया ' सकल विषयेदह्ट स्वामीके निरुथम करिया राखाइ 
ताँहार एकटा प्रधान चेष्टा: छिल। स्वामीरओ आजन्मकाल 
सेटा सुन्दररूप अभ्यस्त थाकातें, से विषये स्त्रीके अधिक दुःख 
पाइते हय नाइ। रासमणिर अनेक वयस पर्यन्त सन्‍्तान हय 
नाइ--एइ ताँहार अकर्मण्य सरलप्रकृति परमृखापेक्षी स्वामीटिके 
लइया ताँहार पत्नीप्रेम ओ मातृस्नेह दुइ मिटियाछिल। भवानीके 
तिनि वय:प्राप्त बालक चलियाइ देखितेन। काजइ शाशुड़िर 
मृत्युर पर हइते बाड़िर कर्ता एवं गृहिणी उभयेरइ काज ताँहाके 
एकलाइ सम्पन्न करिते हृइत। गुरुठाकुरेर छेले एवं अन्यान्य 
विपद हइते स्वासीके रक्षा करिबार -जन्य तिनि एमनि कठोरभाबे 
चलितेन ये, ताहार स्वामीर सद्भीरा ताँहाके भारि भय करित। 
प्रखरता गोपन करिया राखिबेन, स्पष्ट कथागुलार धारदुकु एकटु 
तरम करिया दिबेन, एवं पुरुषमण्डलीर सद्भे- यथोचित संकोच 
रक्षा करिया चलिबन, सेइ नारीजनोचित सुयोग ताँहार घटिल ना । 

ए-पर्यन्त भवानीचरण ताँहार बाध्यभाबइ चलितेछिलन। 
किन्तु, कालीपदर सम्बन्धे रासमणिके मानिया चला ताँहार पक्षे 
कठिन हइया उठिल। 

ताहार कारण एड, रासमणि भवानीर पृत्रटिके भवानी- 
चरणर नजरे देखतेतन ना। ताँहार स्वामीर सम्बन्ध तिनि 
भाबितेत, “बेचारा करिबे की, उहार दोष की, ओ बड़ोमानुषर 
भाविते--सोचना, चिन्ता करना । एंड बलिया--यह कह कर | लदया-- 
ले कर। मिट्याछिल--पूर्ण हो गए थे। बलियाइ--मान कर ही। 
फाजेई...हइते--इसी लिए सास की मृत्यु के बाद से । कर्ता-- (गृह) स्वामी । 
गुरुठाकुरेर छेले--पारिवारिक पुरोहित के पुत्र। एमनि--ऐसी, इतनी । 
घारदुकु--पैनापन, तीखापन । घटिल ना--नहीं घटा (मिला) । 

बाध्यभावइ--वशवर्ती हो कर। रासम्णिके, . . 'चला--रासमणि से 


निभा कर चलना। 
भावितेन--सोचते ।  उहार--उसका । 


४५७ ; रासमणिर छेले 


घरे जन्मियाठें--ओर तो उपाय नाइ।' एइ्जन्य, ताहार स्वामी 
ये कोनोरूप कष्ट स्वीकार करिवेन, इहा तिनि आशाइ करितें 
पारितेन ना। ताइ सहत्न अभावसत्वेओ प्राणपण शक्तिते तिनि 
स्वामीर समस्त अभ्यस्त प्रयोजन वथासम्भव जोगाइया दितेन। 
तहार घरे वाहिरर छोकेर सम्बन्ध हिसाव खुबइ कपा छिल, 
किन्तु भवानीचरणर जाहारे व्यवहार पारतपक्षे सावेक नियमेर 
किछुमात्र व्यत्यय हुइते पारित ना। नितान्त टानाटानिर दिले 
यदि कोनो विषये किछ त्रुटि घटित तथे सेंटा ये अभाववशत 
घटियाले से कथा तिनि कोनोमतेइ स्वामीके जानिते- द्तित ना-- 
हयतो वलितेन, “ए रे, हतभागा कुकुर खाबारे मुख दिया समस्त 
नप्ट करिया दियाल्े !” वलिया निजेर कल्पित असतर्कताके 
घिक्‍कार दितेन। नयतो हश्ष्मीछाड़ा नोटोर दोपेइ नूतन-केना 
कापड़टा खोओया गियाछे वलिया ताहार वुद्धिंर प्रति प्रचुर अश्रद्धा 
प्रकाश करितेन--भवानीचरण तखन ताँहार प्रिय भृत्यटिर 
पक्षावलम्बन करिया गुहिंणीर क्रोव हइते ताहाके वाँचाइबार 
जन्य व्यस्त हंदया उठितेन। एमन-कि, कखनओ एमनओ 
घटियाछे, ये कापड़ गृहिणी केनेंन नाइ, एवं भवानीचरण चक्षेओ 
देखेन नाइ एवं ये काल्पनिक कापड़खाना हाराइया फेलियाद्धे 
वलिया नटविहरी अभियुकतत--भवानीचरण अम्लानभुखे स्वीकार 
करियाछेन ये, सेइ कापड़ नोटों ताँहाके को चाइया दियादधे, तिनि 
ताहा परियाछेन एवं ताह्यर पर--ताहार पर की हुइल सेटा 


ओर--उसके ( लिए )। अभावसत्वेओ--अभावों के धावजुद | जोगाइया 
दितेन--व्यवस्था कर देतीं। कषा छिल--कसा (हुआ) था । पारतपक्षे--जहाँ 
तक सम्भव होता । सा्वेक नियमेर--पुराने नियमों में । व्यत्यय--व्यतिक्रम । 
टावादानिर बिने--अभावपूर्ण दिनों में | खाबारे--भोजन में । रक्ष्मीछाड़ा-- 
अभागे। केना--खरीदा हुलआा। वाँचाइवार जन्य--वचाने के लिए । 
व्यस्त--अवीर ।_ एमन-कि--यहाँ तक कि।  एसनओ--ऐसा भी | 
कापड़--बोती । केनेन नाइ--ख़रीदा नहीं । हाराइया फेछियाछें--खो 
दिया है। कोंचाइया--उमेठ कर (चृन्नट डाल कर) । परियाध्ेन--पहनी 
है। ताहार पर--उसके बाद। 


एकॉविशति हा ४५८ 


हठात्‌ ताँहार कल्पनाशक्तिते जोगाइया उठे नाइ--रासमणि 
निजेइ सेंटुकु पूरण करिया वलियाछेन--/निश्चयइ तुमि तोमार 
बाहिरर वठकखानार घरे छाड़िया राखियाछिले, सेखाने ये खुशि 
आसे याय, के चुरि करिया लब्याल्ले।” 

भवा/नीचरणेर सम्बन्धे एडरूप व्यवस्था। किन्तु, निजेर 
छेलेके तिनि कोनों अंशेइ स्वामीर समकक्ष वलिया गण्य करितेन 
नं।। से तो तांहारइ गर्भर सन्तानं--ताहार आवार किसेर 
वावुयान[ ! से हुइवे शक्तसमर्य काजेर छोक--अनायासे दुःख 
सहिब ओ खाटिया खाइवें। ताहार एटा नहिले चले ना, ओटा 
नहिल अपंमाने बोध हयथ, एमन कथा कोनोमतेइ शोभा पाइबे ना। 
कांली4द सम्बन्ध रासमणि खाओयापराय खुब मोटारकमइ वराह्‌ 
करिया दिलेन। मुड़िगुड़ दियाइ ताहार जलखावार सफरिलेन 
एवं माथा-कान' ढाकिया दोलाइ पराइया ताहार शीतनिवारंणेर 
व्यवस्था करिकेन। गुरुमशायके स्वयं डाकिया वलिया दिलेन, 
छेले येन पड़ाशनाय किछुमात्र शेथिल्य करिते ना पारे, ताहाके 
येन विशेषरूप झासने संयत्त राखिया शिक्षा देओया हय। 

एइखाने बड़ो मुशकिल बाधिछऊ। निरीहस्वभाव भवानीचरण 
माझे माझे विद्रोहर लक्षण प्रकाश करिते लागिलन, किन्तु रासमणि 
येन ताहा देखियाओ देखिते पाइलेन ना। भवानी प्रवल पक्षेर 
काछे चिरदिनइ हार मानियाछेन, एवारेशो तहाके अगत्या 
हार मानिते हइल, किन्तु मन हइते ताँहार विरुद्धता घुचिल ना। 


जोगाइया . . .नाइ--(सूझ में) व आ सका। घरे छाड़िया--कमरे में 


- उतार कर। 


वाव॒ुयाना--वावपन । दाक्तसमर्थ काजेर---दढ़, समर्थ, कमंठ । खाटदिया 
खाइबे--मेहनत करके खाएगा । एटा नहिल्‍ुं--यह न होने से। ओदा--वह ! 
वराह--निर्धारित । मुड़िगूड़ दियाइ--मुरमुरे और गुड़ से ही । जलखाबार 
सारिलेन--नाशता निवटा दिया । माया--सिर । दोलाइ--दुलाई, दोहर । 
डाकिया--बलका कर | पड़ाशनाय--लिखने-पढ़ने में । शासने---अनुशासन में । 

वाधिल---उठ खड़ी हुई। अगत्या--बाध्य हो कर । घुचिल नॉ-- 
लुप्त नहीं हुआ, गया नही । 


४५९ | रासमणिर छेले 


ए घरेर छेले दोलाइ मूड़ि दिया गुड़मुड़ि खाय, एमन विसदृश 
दृश्य दिनेर पर दिन कि देखा याय | 
पूजार समय ताँहार मने पड़े, कतदिर आमले नूतन साजसज्जा 
परिया ताँहारा किरूप उत्साह बोध करियाछेत। पूजार दिले 
रासमणि कालीपदर जन्य ये सस्ता कापड़-जामार व्यवस्था करिया- 
छुन सावेक काल ताँहादर वाड़िर भृत्यराओं ताहाते आपत्ति करित। 
समणि स्वामीके अनेक करिया वुझाइवार चेष्ठा करियाछेन ये, 
“कालीपदके याहा देंओोया याय ताहातेइ से खशि हय, से तो 
सावेक दस्तुरर कथा किछ जाने ना--तुमि केत मिछामिद्धि 
मन भार करिया थाक |” किन्तु, भवानीचरण किछुतेइ भुलिते 
पारन ना ये, वंचारा कालीपद आपन वंशेर गौरव जाने ना बलिया 
ताहाके ठकानों हुइतेछ्लें। वस्तुत सामान्य उपहार पाइया से 
यखन गे ओ आनन्‍दे नृत्य करिते करिते ताँहाके छुटिया देखाइते 
आसे तखन ताहातेइ भवानीचरणके येतर आरओ आधघात करिते 
थाके। तिनि से किछुतेइ देखिते पारेन ना। ताँहाके मुख 
फिराइया चलिया याइतें हय। 
भवानीचरणर मकदहमा चालाइवार पर हइते तहादेर गुरु- 
ठाकुरेर घरे वेश किड्वित्‌ अर्थलमांगम हब्याले। ताहातेइ 
सन्तुष्ट ना थाकिया गुरुपुत्र्टि प्रति बत्सर पूजार किछ पूर्व 
कलिकाता हुइते वानाप्रकार चोख-भोलानों सस्ता शौखिन जिनिस 
आनाइया कयेक मासेर जन्य व्यवसाय चालाइया थाकेन। अदृश्य 


सुड़ि दिया--सिर पर ओोढ़ कर । 

पुजार समय--दशहरे का अवसर | कर्तादेर आमलें--गृहपति के राज 
में। कापड़-जामार--कपड़ें-लत्तों की । सावेक कालें--पुराने जमाने में । 
अनेक . . . .बुझाइबार--वहुत तरह से समझाने की। याहा--जो | ताहातैइ--- 
उसी से। सावेक दस्तुरेर--पुराने रिवाज, चालू-चलून की | मिछामिछचि-- 
झूठमूठ ) वलिया--इस कारण । ठकानो हइतेथे--धोखा दिया जा रहा 
है। छुटिया--दौड़ते हुए। 

पर हइते--वाद से । गुरुठाकुरेर घरे--पारिवारिक पुरोहित के घर में। 
चोख-भोलानो--नेत्राकर्षक । शौखित जिनिस--फैंसी वस्तुएं । अदृश्य फालि--- 
दिखाई न पड़ने वाली स्याही । 


एकविशति ४६० 


कालि, छिप-छड़ि-छातार एकत्र ' समवाय, छवबि-आँका चिठिर 
कागज, निलामे-केना नाना रक्र पचा रेशम ओ साटिनेर थान, 
कविता-लेखा पाड़ओोयाला शाड़ि प्रभृति लूइया तिनि ग्रामेर 
नरनारीर मन उतला करिया देन। 'कलिकातार बाबुमहले 
आजकाल एइ-समस्त उपकरण ना लइल भद्गता रक्षा हय ना 
शुनिया ग्रामेर उच्चाभिलाषी. व्यक्तिमात्रइ आपनार ग्राम्यता 
घुचाइबार जन्य साध्यातिरिक्त व्यय करिते छाड़ेत ना। 

एकवार बगलाचरण एकटा अत्याइचर्य मेमेर मूर्ति आनिया- 
छिलेन। तार कोन्‌-एक जायगाय दम दिल मम चौकि छाड़िया 
उठिया दाँडाइया प्रबल वेग निजके पाखा करिते थाके। 

“-एइ वीजनपरायण पग्रीष्मकातर मममूर्तिटिर प्रति कालीपदर 
अत्यन्त लोभ जन्मिल। कालीपद ताहार माके वेश चेने, एइ- 
जन्य मार काछे किछ ना बलिया भवानीचरणेर काछे करुणकण्ठे 
आवेदन उपस्थित करिल। भवानीचरण तखनइ उदारभावे 
ताहाके आइवस्त करिलन, किन्तु ताहार दाम शुनिया ताँहार 
मुख शुकाइया गेल। 

टाकाकड़ि आदायओ करेंन रासमणि, तहबिलओ ताँहार 
काछे, खरचओ ताँहार हात दियाइ हय । भवानीचरण भिखारिर 
मतो ताँहार अन्नपूर्णार द्वार गिया उपस्थित हंइलून। प्रथम 
विस्तर अप्रासद्धिक कथा आलोचना करिया अवशेपे एक समयें 
धाँ करिया आपनार मनेर इच्छाटा बलिया फेलिलेन । 


छिप-छड़ि . . . - सरवाय-पतली छड़ी और छाते का सम्मिलित रूप । पचा--सड़े- 
गले । साह्निर--साटन का । पाड़-ओयाला--किनारीदार | उतरका--चंचल | 
वबुमहले--वावुओं की दुनिया में। घुचाइबार जन्य--मिटाने के लिए । 
करिते छाड़ेव ना--किए बिना न रहते । . 

मेमेर--मेम की। दस दिले--चावी देने पर। चौक्ति--चौकी, 
कुर्सी । पाखा--पंखा । 

बेंश चेनें--भली-भाँति जानता है। सार काछें--मा से । 

टदाकाकड़ि---रुपया-पैसा । तहबिलओ---नकद रुपया-पैसा ज्ी। 
घाँ करिया--हठातू, चट से । * 


४६१ रासमणिर छेले 


रासमणि अत्यन्त संक्षेप वलिलेन, “पागल हंइयाछ्ध ! 

भवानीचरण चुप करिया खानिकक्षण भावितें छामिलेन | 
ताहार परे हठात्‌ वलिया उठिलेन, “आच्छा देखो, भातर सख्छे 
तुमि ये रोज आमाके थि आर पायस दाओ, सेटार तो प्रयोजन 
नाइ 

[समणि बलिलेन, “्रयोजने 'नाइ तो की। 

भवानीचरण कहिंलेत, “कविराज वले, उहाते पित्तवृद्धि हय । 

रासमणि तीथ्णभाव माथा नाड़िया कहिलेव, “तोमार कविराज 
तो सब जाने ! 

भवानीचरण कहिलन, “आमि तो वर्ि, रात्रे 'आमार लुचि 
वन्ध करिया' भातर व्यवस्था करिया दिले भालों हय । उहाते 
पेंट भार करे ।” 

रासमणि कहिलेत, “पेंट भार करिया आज पयन्‍त तोमार तो 
कोनो अनिष्द हुइते देखिठाम ना। जन्मकाल हुइते लुचि 
खाइयाइ तो तुमि मानुप ।” 

भवानीचरण सर्वप्रकार त्यागस्वीकार करितेंद प्रस्तुत--किन्तु, 
से दिके भारि कड़ाककड़। घियेर दर वाड़ितेल्ले तबु लछुचिर 
संख्या ठिक समानइ आछे । मध्याक्ृमभोजनें पायसटा यखन आहछेदइ 
तखन दइटा ना दिले कोनों क्षतिइ हय ना--किन्तु, वाहुल्य 
हइलेओ ए वाड़िते वावूरा वरावर दइ पायस खाइया आसियाछेत। 
कोनोदिन भवानीचरणेर भोगे सेइ चिरन्तन दधिर अनठन देखिले 
रासमणि किछतेइ ताहा सह्य करिते पारेत ना। 'अतएव गाये- 
हओया-लागानो सेइ मेममूर्तिट भवानीचरणेर दइ पायस थि 

पायस--खीर 

साया नाड़िया--सिर हिलाते हुए। 

ल चि--पूरी ॥ है 

सानुष--बड़े हुए हो। 

कड़ावकड्ू--कठोरता । घियेर---वी की । दइटा--दही । अनदन-- 
अभाव | ग्राये-हमोया-छागानो--लुद (शरीर) को पंखा झलने वाली। 


एकॉविश्वति ४६२ 


लचिर कोनो छिद्रपथ दिया ये प्रवंश करिव॑ एमन उपाय देखा 
गल ना। 

भवानीचरण ताँहार गुरुपुत्रेर बासाय एकदिन येन नितान्त 
अकारणेइ गेलेनः एवं विस्तर अप्रासड्भिक कथार पर सेइ मेमेर 
खबरटठा जिज्ञासा करिलन | ताँहार वर्तमान आर्थिक दुर्गतिर 
कथा ,बगलाचरणेर काछे गोपन थाकिबार कोनो कारण नाइ 
ताहा तिनि जानेन; तबू आज ताँहार ठाका नाइ बलिया ऐ 
एक्रटा सामान्य खेलना तिनि ताँहार छेलेर जन्य किनिते पारितेछेन 
ना, ए -कथार आभास दितेओ ताँहार येन माथा छिंड़िया पड़िते 
छाग्रिल । तब दुःसह संकोचकेओ अधःकृत करिया तिनि ताँहार 
चादरेर भितर हुइते कापड़े-मोड़ा एकटि दामि पुरातन जामियार 
ब।हिर करिलेन । रुद्धप्राय कण्ठ कहिलेन, “समयठा किछ खाराप 
पड़ियाछे, नगद टाका हाते बेशि नाइ--ताइ मे करियादि, एई 
जामियारटि तोमार काछे बन्धक राखिया सेइ पुतुलटा कालीपदर 
जन्य. लइया याइब । 

जामियारेर चेये अल्प दामेर कोनो जिनिस यदि हुइत तबे 
बगलाचरणेर बाधित ना--किन्तु से जानित, एटा हजम करिया 
उठिते पारिब ना--ग्रामर छोकेरा तो निन्‍दा करिबइ, ताहार 
उपरे रासमणिर रसना हइते याहा बाहिर ह॒इब ताहा सरस 
हइवे ता। जामियारटाके पुनराय चादरेर मध्ये गोपन करिया 
हंताश हुइया भवानीचरणके फिरिते हुइल । 

कालीपद पिताके रोज जिज्ञासा करें, “बाबा, आमार सेंइ 
मेमर की हइल ।” 

टाका--रुपयें। खेलना--खिलौना । किनिते  पारितेछेन. ना+-- 
सरीद नहीं पा रहे। छिंड़िया--फटने । अघःछकृत करिया--दवा कर । 
दामसि---कीमती । जामियार---(जिस शाक् की सारी जमीन कढ़ी हुई है) 
पुतुलटढा--गृड़िया । 


हि । जिनिस--वस्तु+। बाधित ना--वाधा, आपत्ति न 
। 


४६३ ह रासमणिर छेले 


भवानीचरण रोजई हासिमृखे वन, “रोस--एखनइ की। 
सप्तमी पूृजार दिन आगे आसुक 

प्रतिदिन३ मुखे हासि टानिया आना दुःसाध्यकर हइतें छागिल 

आज चतुर्यी। भवानीचरण असमये अन्त:पुरे की-एकटा 
छुता, करिया गछेन । येन हठातू कथाप्रसद्भे रासमणिके बलिया 
उठिलेन, “देखो, जआमि कयदिन हइते लक्ष्य करिया देखियाधि, 
कालीपदर शरीरटा येन दिनें-दिने खाराप हुइया याइतेंछे ।” 

रासमणि कहिलन, “वालाइ ! खाराप हहइते याइवें केन । 
ओर तो आमि कोनी असुख देखि ना । 
 भवानीचरण कहिलेन, “देख नाइ! ओ चुप करिया 
वस्ििया थाके । की येन भावे ।” ॥ जि 

रासमणि कहिलेत, “ओ एकदण्ड चुप करिया वसिया थाकिले 
आमि तो वॉचिताम। ओर आवार भावना ! कोथाय की 
दुष्टामि करिते हुइक, जो सेइ कथाइ भावे ।” 

दुर्गंप्राचीरर ए दिकटातेंशों कोनो दुर्वेखता देखा गेल ना-- 
पाथरेर उपरे गोछार दागओ वसिल ना। निश्वास फेलिया 
माथाय हात बुलाइते वुलाइते भवानीचरण बाहिरे चलिया आसि- 
लेन । एकका घरेर दाजोयाय वसिया खुब कपिया तामाक 
खाइतें छागिलेन | 

पञ्चमीर दिन ताहार पातें दइ पायस अमनि पड़िया रहिल । 


रोस--सतन्र कर। आगे आयसुक--(तो) पहले आए। 

हासि टदानिया आना--जवरदस्ती हँसी झलकाना। 

छुता--वहाना । 

बालाइ-- (अशुभ उक्ति के खण्डन के लिए प्रयक्त दशाब्द)। 

की येन भावे--न जाने क्‍या सोचता रहता है। 

एकदण्डश--कुछ देर। बामि तो बाँचिताम--तो मेरी जान वचती। 
वृष्टामि---झ्वरारत । 

दुलाइते-बुलाइते--फिराते-फिराते । दाबोयाय--वरामदे में। खुब 
कषिया--जोर-जोर से (कर लगाने छगे)। 

पाते--पत्तल में । 


एकविशञति डदड 


सन्ध्यावेलाय शुधु एकटा सन्देश खाइयाइ “जल खाइलेन, छुचि 
छुँइते प/रिलेन ना। बलिलेन, क्षुधा एकेबारेइ नाइ। 

एवार दुर्गप्राचीरेर मस्त एकटा छिद्र देखा दिल॥' पष्ठीर 
दिने ,रासमणि स्वयं कालीपदके निभु्ते डाकिया लइया ताहार 
आदरेर डाक-नाम धरिया बलिलेन, “भेंटु, तोमार एत वयस 
हइ्याछे, तबु तोमार अन्याय आबदार घुचिल ना! छि छि! 
येटा पाइबार उपाय नाइ सेटाके लोभ करिले अर्थेक चुरि करा 
हुये, ता जान 

कालीपद नाकी सुरे कहिल, “आमि की जानि। बाबा ये 
बलियाछेत, ओटा आमाके देबेन ।/ / ., 

तलन बाबार बल्यूर अर्थ की रासमणि ताहा कालीपदके 
बुआइते बसिलेन । पितार एइ बलार मध्ये ये कत स्नेह, कंत 
वेदता, अयच एइ जिनिसटा दिते हुइल ताँहादर दरिद्रधरर कत 
क्षति, कत दुःख, ताहा अनेक करिया बलिलन। रासमणि 
एमन करिया कोनोदिन कालीपदके किछु बुझान नाइ--तिनि 
याहा करितेन, खुब संक्षेप एवं जोरेर शद्भेइ करितेत--कोनों 
आदेशके नरम करिया तुलिबार आवश्यकइ ताँर 'छिल ना। 
सेइजन्य कालीपदके तिनिये आज एमनि मिनति करिया, एत 
विस्तारित करिया कथा बलितेछेन ताहाते से आइचर्य ह॒इया गेल, 
एवं मातार मनेर एक जायगाय ये कतटा दरद आछे 'बालक 
हृइयाओ एकरकम करिया से ताहा बुझितें पारिल | किन्तु ममेर 
दिक हइते मन एक मुह॒र्ते फिराइया आना कत कठिन, ताहा वयस्क 


सन्देश-- ( छेते से बनी हुई एक श्रकार की बंगाली मिठाई) । 
आदरेर. , .धरिया--प्यार से पुकारने का नाम ले कर। आबदार, ,., . 
ना---हठ गया नहीं। 

नाकी सुरे--नकियाते हुए। ओढा--वह। 

बलार--कहने का । वुझाइते वसिलेन--समझाने बैठीं। जिनिसटा-- 
वस्तु। एसन करिया--इस प्रकार से। बुझानव नाइ--समझाया नहीं। 
सिनति--विनति । दरद--ममता। एकरकस करिया--एक प्रकार से। 
फिराइया आना--लौठा या हटा लेना। 


४६५ ५ रासमणिर छेछे 


पाठकदर वृश्लिते कष्ट हुइबे ना। ताइ कालीपद मुख अत्यन्त 
गम्भीर करिया' एकटा काठि लडइ्या माटितिं आँचड़ काठिते छागिल । 

तखन रासमणि आबार कठिन हइया उठिलेन; कठोर स्व 
कहिलन, “तुमि रागइ कर आर काजम्नाकाटिद कर, याहा पाश्वार 
नय दाह कोनोमतेइ पाइवे ना । । 

एड बलिया आर वृथा समय नण्ट ना करिया-द्वुतपदे गृहकर्मे 
चलिया गेलेत । 

कालीपद बाहिरे गेछख । तखन भवानीचरण एकछा वसिया 
तामाक खाइतेछिलेन । दूर हइते काछीपदके देखियाइ तिनि 
ताड़ाताड़ि उठिया बेन एकटा विशेष काज आंछे, एमनि भाव 
कोथाय चलिलेन । कालीपद छुटिया आसिया कहिंछ, “बावा, 
आमार सेइ मेम--* ' 

आज आर भवानीचरणर मुर्खे हासि वाहिर हुइरू ना; 
कालीपदर गला जड़ाइया धघरिया कहिलेन, “रोसू, वावा, आमार 
एकठा काज आछे--सेरे आधि, तार परे सव कथा हुते ।- 
बलिया तिनि वाड़िर बाहिर ह॒श्या पढ़िलेन। कालीपदर मे 
हुइल, तिनि यन्र ताड़ाताड़ि चोख हुइते जड मुद्धिया फेलिलेन । 

तखन पाड़ार एक बांडिते परीक्षा करिया उत्सवेर वॉशिर 
बायना करा हुइतेंछिद । सेंड रसनचौकित सकालछवेलाकार 
कहण सुरे शरतेर नवीन रोद्र येन प्रब्छ्ष अश्वुभारे व्यथित 
हइया उठितेछिल । कालीपद दाह्यदेर बाड़िर दरजार कादे 


काढि--तीढी, सींक। अँचड़. . . .छागिल--हूकीरें स्रींचने ल़गा। 

रागइ कर. . . .कर--वाहे गुस्सा करो था रोओ-पीटों | कोनोमतेइ--- 
किसी प्रकार भी। 

ताडाताड़ि--जल्दी से । 

छुटिया आतिया--दीड़ते हुए था कर। 

रोतू--सत्र करो। सेरे आसि--निबटा आऊँ। तार परे--उसके बाद। 

वायना--बग्राना । रसनचौकिते--शहनाई से । रोद्र--धूप । दरजार. . . . 
वॉडाइया--दरवाजे के निकट खड़े-खड़े । 
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दाड़ाइया चुप करिया पथेर दिके चाहिया रहिंल। ताहार 
पिता ये कोनो काजेइ कोथाओ याइतेछुन ना, ताहां ताँहार गति 
देखियाइ वुझा याय--पअ्रति पदक्षेपेद तिनि ये एकटा नेराइयेर बोझा 
टानिया टानिया चलियाछेन एवं ताहा कोथाओ फंलिवार स्थान 
नाइ, ताहा -ताँहार परचात्‌ हइतेओ स्पष्ट देखा याइतेछिल। 
' _ कालीपद अन्तःपुरे फिरिया आसिया कहिल, “मा, आमार 
सेंड पाखा-करा मेम चाइ ना 

मा तखन जाँति लइया क्षिप्रहस्त सुपारिकाटितेछिलेत । 
ताहार मुख उज्ज्वल हुइया उठिल। छेलेते मायेते सेइखाने 
वसिया की एकटा परामर्श हइया गेंल ताहा केहइ जानिते पारिल 
ना। जाँति धरिया धामा-भरा काठा ओ आकाटा सुपुरि फंलिया 
रासमणि' तखनइ बगलाचरणेर बाड़ि चलिया गेलेन | 

आज भवानीचरणेंर बाड़ि फिरिते अनेक बेला ह॒इल । स्नान 
सारिया यखन तिनि खाइते वसिलून तखन तंहार मुख देखिया 
बोध हइूल, आजओ दधि-पायसेर सद्गति .हडवें ना, एमन-कि 
माछेर मूड़ाठा आज सम्पूर्णई विड़ालर भोग लागिव। 

तखन दंड़ि दिया मोड़ा कागजेर एक वाक्स छइ्या रासमणि 
ताँहार स्वामीर सम्मुख आनिया उपस्थित करिलेत | 'आहारेर 
परे यखन भवानीचरण विश्राम करिते याइवेन तखनइ एइ रहस्यटा 
तिनि आविष्कार करिवन, इहाई रासमणिर इच्छा छिल, किन्तु 
द्धि-पायस ओ माछेर मुड़ार अनादर दूर करिवार जन्य एखनइ 


चाहिया रहिल--जाकता रहा। बुझा याय--स्मझ में आा जाता है। 
टानिया हानिया--खींचते हुए। ; 


पाखा करा--पंखा झलने वाली। 
 जाँति लइया---सरोता ले कर। छेलेते मायेते--माँ-वेटे में । घामा--- 
(वेंत से वनी हुई टोकरी)। आकाठा सुपुरि--विना कटी सुपारियाँ ! 
फेलिया--छोड़ कर। 


सारिया--निवटा कर। मुड़ाटठा--सिर। 
दड़ि दिया--घुतछी या घागे से। 


४६७ रासमणिर छेले 


एटा बाहिर करिते हृइल । वाक्सर- भितर हइते सेइ मेम-मू्ति 
-बाहिर ह॒इया विना विलम्ब, प्रवल उत्साह आपन ग्रीष्मताप-निवारणे 
-लागिया गंछल। बिड़ालके आज हताश हइया फिरिते .हुइल । 
भवानीचरण गुहिंगीके बलिझेत, “आज राशत्नाठा बड़ो उत्तम 
हृइयाछ्े । अनेकदिन एमन माछुर झोल खाइ नाइ। आर, 
दइटा ये की चमत्कार जमियालें से आर की वलिव ।” 
सप्तमीर दिन कालीपद ताह।र अनेक -दिनेर आकाइ्मक्षर 
धन पाइल । . सेदिन समस्त दिन से मेमेर पाखा-खाओया देखिल, 
तहं।र समवयसी वन्धुवान्ववदिगके देखाइया ताहादेर ईर्षार 
उद्रक करिल । अन्य कोनों अवस्थाय हुइलू समस्तक्षण एड 
पुतुलेर एकघेये पाखा-ताड़ाय से निश्चयइ एक दिनेइ विरक्‍्त हुइया 
याइत--किन्तु अष्टमीर दिनेइ प्रतिमा विसर्जन दिते हुईंबे जानिया 
ताहार अनुराग अटल ह॒इया रहिल । रासमणि ताँहार गुरुपुत्रफे 
दुइ टाका नगद दिया केवल एक दिनेर जन्य एइ .पुतुलटि भाड़ा 
करिया आनियाछिलेन । अष्टमीर दिते कालीपद दी्घ निशवास 
फेलिया स्वहस्तें वाक्स समेत पुतुलटि बगछाचरणेर काछे फिराइया 
दिया आसिल। एइ एक दिनेर मिलनेर .सुखस्मृति अनेकदिन 
ताहार मने जागरूक ह॒इया रहिल, ताहार कल्पतालोके पांखा चलार 
आर विराम रहिल ना। 
एखन -हुइते कालीपद मातार मस्त्रणार .सद्भी हइया उठिल 
एवं एखन हइते भवानीचरण प्रतिवत्सरइ एत सहज एमन मूल्यवान 
पूजार उपहार कालछीपदके दिते पारितेन ये, तिनि निजेइ आश्चर्य 
हुइ्या याइतेन । 


राज्ादा--भोजन। झोल--रसा। से. . . . वलिव--उसके बारे में क्‍या 
कहना । 


_पुतुुलेर, . . .पाखा-ताड़ाय--गुड़िया के उबा देने वाले (कार्य) पंखा 
पलने से। भाड़ा फरिया--किराये पर। 


एखसन हुइते--अब से। 


एकविशति ४६८ 


पुथिवीते मूल्य ना दिया ये किछुइ पाओया याय ना एवं से 
मूल्य ये दुःखेर मूल्य, मातार अन्तरज्ण हइया से कथा कालीपद 
प्रतिदिन यतइ बुझिते प/रिल ततइ देखिते देखिते से येन भितरेर 
दिक हइते बड़ो हइया उठिते छागिल। सकल काजइ एखन से 
तार मातार दक्षिणपार्वें आसिया दाँड़ाइंठ। संसारर भार 
बहिते हुइबे, संसारर भार बाड़ाइतें हइबे ना, ए कथा विना 
उपदेशवाक्यइ तं।ह।र रक्‍तेर सद्भेइ मिशिया गेल । 

जीवनेर दायित्व ग्रहण करिबार जन्य ताहाके प्रस्तुत ह॒इते 
हुइबे, एइ कथा स्मरण राखिया कालीपद प्राणपर्ण पड़िते लागिलू । 
छात्रवृत्ति परीक्षाय उत्तीर्ण हृद॒या यखन से छात्रवृत्ति पाइल तखब 
भवानीचरण मने करिलेन, आर बेशि पड़ाशुनार दरकार नाइ। 
एखन कालीपद ताँहादेर विषयकर्म देखाय प्रवृत्त हडक । 

कालीपद माफे आसिया कहिरू, “कलिकाताय गिया पड़ाशुना 
ना करिते पारिले आमि तो मानुष हइते पारिब ना ।” 

मा बलिलेन, “से तो ठिक कथा, बाबा । कलिकाताय तो 
याइतेइ हड्वे ।” ह - 

कालीपद कहिल, “आमार जन्य कोनो खरच करिते हंइबे 
ना। ए वृत्ति हइतेइ चालाइया दिब--एवं किछु काजकर्मेरओ 
जोगाड़ करिया लइब 

भवानीचरणके राजि कराइते अनेक कष्ट पाइते हइल। 
देखिबार मतो विषयसम्पत्ति ये किछुइ नाइ, से कथा बलिले 
भवानीचरण अत्यन्त दुःखबोध करेंन, ताइ रासमणिके से युक्तिटा 


यतइ बुझिते पारिल--जितना ही (अधिक) समझ सका। आसिया 
दाँड़ाइल--आ खड़ा हुआ। बहिते हदबे---वहन करना होगा । बाड़ाइते--- 
बढ़ाना। मिशिया गेल--घुल-मिल गई। 

पड़िते लागिल--पढ़ने रगा। पड़ाशुनार--लिखने-पढ़ने की। दर- 
कार---आवश्यकता | 

सानुथ......ना--अपने पैरों पर खड़ा न हो सकूंगा । 

चालाइया दिब--(काम) चला डूंगा। जोगाड़--व्यवस्था । 


४६९ रात्मणिर छेले 


| 


(पिया बाइते हुइल । तिनि वलिलेन, “कालीपदके तो मानुप 
इते हडवे ।” किन्तु, पुरुपानुक्रमें कोनोदिन शानियाड़िर वाहिरे 
ना गियाइ तो चौधुरीरा एतकाल मानृप हड्याझे । विदेशके 
दाहारा यमपुरीर मतो भय करेन। काछलीपदर मतो वालरूकके 
एकला कलिकाताय पाठाइवार प्रस्तावमात्र की करिया काहारओ 
साथाय जासिते पारे, तिनि भाविया पाइलेन ना। अवदो्षे 
आमेर सर्वप्रधान वृद्धिमान- व्यवित बगछाचरण पर्यन्‍्त रासमणिर 
मते मत दिल। से वलिल, “कालीपद एकदिन उकिल हुइया 
सेइ उद्ल-चुरि फॉकिर झोध दिवे, निदचयइ ए ताहार भाग्येर 
लिखिन--अतएव कलिकाताय याओया हइते केहइ ताहाके निवारण 
करिते पारिये ना।! 

ए कया शुनिया भवानीचरण अनेकठा सान्त्वना पाइलेन। 
गामछाय वाँधा पुरानों समस्त नथि वाहिर करिया उड्डल-चुरि 
लद्या कालठीपदर सद्भें वारवार जालोचना करितें लाॉगिलेन । 
सम्प्रति मातार मन्त्रीर काजटा कालीपद वेश विचक्षणतार सद्भइ 
चालाइतेंछिल, किन्तु पितार मस्त्रणासभाव से जोर पाइलछ ना । 
. केनना, ताहदिर परिवारेर एइ प्राचीन अन्यायटा सम्वस्धे ताहार 
मरने यर्थप्ट उत्तेजना छिल ना। तबु से पितृ/र कथाय साय 
दया गछ। सीताके उद्धार करिवार जन्य वीरश्रेप्ठ राम यमन 
लड़ूतय यात्रा करियाछिलेन, कालीपदर कलिकाताय यात्राकेओं 
भवानीचरण दठेमनि खुब बड़ों करिया देखिलुन--से केवल सामान्य 
पास करार व्यापार नय--चरेर छक्ष्मीके घर फिराइबा आनिवार 
बायोजन । 


५ 


चापिया याइते हइऊ--दवा जाना पड़ा। मायाव आसिते पारे--सूझ 
सकता है। भते मत विहू--वात का समर्थन किया । उकिल--वकील | 
फॉकिर--धोज़े का। लिखन--लेख | 

गामछाय--अँगोछे में॥। सथि--नत्वी कामज-पत्र । जआाहोचचा--चर्चा । 
केनना--क्योंकि । साथ दिया गरेल--समर्थन करता गया। पास क्करार-- 
(परीक्षा भर) पास कर लेने का। फिराइवाः आनिवार---लौटा लाने का । 


एकॉविशति ४७० 


कलिकाताय याइवार आगेर दिन रासमणि कालीपदर गलाय 
एकदि रक्षाकवच्र झुलाइंबा दिलेन; एवं ताहार हाते एकटि पल्चाग 
घुटाकार नोट दिया बलिया दिलन, “एड नोटटि राखियो, आपदे- 
वियद प्रयोजनेर समय का छागिवं।” संसार-खरच हझइते 
अनेक कप्टे जमानों एइ नोटटिकेइ काछीपद यथा पवित्र कवचेर 
स्याय ज्ञान करिया ग्रहण करिल--एइ नोटटिके मातार आश्वीवदिर 
मतो से चिरदित रक्षा करिवे, कोनोदिव खरच करिये ना, एुइ 
से मने मने संकल्प करिल। 


ठे 


भवानीचरणेर मुखे उडल-चूरिर कथाठा एखतव आर तेंमत 
जोना याय ना। एखन तांहार एकमात्र आलोचनार विपय 
कालीपद । ताहारइ कथा वलिवार जन्य तिनि एखन समस्त 
पाड़ा घुरिया वेड़ान । ताहार चिठि पाइले घरे घरें ताहा पड़िया 
शुनाइवार उपलक्षे नाक हुइते चशमा आर नामितें चाय ना। 
कोनोदित एवं कोनो पुरुष कलिकाताय यान नाई वलियाइ कलि- : 
कतार गौरवबोधे ताँहार कल्पना अत्यन्त उत्तेजित ह॒इया उठिल। 
आमादेर कालोपद कलिकाताय पड़े एवं कलिकातार कोनों संव।दइ़ 
तःहार अगोचर नाइ---एमन-कि, हुगलिर काछे गड्भार उपर 
द्वितीय आर-एकटा पुरू बाँवा हइतेंछे, ए-समस्त वड़ो बड़ो ख़बर 
ताहार काछे नितान्त घरेर कथा मात्र । “शुनेछ, भाया ? 
गड्भार उपर आर-एकटा ये पुल वाँधा हच्छे--आजइ कालीपदर 
चिठि पेयेछि, ताते समस्त खबर लिखेछ्ले ।/--बलिया चशमा 

आगेर दिन--पहले दिन। झुलाइवा दिलेन--डाल दिया। हुइते-- 
से। एइ--यही । 

तेमन--उस तरह। पाड़ा घुरिया बेंड्रोन--मुहल्ले में चक्कर लगाते 
फिरते है। नामिते चाय ना--उतरना नहीं चाहता। पुरुषे--सीढ़ी में 


(कोई) । यान्र नाइ--ाए नहीं। पड़े--पढ़ता है। एमन-कि--न्यहाँ 
« तक कि। काछे--निकट। शुतेछ भाया--सुना भाई। 


४७१ रासमणिर छेले 


खुलिया ताहार काँच भालों करिया मुद्िया' चिठिसाति अति 
घीरे धीरे आद्योपान्त प्रतिवेशीके पड़िया शुनाइलेन। “देखछ 
भाया ! काले काले कतइ ये की हवे द्वार ठिकाना नेंइ। 
पेपकाले धुलोपाये गड्ार उपर दिये कुकुर्शेयाल्गुलोओ पार 
हये यावे, कलिते एओ घटल हैं !” गरद्भार एइहूप माहात्म्मखर्व 
निःसन्देहद शोचनीय व्यापार, किन्तु कालीपद ये कलिकालेर एतबड़ो 
एकटा जयवार्ता तहाके लिपिवद्ध करिया पाठाइयादे- एवं ग्रामेर 
नितान्त अन्न लोकेरा ए खबरटा ताहारइ कल्याण जानिते पारि- 
याछे, सेइ आनन्दे तिनि वर्तमान युगे जीवेर असीम दुर्गंतिर दुश्चि- 
न्ताओं अनायासे भूलिते पारिकेन । याहार देखा १।इलेन ताह।रइ 
काछे माथा नाड़िया कहिलेन, “आमि वले दिच्छि, गड़ा आर वेशि 
दिन नाइ ।” मने मने एइ आशा करिया रहिलन, गड़! यखनइ 
याइवार उपक्रम करिवेत तखनइ से खबरटा सर्वप्रथम कालीपदर 
चिठि हइतेइ पाओया याइवे । 

ए दिके कलिकाताय काछीपद बहु कष्टे परेर बासाय थाकिया 
छेंले पड़ाइया, रात्रे हिसावेर खाता नकल करिया, पड़ाशुना चालाइतें 
लागिक । कोनोमते एन्ट्रेस्स परीक्षा पार हुइया पुनराय से 
वृत्ति पाइल । एइ आश्चर्य घटना-उपल् समस्त ग्रामेर लोकके 
प्रकाण्ड एकटा भोज दिवार जन्य भवानीचरण व्यस्त हुइया 
पड़िलन | तिनि भाविलेन, तरी तो प्राय कूछे आंसिया भिड़िलू-- 
सेइ साहसे एखन हुइते मन खुलिया खरच करा याइते पारे। 
रासमणिर काछे कोनों उत्साह ना पराओ्रोयाते भोजटा बन्ध 
रहिल । 
मुछिया--पोंछ कर। प्रतिवेशोके--पढ़ोसी को। _ शोषकाले--अन्त में। 
धुलोपाये--पलिधृसरित पैरों से। शेयालगुलोओ--सियार (बहुवचन) भी। 
कलिते--कलियुग में। एओ--यह भी।  कल्याणे--वदौलुत। साया 
नाड़िया--सिर हिला कर। बले दिच्छि--कहे देता हूँ। 


परेर....पड़ाइया--दूसरे के घर पर रह कर, लड़कों को पढ़ा कर। 
व्यस्त---अवबीर। आसिया सिड़िद्न--आ छगी। 


एकविशति ४७२ 


कालीपद एबार कलूंजर काछे एकटि मेसे आश्रय पाइल । 
मेसेर यिनि अधिकारी तिनि ताहाके नीचेर तलार एकटि अव्यव- 
हाय घरे थाकिते अनुमति दियाछ्धेन । कालीपद बाड़िते ताँहार 
छेलेके पड़ाइया दुइवेला खांइते पाय एवं मेसेर' सेइ स्यॉत्सेते 
अन्धकार घरे ताहार बासा। घरटार एकटा मस्त सुविधा 
एइ ये, सेखाने कालीपदर भागी केह छिल ना। सुतरां, यदिच 
सेखान बातास चलित ना तबु पड़ाशुना अबाघे चलित । येमनइ 
हंउक, सुविधा-असुविधा विचार करिबार अवस्था कालीपदर 
नहें। 

'ए मंसे याहारा भाड़ा दिया वास करे, विशेषत याहारा द्वितीय 
तलेर उच्चलोके 'थाके, ताहादेर सज्भे कालीपदर कोनो सम्पर्क 
नाइ। किन्तु, सम्पक ना थाकिलओ संघात हइते रक्षा पाओया 
याय ना। उच्चेर वज्माघात निम्नेर पक्षे कतदूर प्राणान्तिक, 
कालीपदर ताहा बृझिते विलम्ब हंइल ना । 

एुइ मंसर उच्चलोके इन्द्रेर सिहासन याहार, ताहार परिचय 
आवश्यक । तांहार' नाम शेलन्द्र | से बड़ोमानुषर छेले; 
कलेजे पड़िबार समय मेसे थाका ताहार पक्षे अनावश्यक--तबु 
से मेंस थाकितेइ भालोबासित । 

ताहादर बृहत्‌ परिवार ह॒इते कयकजत स्त्री ओ पुरुष-जातीय 
आत्मीयके आनाइया कलिकाताय एकटि बासा भाड़ा करिया 
थाकिबार जन्य बाड़ि हइते अनुरोध आसियादिल--से ताहाते 
कोनोमतेद राजि हय नाइ। : 


सेसे--मेस में। सिनि--जो।! तिनि--वे। नीचेर तलार---तीचे 
की मंजिल का। थाकिते--रहने की । के--लड़के को। दुइबेला-- 
दोनों समय। स्यात्सेते--सील भरे । येमनइ हउठक--जैसे हो। 

संघात--आधघात । बुझिते--समझने में। 

भालोबासित--पसन्द करता था। 

कयेकजन--कुछ-एक  छलोगों। आनाइया--लछा क्र। थाकिबार-- 
रहने के। बाड़ि हइते--घर से। 


४७३ े रासमणिर छेले 


४5. ् 


से कारण देखाइयाछिल ये, वाड़िर लोकजनेर सज्ढे थाकिल 
ताह्ार पड़ांशुना किछुइ हुइवें ना। किन्तु, आसल कारणद 
ताहा नहें। शलन्‍्द्र लोकजनेर सझ्छू खुबइ भालोवासे; किच्तु 
आत्मीयदेर मुश्किल एइ ये, केवलूमात्र ताहादेर सद्भदि रूइया 
खालास पाओया याय ना, ताहादेर नाना दाय स्वीकार करिते 
हंय--काह/रओ सम्बन्धे एटा करिते नाई, काहारओ सम्बस्धे 
ओठा ना करिल अत्यन्त निन्‍्दार कथा | एइजन्य शलस्द्रेर पक्षे 
सकलेर चेये सुविधार जायगा मेंस। सेखाने छोक यर्थेष्ट आछ 
अयच ताहार उपर ताहादेर कोनों भार नाइ। ताहारा आसे 
याय, हु।से, कथा कय; ताहारा नदीर जरूर मतो, केवलइ वहिंया 
चलिया याय अथच कोथाओ लूंशमात्र छिद्र राखे ना। 

शलेद्वेर घारणा छिल, से लोक भाको, याहाके वर सहृदय । 
सकलेइ जानेन, एड धारणाटिर मस्त सुविधा एइ ये, निजेर काछे 
इहाके वजा।य राखिवार जन्य भालो-छोक हृइबार कोनो दरकार 
करे ना। अहंकार जिनिसटा हाति-घोड़ार मतो नय; ताहाके 
नितान्तइ अल्प खरे ओ बिना खोराके वेश मोटा करिया राखा 
याय । | 

किन्तु, शलेद्रेर व्यय करिवार सामर्थ्य ओ प्रवृत्ति छिल-- 
एड्जन्य आपनार अहुंंकारटाके से सम्पूर्ण बिना खरचे चरिया 
खाइते दित ना; दामि खोराक दिया ताहुके सुन्दर सुसज्जित 
करिया राखियादिल | ” 

वस्तुत, शलेद्वेर मने दया यथेप्ट छिल। लोकेर दु:ख दूर 
करितें से सत्यय भालोवासित। किन्तु, एत भालोबासित यें, 
जे खालात......ना--मुक्ति नहीं मिलती । दाय--दायित्व । एटा--यह । 
बोटा--वह । बहिया. . . .याय--वहते चले जाते हूँ । 

भालो--अच्छा । बजाब--सुरक्षित ) जिनिसदा--वस्तु । 

एइजन्य--इसीलिए। चरिया......दित ना--चरने नहीं देता था। 
दापि--महँगी । 

सत्यद्र भालोबासित--सचमुच (ही) प्रिय, पसन्द था। 


एकविशति हं ;। 5 


यदि केह दुःख दूर करिबार जन्य ताहार शरणापन्न ना हइत 
ताहाके से विधिमते दुःख ना दिया छाड़ित ना। ताहार दया- 
यखन निर्देय हइया उठित तखन बड़ो भीषण आकार धारण 
करित । 

मेसेर लोकदिंगके थियेटार-देखनो, पॉठा-खाओयानो, ठाका 
धार दिया से कथाटाके सर्वेदा में करिया ना राखा--ताहार 
द्वारा प्रायद घटित। नवपरिणीतः मुग्ध युवक पूजार छूटितें 
बाड़ि याइबार समय कलिकातार बासाखरच समस्त शोध करिया 
यखत निःस्व हृइया पड़ित तखन वधूर मनोहरणर उपयोगी शौखिन 
साबान एवं एसेन्स, आर तारइ सज्ढे एक-आधखानि हालेर 
आमदानि बिलाति छिटर ज्याकेट संग्रह करिबार जन्य ताहाके 
अत्यन्त वेशि दुश्चिन्ताय पड़िते हृइत ना। शलनेर सुरुचिर 
उपर सम्पूर्ण निर्भर करिया से बलित, “तोमाकेइ किन्तु भाइ, 
पछन्द करिया दिते हइबे ।” दोकाने ताहाके सड्रें करिया लइया 
निज नितान्द सस्ता एवं बाजे जिनिस बाछिया तुलित; तखन 
शलेन ताहाके भर्तसेता करिया बलित, “आरे छि छि, तोमार 
किरकम पछुन्द ।// बलिया सब-चेये झौखिन जिनिसदि ढानिया 
तुलित। दोकानदार आसिया बलित, “हाँ, इति जिनिस चेनेन 
बटे ।” खरिद्वार दामेर कथा आलोचना करिया मुख विमर्ष 
करितेइ शलन दाम चुकाइबार अकिड्चित्कर भारटा निजेइ 
लइ्त--अपर पक्षेर भूयोभूय: आपत्तितेओ कर्णपाव करित 
ना। । 


विधिमते---बाक़ायदा । 


पाँठा--बकरा । घार दिया--उधार दे कर। बाड़ि--घर। शोव 
करिया--अदा करके। शौखिन--फ़ैसी। तारइ--उसीके । हालेर 
आमदानि--हाल ही में (विदेश) से आई हुई। पछनत्द--पसन्‍्द | 
बाजे. . .तुल्ति--रही चीज़ छाँट लेता। सब-चेयें--सवसे । ठानिया-- 
तुलित-- (खींच) निकाल लेता। इनि>-ये। चेनेत बढे--क्षरूर पहन 
चानते हैं। भूयोभूय:--बारबार। 


ड७५ रासमणिर झेल 


एमनि करिया, येखाने शलन छिल.सेखाने से चारि दिकेर 
सकलेरइ सकल विपये आश्रयस्वरूप॑ हुइया उठियांछिलं। केंह 
ताहार आश्रय स्वीकार ना करिले ताहार सेइ ओद्धंत्य से कोनो- 
मतेइ सह्य करितें पारित ना। छोकेर हित करिवार शख 
दाह्वर एतइ प्रवल। 

बेंचारा कालीपद नीचेर स्पाँत्सेत घरे मयंठा मांदुरेर उपर 
बस्चिया, एकखाना छेंड़ा गेब्जि परिया, बइयेर पाताय चोख गूँजिया 
दुलितें दुछितें पढ़ा मुखस्थ करित। येमन करिया हक ताहांके 
स्कछारक्षिप पाइतेइ हड़वे। 

मा ताहाके कलिकाताय आसिवार पूर्व माथार दिव्य दिया 
बलिया दवियादिलेन, वड़ोमानुपेर छेलेर सजह्ढे मंशामेशि करियां 
से येन आमोदप्रमोदे मातिया ना ओठे। केवल मातार आदेश 
बलिया नहें, काछीपदके ये देन्य स्वीकार करितें हृइयाद्िल ताहा 
रक्षा करिया बड़ोमानुपेर छेलेर सद्भे मेला ताहार पक्षे अंसंम्भव 
छिल। से कोनोदित शलतेर काछे घेंपे नाइ--एवं यदिओं से 
जानित, इलेनेर मन पाइले ताहार प्रंतिदिंनेर अनेक दुरूह समस्या 
एक मुहूर्ते सहज हंइया याइतें पारे, तबु कोनों कठिन संक्टेयों 
ताहार प्रसादछाभेर प्रति काछीपंदर लोभ आदक्वष्ट हय नाइ। 
से आपतार अभाव छडया आपनार दारिद्रआर निभुत अन्धकारर 
मध्य प्रच्छन्न हृइ॒या वास करित । 


ग्रेखाने--जहाँ। सेलाने--वहाँ। कोनोमतेइद--किसी प्रकार भी। 
करिते पारित ना--नहीं कर पात्ता था। शद--शौक। 

स्पास्से ते.....उपर--सीले हुए कमरे में चटाई पर। छेंड़ा गेब्जि-- 
फटी हुई बनियान। बहयेर...गुंजिया--पुस्तक के पन्नों पर अंखें गड़ाएं। 
ढुलिते-दुलिति--हिल-हिंछ॒ कर। पड़ा मुखस्य करित--पाठ याद करता। 
समन क्रिया हुठक--जैसे भी हो। 

सायार. . . . दिया--सिर की सीगन्ध दिला कर। मेशामेशि करिया---घुल- 
मिल कर । सातिया ना ओोढे--उन्मत्त न हो जाएं। बलिया नहे--कारण ही 
नहीं। काछे. . . .नाइ--पास नहीं फटका । मन पाइलें--मन जीत लेने पर । 


एकफविशति ४७६ 


गरिव ह॒इया तबु दूरें थाकिबे, शलेन एइ बहंक्रारटा कोवो- 
मतेइ सहिते पारिल ना। ताहा छाड़ा, अशर्ने बसने कालीपदर 
दारिद्रयटा एतइ प्रकाश्य ये ताहा नितान्त दृष्टिकटु। ताहार 
अत्यन्त दीनहीन कापड़-चोपड़ एवं मशारि-दिछाना यखनइ दोलतार 
सिंड़ि उठिते चोखे पड़ित तखनइ सेटा येन एकटा अपराध वलिया 
मने वाजित। इह्ार परे, ताहार गलाय ताबिज झुलानो, एवं 
से दुइसंब्या यथाविधि जाह्विक करित। ताहार एइ-सकलूू 
अद्भुत ग्राम्यता उपरेर दलेर पक्षे विषम हास्यकर छिल। 
शलेनेर पक्षेर दुइ-एकटि लोक एइ निभुतवासी निरीह छोकटिर 
रहस्य उद्घाटन करिवार जन्य दुइ-चारिदिन ताहार घरे आनागोना 
करिल। किन्तु, एइ मृखचोरा मानुषर मुख खुलिते पारिल ना । 
ताहार घरे बेशिक्षण वर्सिया थाका सुखकर नहें, स्वास्थ्यकर तो 
नयइ। काजइ भद्भ दिते हुइल। 

ताहादेर पाँठार मांसेर भोजे एइ अविज्वनके एकदिन आंद्वान 
करिले से निश्चय छतार्थ हइवे, एइ कथा मने करिया अनुग्रह 
करिया एकदा निमनन्‍्त्रणपत्र पाठानों हृइछ। कालीपद जानाइल, 
भोजर भोज्य सह्य करा ताहार साध्य नहें, ताहार अभ्यास 
अन्यरूप । एइ प्रत्याख्यान दलबल-समेत शलेन अत्यन्त कुद्ध 
ह॒इया उठिल। 

किछुदिन ताहार ठिक उपरर घरटाते एमनि धृपृधाप शब्द 
ओ सव्वंेगे गानबाजना चलिते छाग्रिल ये, कालीपदर पक्षे 

तबु--फिर भी। थाकिबे--रहेगा। सहिते पारित ना--सहन ने 
कर सका। ताहा छाड़ा--इसके अतिरिक्त। अशने बसनें--आहार और 
वेशभूषा से, रहन-सहन से। ताहा--वह। कापड़-चोपड़--कपड़े-लत्ते । 
सदारि---मसहरी | सिंड़ि......पड़ित--सीढ़ियाँ चढ़ते हुए नज़र पड़ता। 
भने वबाजित--खलता। प्राम्यता--ग्राामीणता, गेंवारपत। आतनागोना 
फरिल--आते-जाते रहे। वसिया थाका--बेंठे रहना। नयइ--नही ही 
है। काजेइ. . . . हइल--इसलिए (आना-जाना) बन्द कर देना पड़ा। 


पाँठार--वकरे का। सने करिया--सोच कर। जानाइल-- (ने ) 
बताया। प्रत्याण्याने---अस्वीकृति से। घुप्धाप--घमधम । 


४७७ रासमणिर छेले 


पड़ांग मन देओया असम्भव हृइया उठिल । दिनेरवेलाय से ययासम्भव 
गोलदिघिते एक गाछ्धेर तले बह लइया पड़ा करित एवं रात्रि 
थाकिते उठिया खुब भोरेर दिक्रे एकटा प्रदीप ज्वालिया अध्ययने 
मन दित। ' 

कलिकाताय आहार ओ वासस्थानर कष्टे एवं अतियस्िथअमे 
कालीपदर एकटा माथा घरार व्यामों उपसर्ग जुटिल। कखनो 
कखनो एमन हड्त, तित-चारि दिन ताहाके पड़िया थाकिते हुइत। 
से निश्चय जानित, ए सम्बाद पाइले ताहार पिता ताहाके कखनोई 
कलिकाताय थाकिते दिल्ेन ना एवं तिनि व्याकुल हडया हयतो वा 
कलिकाता पर्यन्त छुटिया आशसिबेन। भवानीचरण जानितेन, 
कलिकाताय काढ़ीपद एमन सुख आछे याहा ग्रामेर लोकेर पक्षे 
कल्पना कराओ असम्भव। पाड़ागाँगे गेमन गाछपाछा झोपझाड़ 
आपनिई जन्मे कलिकातार हाओयाय सर्वप्रकार आरामेर उपकरण 
ये सेइरूप आपनिद उत्पन्न हय एवं सकलेइ साह।र फलभोग 
करिते पारे, एड रूप ताँहार एकटा घारणा छिल। कालीपद 
कोनोमतेइ तहार से भुल भाडे नाइ। असुखेर अत्यन्त कष्टेर 
समयओ से एकदिनओ पिताके पत्र लिखिते छाड़े नाइ। किन्तु, 
एइहप पीड़ार दिये शलेतेर दक यख्त गोलमाछ करिया भूतेर काण्ड 
करितें थाकित तख्न कालीपदर कबष्टेर सीमा थाकित ना। 
से केवल एपाश-ओपाश करित एवं जन्यशून्य घरे पड़िया माताके 
इडाकित ओ पिताके स्मरण करित। दारखिब्रेर अपमान ओ दुःख 





पढ़ाय सन देओोबा--पढ़ने में मन लऊगाना। ग्रोलदिघि--(कलकत्ते का एक 
स्थान)। गदर, .. . . . लइया--वृक्ष के नीचे पुस्तक ले कर। रात्रि 
थाक्िते--रात रहते । 

साथा घरार व्यामो--सिर-दर्द की व्याधि | उपसर्ग---विष्न, उत्पात । 
कखनो--कभी । पड़िया. , हइत--पड़े रहना पड़ता। छठटिया 
आसिवेन-दौड़े आएंगे। पाड़ागांयि--रॉँवई-गाँव सें। भाछपाला->पेड़- 
पौधे। श्लोपक्ाइ--झाड़-झंखाड़। सेहरूप--उसी प्रकार ।  एइरूप-- 
इसी प्रकार। भुक्क भाऊे नाइ-अम नहीं तोड़ा, दूर नहीं किया। एपाश 
** परत--इबर-उघर करवटें बदलता रहता। डाकित--टेरता। 
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एइरूपे यतइ से भोग करित ततइ इहार बन्धन हंइतें ताहार 
पितामाताके मृक्‍त करिबइ एइ प्रतिज्ञा ताहार -मने -केवलइ दृढ़ 
हृइदया उठित। 

कालीपद निजके अत्यन्त संकुचित करिया सकलूर लक्ष्य हइते 
सराइया राखिते चेष्ठा करिल, किन्तु ताहाते उत्पात किछुमात्र 
कमिल ना। कोनोदिन वा से देखिल, ताहार -चिनाबाजारेर 
पुरातन सस्ता जूतार एक पाटिर परिवर्ते एकंटि अति उत्तम 
बिलाति जूतार- -पाटि। - एछप विसदृश जूता परिया करूजे 
याओयाइ असम्भव। सेए सम्बन्ध कोनो नालिश ना करिया 
परर जुतार पादि घरेर बाहिरे राखिया दिल-एवं जुता-मेरामत- 
ओयाला मुचिर निकट हंइते अल्प दामर पुरातत जूता किनिया 
काज चालाइते लागिक। एकदिन उपर हुइते एकजन छेले 
हठातू कालीपदर घरे आसिया जिज्ञासा करिल, “आपनि कि 
भुलिया आमार घर हइते आमार सिगारेटर केसटा लइया ऑसि- 
याछेन। आमि कोथाओ खुँजिया पाइतेछि ना।” कालीपद 
विरक्‍त ह॒इदया बलिल, “आसि आपनादेर घरे याइ नाइ।” 
“एइ-ये, एइखानेइ आछे” बलिया सेइ छोकटि घरेर एक कोण 
हइते मूल्यवान एकटि सिगारेटर केस्‌ तुलिया -लशया आर किछु 
ना बलिया उपरे चलिया गरू। 

कालीपद मने मने स्थिर करिल, 'एफ० ए० :परीक्षाय यदि 
भालोरकम वृत्ति पाइ तबे एइ-सेस छाड़िया चलिया याइवे । 

मेसर छेलेरा मिलिया प्रतिवत्सर धुम करिया सरस्वतीपूजा 
 बतइई--जितना ही। ततइ---उतना ही। करिबेइ--करेगा ही । 

सराइया--हटा कर। कमिल ना--कम न हुआ। एक पाठिर 
परिवर्ते-जोड़ी (जूतों) में से एक की जगह। नालिश--शिकायत । 
परेर--दूसरे के। मेरामतओयारा--मरम्मत करने वाला। किनिया-- 


खरीद कर। छेले--लड़का। घर हइते--कमरे से। फोयाओ--कहीं | 


विरबत हदया--परेशान हो कर। कोण हइते--कोने से । तुलिया ऊद्दया--- 
उठा कर। 


घुस करिया--धृूमधाम से। 
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करें। तह्ार व्ययेर प्रवान अंश शलून वहन करे, किन्तु सकछ 
छेछेइ चाँदा दिया थाके। गत वबत्सर नितान्तइ अवजा करिया 
कालीपदर काछे केह चाँदा चाहितेओ आसे नाइ। ए वत्सर 
केवल ताहाके विख्त करिवार जन्यइ ताहार निकट चाँदार 
खाता आनिया घरिरू। ये दलेर निकट हुइते कोनोदित काडीपद 
किछुमात्र साहाव्य लय नाइ, याहादेर प्राय नित्य-अनुप्ठित 
आमोदप्रमोदे योग दिवार सौभाग्य से एकेवारें अस्वीकार करियाछें, 
दाहारा यखन काछीपदर काछे चाँदार साहाय्य चाहितें आसिल 
तखन जानि ना से की मने करिया पाँचटा टाका दिया फेंलिल । 


पाय नाइ। 

कालीपदर दारिदगरर कृपगताय ए-पर्यन्त सकलेइ ताहंके 
अबजा करिया आसियाछे, किन्तु आज ताहार एइ पाँच टाका 
दान ताह्देर एकेबारं असह्य हुइरल। “उहार अवस्था ये किरूप 
वाहा तो आमादेर अगोचर ताइ, तवे उहार एत बड़ाइ किसेर। 
ओ ये देखि सकछके टक्‍का दिते चाय ।' 

सरस्वतीपूजा थुम करिया हुृइछ--काछीपद ये पाँचटा ठाका 
द्ियाछिल ताह्य ना दिलेओों कोनो इतरविज्ञेप हुइत ना। किन्तु, 
कालीपदर पते से कथा वा चले ना। परेर वाड़िते ताहाके 
खाइते हुंइत--सकल दिन समयमतों आहार जूटित ना। ता 
छाड़ा, पाकशालार भृत्यराइ ताहार भाग्यविवाता, सुतर्र भालोंमन्द 
कमिवेशि सम्बन्ध कोनो अप्रिव समालोचना ना करिया जलूखावारर 
जन्य किछ सम्बल ताहाकें हाते राखितेंइ हृदत। सेइ संगरतिटुकु 
चाँदा--चन्दा। काछे--पास। चाहितेझो--माँगने भी । खात्ता--बही । 
हइते--ते | एकेवारे--विल्कुल । 
_ ए पर्यन्त-न्तब तक। अग्ोचर--छिपा हुआ। बड़ाइ--गवव । 
टेवका, . . -चाय--मात देना चाहता है। 

कोनो इतरविशेष--कुछ विशेष अन्तर, घट-बढ़ | समयमतो--यया-समय । 
ता छाड़ा--इसके अतिरिक्त । _भालोमन्द--अच्छेबुरे । कमि-वेशि--कम- 
' ज्यादा | जलखाबारेर जन्य--नाइते के लिए | संगतिदुकु--थोड़ी-सी जमा पूंजी । 
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गाँदाफुलेर शुष्क स्तूपेर सद्भ विसर्जित देवीप्रतिमार परचाते 
अन्तर्थान करिल | पे । 
कालीपदर माथा धरार उत्पात बाड़िया उठिल। एबार 
परीक्षाय से फेल करिल ना बढठे, किन्तु वृत्ति पाइल ना। 
काजेइ पड़िबार समय संकोच करिया ताहाके आरओ एकटि ' 
टुइशनिर जोगाड़ करिया लइते हइलू। एवं विस्तर उपद्रव 
सत्वेओ, बिना भाड़ार बासाटुकु छाड़िते पारिल ना। 
उपरितलवासीरा आशा करियाछिल, एबार छुटिर परे निश्चयइ 
कालीपद ए मेसे आर आसिबे ना। किन्तु, यथासमयेइ ताहार 
सेइ नीचेर घरटार ताला खुलिया गेल। धुतिर उपर सेइ ताहार 
चिरकेल चेक-काटा चायना-कोट परिया कालीपद कोटरेर मध्ये 
प्रवेश करिल, एवं एकटा मयला-कापड़-बाँधा मस्त पूँटुलि-समेत 
टिसेर बाक्स नामाइया राखिया शेयालदहर मुट ताहार घरेर 
सम्मूखें उबु हुइया बसिया अनेक वाद-प्रतिवाद करिया भाड़ा 
चुकाइया लइल। ऐं पूंटुलिटार गर्भ नाना हाँड़ि खुरि भाण्डर 
मध्य कालीपदर मा काँचा-आम कुल चालता प्रभूति उपकरण 
नानाप्रकार मुखरोचक पदार्थ तेरि करिया निजे साज|इया दियादधेत । 
कालीपद जानित, वाह।र अवतंमाने कौतुकपरायण उपरतलार 
दल ताहार घरे प्रवेश करिया थाके। ताहार आर-कोनों भावना 
छिल ना, केवल ताहार बड़ो संकोच छिल पाछे ताहार पिता- 


गाँदा फुलेर--गें दे के फूलों के। 

साथा घरार--सिर-दर्दे का। काजेइ--इसीलिए | हइद्ानिर जोगाड़-- 
ट्यूशन की व्यवस्था। चिस्तर--बहुत अधिक। सत्वेओ--के बावजूद। 

परे--वाद । चिरक्वेले चेक-काटा--सदा का, पुराना चारखाने (चैक) 
का। सयला--मेले। मस्त--भारी-भरकम। सामाइया राखिया--- 
उतार कर। शेयालदह--(कलकत्ते के मुख्य स्टेशन का नाम) । सठे-- 
मजदूर। उबु हदया बसिया--उकड़ूँ बैठ कर। हॉड़ि खुरि भाण्डेर सध्ये-- 
हड़ियों, कसोरों और कुल्हड़ों में। कुल--बेर। चालता--खट्टा और करेला 
फल विशेष। तेरि करिया--तैयार करके। साजाइया--सजा, रख। 
भावना--चिन्ता । 
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भातार कोनो स्तेहेर निदशन एइ विद्रपकारीदेर हाते पड़े। ताहार 
मा ताहाके ये खाबार जिनिसग्रूलि दियादेत ए ताहार पक्षे अमृत-- 
किन्तु ए-समस्तइ ताहार दरिद्व ग्राम्यधरेर आदरेर धन; ये 
आधारे संगूलि रक्षित सेद मयदा दिया आँटा सरा-ढाका हांड़ि, 
ताहार मध्येओ शहरेर ऐश्वयंसज्जार कोनो लक्षण नाइ; ताहा 
क[चर पांत्र नय, ताहा चिनामादिर भाण्डओो नहे--किस्तु एइ- 
गूलिके कोनो शहुरेर छेले ये अवज्ञा करिया देखिवे, इहा ताहार 
यक्षे एकेवारंइ असह्य । आगेर बारे ताहार एइ-समस्त विशेष 
जिनिसगूलिके तक्‍तापोशर नीचे पुरानों खबरेंर कागज प्रभूति 
चाप दिया प्रच्छुन्न करिया राखित। एबारे तालाचाविर आश्रय 
लदल। यखन से पाँच मिनिठेर जन्यओ घरेर वाहिरे याइत 
घर ताला वन्ध करिया याइत। 

एटा सकलेरदइ चोखें लागिल। होलेत बलिझ, “धनरत्न 
तो विस्तर!! घरे दुकिले चोरर चक्षे जल आसे--सेइ घरे घन 
घन ताला पड़ितैछु--एकेवारे द्वितीय व्याडू: अब बेड्रुल”' हइ्या 
उठिक देखितेद्धचि। आमादेर काहाकेओ विश्वास नाइ--पाछे 
ऐ पावनार छिठटर चायना कोट्टार लोभ सामछाइते ना पारि। 
ओह राबु, ओके एकटा भद्रगोछेर नूतन कोट किनिया ना दिले 
तो किछुतेंद चलिते्लें ना। चिरकाल ओर ऐ एकमात्र कोट 
देखितें देखिते आमार विरक्त वबरिया ग्रेथे।” 


निवर्शन--प्रमाण, चिह्चन। जिनिसयुलि--वस्तुएँ। सेगुलि--वें। भयदा 
दिया आऑठा--मैदे से वन्‍्द की हुईं। सरा-ढाका--कसोरे से ढकी हुईं। 
एकेबारेद---विल्कुल (ही) । बागेर वारे--त वार। तकतापोशेर--- 
तख्त के। खबरेर कागज--अखबवार। च्ापा दिवा--दवा कर | एवारे-- 
इस बार। बन्धय--वन्द | 

घोखें लागिल--आँखों में खटका। दुकिले--घुसने पर। घन-घत्-- 
थोढ़ी-थोड़ी देर बाद। फाहाकेओ--किसी का भी। पाछे--ऐसा न हो 
कि। पावना--(वंगाल का स्थान-विदोष) | कोट्टार--कोट का। भद्द- 
गोछेर--भले आदमी के छायक। किनिया ना विले--खरीद कर द्दिए 
विना। पिरकत घरिवा गेथ्ले--ऊब होने लगी है। 

9] 
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शलेन' कोनोदित कालीपदर ऐ लोनाधरा चुनवालि-खसा 
अन्धकार घरटार मध्य प्रवेश करे नाइ। सिंड़ि दिया उपरे 
उठिबार समय बाहिर हइते देखिलेइ ताह्ार सर्वशरीर संकुचित 
ह॒ृइया उठित। विशेषत सन्ध्यार समय यखन देखित एकटा 
टिमूटिमे प्रदीप लइया एकला सेइ वायुशून्य बद्ध घरे कालीपद 
गा खुलिया बसिया बइयेर उपर झूँकिया पड़िया पड़ा करितेद्े, 
तखन ताहार प्राण हाँपाइया उठित। दलेर लोकके शलन 
बलिल, “एबारे कालीपद कोन्‌ सात राजार धन मानिक आहरण 
करिया आनियादे, सेटा तोमरा खूंजिया बाहिर करो।” 

एइ कौतुके सकलेइ उत्साह प्रकाश करिल। 

कालीपदर घरेर तालादि नितान्तद अल्प दामेर ताला; 
ताह।र निषेध खूब प्रबल निषेध नहें; प्रायः सकल चाबितेइद 
ए ताला खोले। एकदिन सन्ध्यार समय कालीपद यखन छेले 
पड़ाईते गियाछे, सेइ अवकाश जन दुइ-तिन अत्यन्त आमुद छेले 
हासिते हासिते ताला खुलिया एकटा लरूण्ठन हांते ताहार घरे 
प्रवेश करिल। तक्‍तापोशर नीचे ह॒इते आचार चाटनि आमसत्त्व 
प्रभूतिर भाण्डयूलिके आविष्कार करिल। किन्तु, सेंगुलि ये 
बहुमूल्य गोपवीय सामग्री ताहा ताहादेर मने ह॒ुइल ना। 

खुजिते खुजिते बालिशर नीचे हुइतें रि-समेत एक चाबि 
बाहिर हृइल। सेइ चाबि दिया टिनेस््ध्याक्सटा खुलितेंइ कयकटा 
मयला-कापड़ बइ खाता काँचि छरि कलम इत्यादि चोखे पड़िल। 
बाक्स बन्ध करिया ठाहारा चलिया याइबार उपक्रम करितेदे, 


हु लोनाधघरा--नोनी छगे। चुनवालि खसा--गिरे हुए पलस्तर वाले। 
ड़ि. . .उठिबार--सीढ़ियों से ऊपर चढ़ते। गा खुलिया. . . बइयेर-- 
खुले बदन बैठ कर पुस्तक के। हॉपाइया उठित--छटपटाने लगते। 
छेले पड़ाते--लड़कों को पढ़ाने। आसमुदे--आमोदप्रिय। छप्ठन-- 
लालटेन । आपमसत्त्व--अमावट । भाण्डगुलिके--पात्रों का। सेगुलि--वे । 


बालिशेर---तकिये के। मयरा--मैले । बइ--पुस्तक । खाता-- 
कॉपी । काँचि--कंची । चोखे पड़िक--नज़र पड़ी। 


४८३ रावमपिर छेले 


०] ््थू 








कारहज्लोपलेत नीच उप्रालें मोटा एकटा 
एमल सनत्र समस्त कायड-चापड्रर चाच हमाल साड़ी ७5८ 
7: अल खलिनेंद छोडा कायदेर मोडक 
की पदाय॑ वाहिर हर हंइडल। उनमाल खुततइई छू डा कापड्र माइक 
5 सेंड मोडकटि खोला हइले एकटिर र॒ पर आर-एकंटि 
देखा दिल। संइ मोडकाट खीला हुइले एकाटर पर आर-एकांट 








मल फल एकखानि 
प्राय विन-चारुखाना कागजर आवरण छाड़ाइया फॉलया एकखानि 
कक 
पल्चादय दाकार चाट बाहर हृदया पाइड। 
सेटवाना देखिया आर केंद्र हासि पारिल ना 
एड्र नोटखाना देखिया आर केह हासि राखिते पारिल ना। 


पट न स्थिर करिल 
हां-हा कारया उच्चस्वर हासिया उठिल । सकलेइ स्थिर कॉरल 


एड नोट्खानारइ जन्य काछीपद घन घन घरें चावि लागाइतेंछे, 
विवीर कोनो छलोककेइ विद्वास करिते पारितेछ्ठे दा। लोकदार 





बा 


५ >> +> सते चैलेनेर प्रसादअत्याशी सहचरगछि 

झरयगता एवं साच्दम्घ प्रह्मतत शलवर ब्श्वादश्रत्याशा सहचस्यालढ 
विल्मित हुइबा उठिलछ। 

कै. 

एसने समय हठात सन 


ब्ग््ह 
प्र्टा 


(६. 


[का ्प 
इछ, रास्ताय कालापदर मतो यंत 
काहार काशि शोना गंल। तत्तयात्‌ दाक्सदार डाका वबन्ध 

4१७ 
करिया, नोटखाना हाते लइ्याइ 


कक 
ताह्रा 
ताडावाड़ि दरजाब तारा छागाइया दिल। 





ता] 


०० हैह८< 0 04 “व था _अनटजनक :वजन»-या>>ममनकनमन-न की. «०-० " दिल फीड. ७० ब ०-०» “पक “नमन. 
गठन सइ नाटखाना दाखया अत्यन्त हाप्रल्ल। -पचस्चाश 





ठाका झलेनेर काछे किछुद नव, तवु एत दाकाअ 





फिर व 55 अनमान फिर 
बाकस छठ ताह्य ठाद्दार व्यवहार दांखया कह अनुमावच कारत 





पारित ना। वाह्मर पर आवार एड नोव्टुकुर जन्य एत सावबान ! 


37 25 का | नल 3 टन एड दाकादा 
सकलेंइ स्थिर करिल, देखा बाक एंड दाकाठा खोया जिया एड 








अदभत लोकटि ब्यापलनला मिल 
नभत दाक किरकम काण्डटा करें। 





छापइ-वोपदेर--कपडे-छत्तों के। मोहा--बेंदे हुए। छेड़ा कापड़ेर मोइक-- 
(फटें) चियदे की गाँठ। एकडिर पर आर एकदि--एक के बाद एक 
छाड़ाइवा फेलिया--छोछ डाछने पर।] 

हामि राखिते पारिल ना--हेंसी ने रोक सका। घत-घन--बोड़ी-बोड़ी 
देर बाद, बासार। 

मने हृदठ--छगा, जान पड़ा। मतो-समान। काशि+-हाँढी । 
डाला--बइकना । ताहारा--वे छोग। ताड़ाताडि--हल्दी से। 

काछे--निक्रट । केह--क्ोई। ताहार तित परा। देखा 
वबाक--देखा ऊाए। 





एकाविशति डं८४ 


रात्रि नदार पर छेले पड़ाइया श्रान्तंदेहे कालीपद घरेर 
अवस्था किछुइ लक्ष्य कये नाइ। विशेषतें, मांथा ताहार येन 
छिंड़िया पड़ितेछिल। बुशझ्चियाछिले, एलन किछदिन ताहार एइ 
माधार यन्त्रणा चलिबे। 

परदिन से कापड़ बाहिर करिबार जन्य तक्तापोशेर नीचे 
हुइते टिनेरं बावंसटा टानिया देखिल बाक्सटा खोला। यदिच 
कालीपद स्वभावत असावधान नय तंबू ताहार मने हइल, हयतो से 
चाबि' बन्ध कंरिते भुलिया गियांछिल। कारण, घरे यदि चोर 
आसित तबे बाहिरेर दरजाय ताला बन्ध थाकित ना। 

बाक्स खुलिया देखे, ताहार कापड़-चोपंड़ समस्त उलहे- 
पालट। ताहार बुक दमिया गेल। ताड़ाताड़ि समस्त जिंनिसपत्र 
बाहिर करिया देखिल, ताहार सेइ मातृदत नोटखानि नाइ। 
कागज ओ कापड़ेर मोड़कगुला आछे। बार बार करिया कालीपद 
समस्त कापड़ सबले झाड़ा, दिते लागिल, नोट बाहिर ह॒इल ना। 
ए दिके उपरेर तलार दुइ-एकदि करिया लोक येन आपनार काणे 
सिंडि दिया नामिया सेइ घरठार दिके कर्ाक्षपात करिया बारबार 
उठानामा करिते लागिल। उपरे अट्ठहांस्येर फोयारा खुलिया गेल । 

यखत नोटेर कोनो आशाइ रहिल ना एंवं मार्थार कष्टे यखन 
जिनिसपत्र नाड़ानांड़ि करा ताहार पक्षे ओर श्रम्भवपर ह॒ुइल ना 
तखन से बिछानार उपर उपुड़ ह॒इया मंतदेहेर मतो पड़िया रहिल | 

नटार पर--नौ (बजे) के बाद। येन घिंड़िया पड़ितेछितल--मानों 
फदा जा रहा था। बुक्षियाछिल--समझ गया। 

परविन--अगर्े दिन। कापड़--कपड़े। तक्तापोशेर--तसख्त के। 
टानिया--खींच कर। तबु--फिर भी। सने हृइल--छगा। हयतो-- 
शायद । वरजाय--दरवाजे में। 

बुक दमिया गेल--कलेजा बैठ गया। जिनिप्तपत्न--चीज-बस्त । 
समोड़कगुला--पुड़िया,. पोटलियाँ।  झ्ाड़ा, . . छागिल--झाड़ने. छगा। 
ए विफे--इधर। तलार--मंजिल के। सिंड़ि.. . .नामिया--सीढ़ियों 
से उतर कर। कटाक्षेपात करिया--तिरछी नज़र फेंकते हुए। उठानामा-- 


'चढ़ना-उतरना । 
नाडाताड़ि --उलट-पलूट । उपुड़ हह॒या--ओंधे हो कर । 


ड्८ट५ रासमणिर छेले 


एइ ताहार मातार अनेक दुःखेर नोट्खानि--जीवनेर कत मुह॒तके 
कठित यन्त्रे पेषण करिया दिने दिने एकटु एकटु करिया एंड 
नोटखानि सब्चित हृइयाझें । एकदा एइ दुःखेर इतिहास से 
किछुइ जानित ना, सेदिव से ताहार मातार भारेर उपर भार 
केवल बाड़ाइयाछे, अवशेष ये दिन मा ताहाके ताँहार प्रतिदिनेर 
नियत-आवर्तमान दुःखेर सद्भी करिया छटकेत से-दिनकार मतों 
एमन गौरव से ताहार वयसे आर-कखनो भोग करे नाइ। काली- 
पद आपनार जीवने सब-चेये ये बड़ो वाणी, ये महत्तम आशीर्वाद 
प|इयाछें, एशए नोटखानिर मध्ये ताहाइ पूर्ण हइ॒या छिछ । सेइ 
ताहार मातार अतलूस्पर्श स्तेहसमुद्र-मन्थन-करा अमूल्य दुःखेर 
उपहरटुकु चुरि याओयाके से एकटा पेशाचिक अभिशापेर मतों 
मने करिछ । पाशेर सिंड़िर उपर दिया पायेर शब्द आज बारबार 
शोना याइते छागिक। अकारण ओठा एवं नामार आज आर 
विराम नाइ। ग्राम आगुन लागिया पुड़िया छाइ हश्या याइतेछे, 
आर ठिक ताहार पाश दियाइ कौतुकेर कलदाब्दे नदी अविरत 
छुटिया चलियाछें--एभो सेइरकम । 

उपरेर तलार अटृहास्थ शुनिया एक समये कलीपदर हठात्‌ 
मने हुइल, ए चोरें? काज नय । एक मुहुर्ते से बुझिते पारिल, 
शलेस््रेर दल कोतुक करिया ताहार एइ नोट लइ्या गियाझ्े । 
चोर चूरि करिलेओ ताहार मने एत बाजित ना। ताहार मरने 
हुइते छागिछ, येन धनमदगवित युवकेरा ताहार मायेर गाये हात 
तुलियाले । एतदिन कालीपद एड मेंसे आछे, एइ सिंडिटुकु बाहिया 


एकदु-एकटु-थोड़ा-योड़ा। एफदा--कभी । सब-चेये--सबवसे । वाणी-- 
आशीर्वेवचन। ताहाइ--वही। पाशेर--बगल की । आगुन--आग। 
पुढ़िया, . .याइतेखे--जल कर खाक हुआ ज॑ रहा है। पाश दियाइ-- 
बगल से। 

बुझिते पारिल--समझ गया। बाजित ना--(बात) चुभती, अखरती 
नहीं। गाये. . .तुलियाझे--शरीर पर हाथ उठाया है। सिंडिदुकु- 
याहिया--बन्द सीढ़ियाँ चढ़ कर। 


एकविशति ४८६ 


एकद्नजों से उपरेर तलाय पदार्पणओ करें नाइ। आज-- 
ताहार गाये सेंइ छेंड़ा गेड्जि, पाये जूता नाई, मनेर जावेगे एवं 
माधा घरार उत्तेजनाय ताह्मर मुख छाल ह॒इया उठियादे--सबेगे 
से उपरे उठिया पड़िल। 

जाज रविवार--ऋलेजे याइवार उपसर्ग छिल ता, काउठेर 
छाद-बोयाला वारान्दाय वन्धुगण केह वा चौकिते, केह वा वेतेर 
मोड़ाय 


डाय बंसिया, हास्यालाप करितेछिल कालीपद ताहादेर 
दा बाचया, हाक््याल कारताछुल । कालापद ताहाद 
साज्नखान नस ड्यि्‌ ऋरोषगदगदस्व॒र फेस अल 5 बलिया उठिल कम >कन्‍क 
साझसखानवच छ्ट्यिा पाड़या ऋ्राधगदगंदस्वरू बलि उठिल, दिन 


आमार नोट - द्धिन ।* 


यदि से पिच त्तिर घुरे अ्फ्सिजि अडे इत सप्तसः आपदा 
याद से मिचात्तर चुर दाल्त तब फल पाइत सत्दह नाइ। 


च् 
झलन जल ओर अनजान 


2-8 «० | ० 
किन्तु, उन्चत्तवत्‌ ऋुद्धम। मि देखिया झेलेन अत्यन्त खापा ह्श्या 
यदि ताहार वाडिर दरोयान थाकित ते ताहाके 
उठल। याद ताहार बाहर दरा कित तब ताह्मकऊ 
द्विया एड अ स्यके कान चरिया सन रिया द्विति सन्‍्दंह नाइ 
वथा एड असम्यक्र कान घारया दूर कारया दित, चसनदह नाइ। 
सकलद -> दौडाइया उठिया श एके गजन के करिया नाप उफिडा पज्डी जा 
सकलइ दाड़ाइया उाठउया एकत्र यज़बच कारया उाठल, म्क्ी बलन, 
सज्ञाय ! किसेर नोट !” 
शाय < कंसर चाह - 
ड््द्रीफ्च्डल कहिल >> आमार वाक्षस हम आपसारा ने निय 
कालापद काहल, 'जआमार व थके आपनारा नोट निः 
3 जीख४-. ॥$ 
एसछुन । 
कला दडो कथा मादर ड्ज्ज 
शत बड़ों कथा ! आमादंर चोर बलत 
4९ ७. रे ले िदक कि 
कालीपदर हाते यदि किछ थाकित तवे सेइ मुह॒तेंइ से खुनो- 
खूनि करिया फेलित) ताहार रकम देखिया चार-पाँच जने 
खुनि काया फालत। ताहार रकम दाझऊया चारूपाच्र ऊ 
मिलिया ताहार हात चापिया घरिछ। से जालूवद्ध वाघेर मतों 
सालया ताह्र हात चापिया ल।]। सर जालूवद्ध बाघर मत 


कक. 
गंस राहत लागिर ३० 
पुनूराइत लायूछू। 


ट्री 





छे डा पेघ्डि--फटी वनियाव। भाषा घत्ार--सिस-दर्द की। 
उपसर्यं-न्चमेला। केहु बा-ज़ोई तो। सोढ़ाय--मूढ़े -पर। 
छुट्या पड़िया--दौड़ते हुए पहुँच कर। दिव--दौजिए। 
मिवतिर---विनय के। खापा--वावरा, कछोघधित। दरोवान पाकित-- 
दरवान होता। घरिया--पकड़ कर। सशाय--महाक्षय। क्षिप्तेर--कैसा । 
लापदारा--आपलोन । घात--चअाहते हैं। 
छुनोझुति--छूचलरावी, मारुकाट। रकम--भज्ो, रंग-ढंग। चापिया 
घरिल--कस कर पकड़ लिया। गुम्राइते लागिल---पूर्सेने लगा । 





४८७ | “शासमणिर छेले | 


एइ अन्यायेर प्रतिकार करिवार ताहार कोनों शक्ति नाइ, 
कोनो प्रमाण नाइ--संकलेइ ताहार सन्देहके उन्मत्तता बलिया 
उड़ाइया दिवे। याहारा ताहाके मृत्युवाण मारियाछे ताहारा 
ताहार ओऔद्धत्यके असह्य वलिया विपम आस्फालन करितें छागिल । 
से रात्रि ये कालीपंदर केमन करिया काटिल ताहा केह 
जानिते पारिल ना। इलेन एकखाना एक-शो टाकार नोट 
वाहिर करिया वलिल, “दाओ, वाइगलठाके दिये एसो गे याओं ।” 
सहचररा कहिल, “पागल हयेछ ! तेजटुकु आगे मरुक-- 
आमादेर सकलूर काछे एकटा रिट्न्‌ अद्यापलजि आगे दिक, तार 
परे विवेचना करे देखा यावे ।” 
यथासमये सकले शुइते गेल एवं घुमाइया पड़ितेओ काहारओ विलम्ब 
हुइल ना | सकाले कालीपदर कथा प्राय सकले भुलियाइ गियाद्धिल । 
सकाले केह केह सिंड़ि दिया नीचे नामिवार समय ताहार घर हइते 
कथा शुनिते पाइल | भाविल, ह॒थतो उकिल डाकिया परामश करितेछे। 
दरजा भितर हुइते खिल-छागानो । वाहिरे कान पातिया याहा शुनिल 
त।हार मध्ये आइनेर कोनो संस्रव नाइ, समस्त असम्बद्ध प्रछाप । 
उपरे गिया इलनके खबर दिल !। शेलेन नामिया आधसिया 
दरजार वाहिरे आसिया दॉँड़ाइल । कालीपद की-ये बकितेदे 
भालो वोझा याइतेछे ना, केवल क्षण क्षणे 'वावा' 'चावा' करिया 
चीत्कार करिया उठितेले । 
याहारा--जों लोग। आस्फालन, . ,छागिल--डींग हॉकने छगे। 
फेमन करिया--क्योंकर। वाहालटाफे--पूर्व बंगाल के निवासी- को 
(व्यंग्य में) । 


तेजदुकु . . .मदक--पहले त्तेज तो मरे। जागे दिक--पहले दे। 
विवेचना करे--विचार करके। ॥ 


घुमाइया पड़ितेओ-न्सों जाने में भी। केह--कोई। नासिवार-- 
उतरते। भाविल--सोचा। हुयतों. . .डाफिया--शायद वकील को बुला- 
कर। वरजा--दरवाजा। खिल-लागानो--क्रुंडी छगी हुईं है। कान 
पातिया--कान छगा कर। संज्नव--सम्बन्ध । 

वॉडाइल--खड़ा हुआ। भालो. . ,याहतेझे ना--ठीक (तरह) से 
समझ में नहीं आ रहा। बाबा--पिता | 


एकविद्वति ॥॒ ४८८ 


भय हइल, हयतो से बोटर शोके पाग्रल हुइया गियाद्थे । 
बाहिर हहते दुइ-तितबार डाकिल, “कालीपदबाबु !” केह कोनो 
साड़ा दिल ना। केवल सेइ विड़ बिड़ बकुनि चलितें लागिल। 
दोलेन पुनश्च उच्चस्वरें कहिंल, “कालीपदबाबु, दरजा खुंलुन, 
आपतार सेइ नोट पाओया गछे ।” दरजा खुलिल ना, केवल 
बकुतिर गुञ्जनध्वनि शोना गेल । 

व्यापारटा ये एतदूर गड़ाइबे ताहा शलेन कल्पनाओ करे 
नाइ । से मुखे ताहार अनुचरदेर काछे अनुतापवाक्य: प्रकाश 
करिल ना। किन्तु, ताहार मनेर मध्य बिंधिते लागिल। से 
बलिल, “दरजा भाडिया फेला याक ।” 

केह केह परामर्श दिल, “पुलिस डाकिया आनो--की जानि 
पागल हुइया यदि हठात्‌ किछ करिया बसें--काल ये-रकम काण्ड 
देखियाछि--साहस हय ना । 

दलेन कहिल, “ना--शीघ्र एकजन गिया अनादि डाक्तारके 
डाकिया आनो ४ 

अनादि डाक्तार बाड़िर काछे थाकेन। तिनि आसिया 
दरजाय कान दिया बललूत, “ए तो विकार बलियाइ बोध हय 

दरजा भाडिया भितरे गिया देखा गेल--तकतापोशर उपर 
एलोमेलो बिछाना खानिकटा भ्रष्ट ह॒इया माठितें छुटाइतेछे । 
कालीपद मेजर उपर पड़िया--ताहार चेतना नाइ । से गड़ाइतेछे, 
क्षण क्षणं हात-पा छुड़ितेछु एवं प्रताप बकितछें; ताहार रकतवर्ण 
चोखदुटा खोला एवं ताहार मूर्ख येन रक्त फाटिया पड़ितेद्धे । 


साड़ा--प्रत्यत्तर। बिड़्‌ बिष्ट --बड़बड़। बकुनि--प्रदाप । 

एतदूर गड़ाइबे--इततनी दूर तक पहुँचेगा। बिंधिते लागिल--(बात) 
बिधने लगी। भाडिया. . . .याक--तोड़ डाला जाए। 

डाकिया आनो--बुला लाओ। फाछेद थाकेन--पास ही रहते हैँ। 
तिनि--उन्होंने । काल विया--कान लगा कर । बोध हय--लगता है। 

एलोमेलो--अस्त-व्यस्त ।॥ मेजेर उपर--फ़श पर। गड़ाइतेछे--लोट- 
पोट । है। छंडितेछे--पटक रहा है। फा्टिया पड़ितेछे--फटा पड़ 
रहा है। 


ड्टर है रासमणिर छेले 


इाक्वार ताहार पा बसिया अनेकक्षण परीक्षा करिया 
गेलेनके जिन्नाता करिलन, “इहार आत्मीय फेह आछे ?” 

बलनर मुख विवर्ण हइया बल । से भीत ह॒इवा जिजासा 
करिल, “केन बलन देखि। 
. डाक्तार गच्मीर हदया कहिलेन, “खबर देशोया भालो 
लक्षण भालों नय !” 

बकेन कहिल, “इंहादेर सड़े आमादेर भालो आलाप नाइ-- 
आत्मीयेर खबर किछद जाति ना। सन्वान करिव। किन्तु 
इतिमव्ये की करा कर्तव्य 

डाक्तार कहिलेन, “ए घर हइते रोगीके एखनाइ दोतलार 
कोनों भालो घरे लइबा याओंया' उचित । दिनरात बुधूधार 
व्यवस्था कराओ चाई ।” 

बलेन रोगीके ताहार निजेर घर रइया गेल। ताहार 
सहचरदंर सकलके भिड़ करिते निपेघ करिया घर हइते विदाय 
करिया दिल" कालीपदर माथाय वरफेर पुँदुलि छागाइया 
निजेर हाते |स करिते छागिलू । 

पूर्वेंइ वल्याद्धि, एड वाड़िर उपसरतरार दले पाछे कोनोप्रकार 
अवना वा परिहास करे एइ्जन्य निर्जेर पितामातार सकरू परिचय 

कालीपद इह्ादेर निकट हुइते गोपन करिया चलियाछे । निज तहिदर 

नामे ये चिठि लिखित ताहा सावधाने छाकघरें दिया आसित एवं 
डाकबरर ठिकानातेइ ताहार नाम चिठि आसित--प्रत्यह से 
निर्जे गिया ताहा संग्रह करिया आनित । 

कालीपदर वाड़िर परिचय रूइवार जन्य आर२-एकवार ताहार 
वाक्स खुलिते हुंइल। वाह्ार वावसेर मध्ये दुइ ताड़ा चिठि 
छिल । प्रत्येक ताड़ादि अति यत्ने फिता दिया वाँधा । एकटि 


केन . . . .देखि--क्यों, बताइए तो। इंहादेर--इनके। घर हइते--- 
कमरे से। एलनइ--अभी। वबातास--हवा। पाछें--ऐसा न हो कि। 
इहादेर . . . . हइते--इन लोगों से। भत्यहु--प्रतिदिन। 

दुद ताड़ा--दो पुलिन्दे। 


। / 


एकविशति ४९० 


ताड़ाते ताह/र मातार चिठि, आर-एकटितें ताहार पितार। 
मायेर चिठि संख्याय अल्पइ, पितार चिठिइ वेशि । 

चिठियुलि हते करिया आतिया शलेन दरजा बन्ध करिया 
दिल, एवं रोगीर विछानार पाइश्वें वसिया पड़िते आरम्भ करिल। 
चिठिते ठिकाना पड़ियाइ एकेवारे चमकिया उठिल। शानियाद्ि, 
चौधुरीबाड़ि, छप-आनि ! नीचे नाम देखिल, भवानीचरण 
देवशर्मा। भवानीचरण चौधुरी ! 

चिठि राखिया स्तबव्ध हइया वससिया से कालीपदर मुखेर दिके 
चाहिया रहिल । किछदिन पूर्वे एकबार ताहार सहचरदेर मध्य के 
एकजन बलियाछिल, ताहार मुखेर सज्भ कालीपदर मुखेर अनेकटा 
आदल आसे। से कथादा ताहार शुनिते भालो छागे नाइ एवं 
अन्य सकते ताहा एकेवारे उड़ाइया दियाछिल । आज वुझिते 
पारिल, से कथाटा अमूलक नहें! ताहार पितामहरा ढुइ भाइ 
छिलेन--हश्यामसाचरण एवं भवानीचरण, ए कथा से जानित | 
ताहार परवर्तीकालेर इतिहास ताहादेर वाड़िते कखनो आलोचित 
हय नाइ। भवानीचरणेर ये पुत्र आछे एवं ताहार नाम 
कालीपद, ताहा से जानितइ ना। एइ कालीपद ! एइ ताहार 
खुड़ा ! 

शलनर तखन मने पड़िते छाग्रिल, शैलेनेर पितामही, श्यामा- 
चरणेर स्त्री यतदिन बाँचिया छिलेन, शेष पयेन्त परम स्नेहें तिनि 
भवानीचरणर कथा वलितेन। भवानीचरणेर नाम करिते 
ताह।र दुइ चक्षे जल भरिया उठित। भवानीचरण ताँहार 
देवर वटे, किन्तु ताँहार पुत्रेर चेये वयसे छोटो--ताहाके तिनि 
बेशि---अधिक । 

चिठिगुलि--चिट्टियाँ। चसकिया उठिक--चौंक पड़ा । छम-भाति-- 
छह आने (के हिस्सेदार) | 

चाहिया रहिल--ताकता रहा। आदल--समानता । बृशझिते पारिहू-- 


समझ सका। अमूलक--निराधार, काल्पनिक। खुड़ा--काका। 
बाँचिया छिलेंन--जीवित रही थीं। चेये--अपेक्षा । 


४९१ रासमणिर छेछे 


आपन छेलेर मतोइ मानुप करियाछेत । वेपयिक विप्लने यखन 
तहारा स्वतस्त्र हुइया ग्रेलेन तखन भवानीचरणेर एकटु ख़बर 
पाइवरार जन्य ताहार वक्ष तृपित हुइया थाकित । तिनि वारबार 
ताहारं छेलेदेर वलियाछेन, “भवानीचरण नितान्त अबुझ भालो- 
मानुध बलिया निशच्रयइ तोरा ताहाके फाँकि दियाद्धि--आमार 
शसुर ताहाके एत भालोवासितेन, तिनि ये ताहाके विषय हडइते 
वब्चित करिया याइवेन, ए कथा आमि विश्वास करितें पारि ना।! 
तहिार छेलेरा ए-सव कथाय अत्यन्त विरक्‍त हुइत एवं बशैलेनेर 
मने पढ़िल, सेओ ताहार पितामहीर उपर अत्यन्त राग करित | 
एमन-कि, पितामही ताँहार पक्ष अवलम्बन करितेत वलिया 
भवानीचरणेर उपरेभो ताहार भारि राग हुइत। पबतंमाने 
भवानीचरणर ये एमन दरिद्र अवस्था ताहाओ से जानित ना-- 
कालीपदर अवस्था देखिया सकल कथा से वुन्चिते पारिल एवं 
एतदिन सहब्न प्रलोभन-सत्त्वेओ कालीपद ये ताहार अनुचरभ्रेणीते 
भर्ति हय नाइ इहाते से भारि गोरव अनुभव करिल। यदि 
देवातू कालीपद ताहार अनुवर्ती हइत तवे आज ये ताहार लण्जार 
सीमा थाकित ना । 


१. 


शलनेर दलेर लोकैरा एतदिन प्रत्यहदई कालीपदके पीड़न ओ 
अपमान करियाल्े। एइ वासाते ताहादेर माश्नखाने काकाके 


छेलेर. . . .फरियाध्ेत--पुत्र की तरह ही पाला-पोसा है। वैधयिक--धन- 
सम्पत्ति के। तौँहारा--वे (लोग) | अचुझ्च--भोला । वोरा--वुम छोगों ने । 
फाँकि दियाछ्िति--धोल्ा दिया है। भालोबासितेन--स्नेंह करते थे। 
राग करित--क्रोष करता। एम्नन कि--यहाँ तक कि । चबलिया--इस- 
लिए। सत्वेशो--के वावजूद। थाकित ना--त रहती। 


एतबिन---इतने दिनि । प्रत्यहई--प्रतिदिग ही। बासाते--घर, 
वासस्थान में। माझलखाने--वीच में । 


एकविद्वति ४९२ 


गलन राखिते फारिल ना। डाक्तारर परामश लइया अतियते 
त।हाके एकटा भालो बाड़िते स्थानानतरित करिल । 

भवानीचरण शलनेर चिठि पाइया एकटि सद्भी आश्रय करिया 
ताड़ाताड़ि कलिकाताय छुटिया आसिलन। आसिवार समय 
व्याकुल हृइया रासमणि ताँहार कष्टसब्चित अर्थेर अधिकांशइ 
ताँहार स्वामीर हाते दिया बलिलुन, “देखो येन अयत्न ना हंय | 
यदि तेमन बोझ आमाके खबर दिलेइ आमि याब।” चौधुरी- 
बाड़िर वधूर पक्ष हृद हट करिया कलिकाताय याओयार प्रस्ताव 
एतइ असंगत ये, प्रथम संवादेइ ताँहार याओया घटिल ता। 
तिनि रक्षाकालीर निकट मानत करिलेन एवं ग्रह्मचायंके डाकिया 
स्वस्त्यत कराइबार व्यवस्था करिया दिलेन । 

भवानीचरण कालीपदर अवस्था देखिया हतवबुद्धि ह॒इ्या 
गेलेन । काछीपदर तखन भालो करिया ज्ञान हय नाइ; से 
ताहाके मास्टारमशाय बलिया डाकिल--इहाते ताँहार बुक फाधिया 
गेल । कालीपद प्राय माझे माझे प्रलापे 'बाबा' 'बाबा' बलिया 
डाकिया उठितेछिल--तिनि ताहार हात धरिया ताहार मुखेर 
काछे मुख लइया गिया उच्चस्वरे बलितेछिलेत, “एइ-ये बाबा, 
एइ-ये आमि एसेछि।” किन्तु से ये ताँके चिनियाल्े एमन 
भाव प्रकाश करिल ना। 

डाक्तार आसिया बलिलेन, “ज्वर पूर्वेर चेये किछु कमियाछे, 
हयतो एबार भालोर दिके याइबे ।” कालीपद भालोर दिके 


भालो बाडिते--अच्छे मकान में। 

ताड़ाताड़ि---झटपट । _ छठिया आसिलेव--दोड़े चले. आए। अबत्व-- 
लापरवाही । बोझ--समझो। याब--चली आऊँगी। हुदू हद करिया-- 
तत्काल बिना विचारे। एतडइ--इतना ही। मानत--मानता । 

भालो करिया--अच्छी तरह से। मास्टारमशाय . . . डाकिल--- 
मास्टर महाशय कह कर पुकारा। ताँहार. , -गेल--उनकी छाती फट गई। 
सास्‍्ते साझे--बीच-बीच में। बाबा--पिता । बाबा--बेटा । 


चिनियाद्े--पहचाना_ है। चेये--अपेक्षा। भालोर विके--अच्छे 
(होने) की तरफ। 


४९१ रासमणिर छेले 


याइवे ना, एं कथा भवानीचरण मनेइ करिते पारेन नो । विशेषत, 
ताहार शिशुकाल हुइ़ते सकलेइ वंलिया आसितेंछे, काली- 
पद बड़ो हइया एकटा असाध्य साधन करिवे--सेटाके भवानीचरण 
केवलमात्र लोकमुखेर कथा बलिया ग्रहण करेंन नाइ--सें विश्वास 
एकेवारे तांह।र संस्कारणत ह॒इया गियाछिल । कालीपदके 
बॉचितेइ हुइवे, ए ताहार भाग्येर लिखने । 

एइ कारण, डाक्तार यतदुकु भालों बे तिनिं ताहार चेये 
अनेक वेशि भालों शुनिया ब्सेन एवं रासमणिके ये पत्र लेखेंन 
ताहाते आशद्भार कोनो कथाइ थाके वा । 

दोलद्वेर व्यवहारें भवानीचरण एकेवांरे आइचर्य हुइया गेलेन । 
से ये ताहार परमात्मीय नहें, ए कथा के वलिवे। विशेषत, 
कलिकातार सुशिक्षित सुसभ्य छेले हृइयाओ से ताँहाके ये-रकम 
भव्तिश्रद्धा करें एमन तो देखा याय ना। तिनि भाविलेन, 
कलिकातार छेलेदेर बुझि एइ प्रकारद स्वभाव। मने मे 
भाविल्न, 'से तो हवारदइ कथा, आमादेर पाड़ागे ये छुलेद्र शिक्षाइ 
वा की आर सहवतइ वा की ।' 

ज्वर किछ किछु कमिते छागिल एवं कालीपद क्रमे चेतन्य लाभ 
करिठ । पिताके शय्यार पाशे देखिया से चमकिया उठिल; भाविल, 

- तंहार कलिकातार अवस्थार कथा एडबार ताह।र पितार काछे घरा 

पड़िये। ताहार चेये भावना एड ये, ताहार ग्राम्य पिता शहरेर छेलेदेर 
परिहासर पात्र हृइया उठिवेन । चारि दिके चाहिया देखिया से 
भाविया पाइल ना, ए कोन्‌ घर । मने हुइछ, 'ए कि स्वप्न देखितेद्ि ! ” 
भनेह. . .पारेन ना--मन में भी नहीं छा पाते। सेटाके--उसको। बाँचितेद्द 
हब--वचना (जीवित रहना) ही होगा। छिखन--लेख। 

यतदुकु--जो थोड़ा-बहुत॥ बले--कहता। कथाइ--बात ही। 

छेले--लड़का । ये-रकस---जिस प्रकार | एमन--ऐसा । छेलेदेर--लड़कों 
की। बुझ्ि--शायद। पाड़ागेंये--गँवई-गाँव के। सहवतइ--सोहबत ही। 

चमकिया उठिल--चौंक पड़ा। भाविल-नसोचा । 


घरा पड़िवे--पकड़ी जाएगी। चेय्रे--अपेक्षा । भावना--चिन्ता । 
चघाहिया वेखिया--ताक कर। भाविया, . . -चा--सोच ने सका। 


एकविशति ४९४ 


तखन ताहार वेशि-किछ चिन्ता करिवार शक्ति छिलछ ना। 
ताहार मने हइछ, असुखेर खबर पाइया ताहार पिता आसिया 
एकटा भालो वासाय आनिया 'राखियाछेन । की करिया आनिलेन, 
ताहार खरच कोथा हंइते जोगाइतेछेन, एत खरच करिते थाकिले 
परे किरूप संकट उपस्थित हुइवें, सेव कथा भाविवार ताहार 
समय नाइ। एखन ताहाके बाँचिया उठितें हइबे, सेजन्य समस्त 
पृथिवीर उपर ताहार येन दाबि आछछे। 

एक समये यखन ताहार पिता घरे छिलन ना एमतसमय 
शलन एकटि पात्र किछ फल लइया ताहार काछे आसिया उप- 
स्थित हृइल । कालीपद अवाक हंइया ताहार मुखेर दिके ,चाहिया 
रहिल--भावितें लागिल, इह्ार मध्य किछु परिहास आखे नाकि । 
प्रथम कथा ताहार मने ह॒इरू एइ ये, पिताके तो इहार हात 
हुइते रक्षा करिते हुइवे । 

दलेन फलेर पात्र टेबिलेर उपर राखिया पाये धरिया काछी- 
पवके प्रणाम करिल एवं कहिल, “आमि गुरुतर अपराध करियाद्धि, 
बामाके माप करुन ।” 

कालीपद शशव्यस्त हृइया उठिल। शलेनेर मुख देखियाइ 
से बुझिते पारिल, ताहार मने कोनो कपठता नाइ। प्रथम 
यखन कालीपद मेंसे आसियाछिल, एुइं यौवनेर दीप्तितें उज्ज्वल 

सुन्दर मुखश्री देखिया कतबार ताहार मन अत्यन्त आकृष्ट हृइ्याछे, 

किन्तु से आपनार दारिद्रयेर संकोचे कोनोदिन इह्ार भनिकटेओ 
भासे नाइ। यदि से समकक्ष लोक हइत, यदि बन्धुर मतो इहार 


वेशि--अधिक । असुलेर--वीमारी की। बासाय--घर में। जोगा- 
इतेछेन--जुटा रहे है। करिते. . . .परे--करते रहने पर बाद में । येव--- 
मानो । दाबि--दावा, अधिकार। 

काछे---निकट । एड ये--वह यह । पाये धरिया--मर पकड़ कर। 
साप करुन--माफ कीजिए। हे 

शहव्यस्त. . . .उठिछू--घवरा उठा। बदुपझ्िते पारिल--समझ गया 
फतबार--कितनी वार। बन्धुर मतो--मित्र की तरह। 


४९५ रासमपिर छेले 


काछे आसिवार अधिकार ताहार परम स्वाभाविक हृइत, दें से 
कत खुशिइ हृइत--किन्तु परस्पर अत्यन्त काछे थाकिलेशों माज्न- 
खाने अपार व्यवधान लद्धून करिवार उपाय छिल ना । सिंड़ि 
दिया बखन शलेन उठित वा नामित तखन ताहार शौखिन चादरेर 
सुगन्व॒ कालीपदर अन्चकार घरेर मब्य प्रवेश करित--तखन 
से पड़ा छाड़िया एकवार एइ हास्यप्रफुल्ल चिन्तारेखाहीन तरुण 
मुखेर दिके ना ताकाइया थाकिते पारित ना। सेंइ मुहूर्त केवल 
क्षणकालेर जन्य ताहार सेंइ स्वॉस्सेंते कोणेर घरे दूर सौन्दर्यलोकेर 
ऐंड्र्यविच्छरित रश्मिच्छटा आसिया पड़ित । ताहार परे सेइ 
गलेवेर निर्देय तारुण्य त।ह।र काछे किह्प सांघातिक हंइया 
उठ्याछिल ताहा सकलेरइ जाना आछे । आज इलेन बखत फलेर 
पात्र विछानाय ताहार सम्मुखें आनिया उपस्थित करिल तखन 
दीवेनिश्वास फेलिया एं सुन्दर मुखर दिके कालीपद आर-एकवार 
ताकाइया देखिल | क्षमार कथा से सु्खे किछुइ उच्चारण 
करिल ना--आस्ते आस्ते फल तुलिया खाइते छागिल--इहातेइ 
याहा वलिवार ताहा बला हुइया गेल । 

कालीपद प्रत्यह आइ्चर्थ हुइया देंखिते लागिल, ताहार ग्राम्य 
पिता भवानीचरणेर सद्भे शेलेनेर खुब भाव जमिया उठिल। 
गलन ताँहाके ठाकुरदा वले, एवं परस्परेर मथ्ये अबाघे ठाद्टा- 
तामाशा चले। ताहादेर उभय पक्षेर हास्यकोतुकेर प्रधान लक्ष्य 
छिलेन अनुपस्थित ठाकरुनदिदि। एतकाल परे एंड परिहासेर 
दक्षिणवायूर हिल्लोंले भवानीचरणर मने यत योवनस्मृतिर पुलक 
शुशिइ--लुग ही। याकिलेओ--रहने पर भी | सिंड़ि दिया--सीढ़ियों से । 
उत्चि वा मामित--चढ़ता या उतरता । इौखिन--फैंसी | पड़ा छाड़िया-- 
पढ़ना छोड़ कर। थाकिते पारित ना--न रह पाता। स्यॉचूसेते. . परे-- 
सील भरे कोने के कमरे में। ताहार परे--उसके बाद। सकलेरइ-- 
सन्नी का। छुलिया--उठा कर। बलिवार--कहने को (था)। 

खुद, . .उठिल--प्रीति खुब धनी हो उठी है। ठाकुरदा बले--वाबा, 
पितामह कहता है । ठाट्टातामाञ्ञा--हास्य-परिहास, (बंगाल में पितामह के 


है 


साथ हेसी-मज़ाक करने की प्रथा है) । ठाकरनदिदि---दादी । एतकाल परे--- 


शकविदवति ४९६ 


सञ्चार करिते लागिल। ठाकरुनदिदिर स्वहस्तरचित आचार 
आमसत्त्व प्रभूति समस्तंह शेून रोगीर अनवधानतार अवकाश 
चूरि करिया तिःशेबे खोइया फेलियाछे, ए कथा आज से निर्॑ज्ज- 
भांवे स्वीकार करिरूं। एइ चुरिर खबरें कालीपदर मने बड़ो 
एंकंटि गभीर आनन्द ह॒इल। ताहार मायेर हातेर सामग्री से 
विश्वेर लोकके डाकिया खाओयाइते चाय, यदि ताहारा इहार 
आदर बोझे। कालीपदर' काछे आज निजर रोगेर शब्या आनन्द- 
सभा हश्या उठिल--एमन सुख ताहार जीवने से अत्पइ पाइयाछे। 
केवल क्षण क्षण ताहार मने ह॒इते छागिल, आहा, मा यदि थाकितेन ! 
ताहार मा थाकिले एइ कोतुकपरायण सुन्दर युवकढिके ये कत 
स्नेह करितेन, सेइ कथा से कल्पना करिते लागिल। 

ताहादेर रुग्णकक्षमभाय केवल एकटा जालोचनार विषय 
छिल येट्ाते आनन्दतवाहे माझे माझे बड़ो बाधा दित। काली- 
पदर मने येन द्ारिद्रयर एकटा अभिमान छिल--कोनो-एक 
समये ताहादेर प्रचुर ऐश्वर्य छिल ए कथा लइया वृथा गव॑ करिते 
ताहा/र भारि लज्जा बोध हइत। “आमरा गरिब' ए कथाटाके 
कोनो 'किन्तु' दिया चापा दिते से मोटेइ राजि छिल ता। भवाती- 
चरणओ ये तंहादेर ऐश्वर्यर दिनेर कथा गये करिया पाड़ितेन 
ताह। नहें। किन्तु, से ये ताँह।र सुखेर दिन छिल, तखन ताँहार 
योवनेर दिन छिल । विश्वासघातक संसारर बीभत्समृति तखनओ 
धरा पड़े नाइ। विशेषत, श्यामाचरणर स्त्री, ताहार परमस्नह- 
शालिनी भ्रातृुजाया रमासुन्दरी, यखन ताँहादेर संसारर गृहिणी 
इतने समय वाद। येन--मानों। आमसत्त्व--अमावट | अनवधावतार--- 
असावधानी के। सायेर--माँ के । चाय--चाहता है। ताहारा--वे लोग। 
आदर बोल्े--क्द्र समझें। काछे--निकट। एसत---ऐसा। थाकितेव-- 
रहतीं, होतीं। कृत--कितना । 

ताहादेर--उन लोगों की। कोनो--कोई। दिया चापा. , .छिल 
ना--के द्वारा दवा देने को वह विल्कुल तैयार नहीं था। कथा--बात। 


पा*ड्ितेव---उठाते। ताहा नहे--ऐसा नहीं। तखनमों. . . चाइ--तव (तक ) 
भी पकड़ में वहीं आई थी। गृहिणी--गृह-स्वामिती । 


४९७ रासमणिर छेले 


छिलेन तखन सेइ लक्ष्मीर भरा भाग्डारर द्वारे दौड़ाइया की 
बजम्र आदरइ ताँहारा लठ्याछिलेत--सेइ अस्तमित सुखेर 
दिवेर स्मृतिर छठातेइ तो भवानीचरणेर जीवनेर सब्ध्या सोनाय 
मण्डित हदया आछें। किन्तु, एइ-समस्त सुसस्मृति-आलोचनार 
माहजाने घुरिया फिरिया केवलइ सेइ उडल-चुरिर कथादा आसिया 
पड़े। भवानीचरण एइ प्रसड्भ भारि उत्तेजित हुइया पड़ेंत। 
एडवों से उद्र पाओया याइवे, ए सम्बन्ध तौँहार मने लशमात्र 
सन्‍्देंह वाइ--ताहार सतीसाध्वी मार कथा कखनोइ व्यर्थ हुइवे 
ना। एुइ कया उठिया पड़िलेइ कालछीपद मने मर्ने अस्थिर 
हइया उठित। से जानित, एटा ताहार पितार एकटा पागलामि 
मात्र । ताहारा माय छेलेय एड पागलामिके आपोसे प्रश्नयतो 
व्ियाले. किन्तु शैलनेर काछे ताहार पितार एइ दुर्बलता प्रकाश 
पाय ए ताहार किछतेइ भालो छागे ना। कतवार से पिठाके 
वल्याछे, "ता बाबा, ओंठा तोमार एकटा भिथ्या सनदेंह ।” 
किच्चु एढप तर्क उलछ्ठा फल हुइत। ताँहार सन्देंह ये अमूलक 
नहें ताह्म प्रमाण करिवार जन्य समस्त घटना तिनि तद्न तन्न 
करिया विवृत करितें थाकितेन। तखन कालीपद नाना चेष्टा 
करियाओजो किछतेइ ताँहाके थामाइतें पारित ना। 

विद्येवद, कालीपद इहा स्पष्ट लक्ष्य करिया देखियाछे ये, 
एइ प्रसद्धण किछतेइ शलेतेर भालो लछागे ना। एमन-कि, 
सेओ विशेष एकटु येंन उत्तेजित हृश्या भवानीचरणेर युक्ति 


दौड़ाइया--छड़ें हुए। बादरइ--स्तेह हों। लुव्याछिलेन--लूटा घा। 
छुटातेइ---छठा से ही। सोनाय--सोने से। आजलोचनार . . ,फिरिया-- 
चर्चा के वीच घूम-फेर कर। उड्ल--विल। मार. . . फखनोइ--माँ 
को वात कभी भी। पागढामि--परागरूपन। खाये छेलेय--माँ-बेटे में। 
आपोसे--आपस में। भालो--अच्छा। बाबा--पिता | सोटा--वह । 
जमूलक--निराधार। तन्न तन्न करिया--एक के वाद एक, मिरन्तर | 
विवृत--वर्णन, व्यास्या। थामाइते पारित ना--रोक न पाता। 


किछतेइ--किसी तरह भी । एसन कि--यहाँ त्तक कि । एकडु--जरा । 
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एकविशति -: .. ४९८ 


खण्डन करिते चेष्टा करित। अन्य-सकल विपयेई भवानीचरण 
आर-पकलर मत -मानिया ठइतें प्रस्तुत आछेन, किन्तु एड विपय- 
टातें तिनि काहारओ काछे हार मानिते पारत ना। ताँहार 
मा लिखिते पड़िते जानितेन--दिनि निजेर हाते तांहार पितार 
उइ्डल एवं अन्य दछिलटा बाक्से बन्ध करिया लोहार सिन्दुके 
तुलियाछेत ; अयच ताहार सामनेदइ मा यखन वाक्स खुलिलेत 
तखन देखा गेल, अन्य दलिलटा येमत छिल तेमनि आछे अथच 
उइलटा नाइ, इह।के चुरि बला हइबे ना तो की । कालीपद ताँहाके 
ठाण्डा करिबार जन्य बलित, “ता, बेश तो बाबा, यारा तोमार 
' विषय भोग करितेछे तारा तो तोमार छेलेरइ मतो, तारा तो 
तोमारइ भाइप्रों। से सम्पत्ति तोमार पितार वंशेइ रहियाले--- 
इहाइ कि कम सुखेर कथा।” झोलेन ए-सब कथा बेशिक्षण 
सहिते पारित - ना, से घर छाड़िया उठिया चलिया याइत-+ 
कालीपद मे मन पीड़ित ह॒इया भावित, शैलेन हयतो ताहार 
पिताके -अर्थेलोलुप विपयी बलिया मने करितेछें। अथच,- ताहार 
पितार मध्ये वेबयिकतार नामगन्ध नाई, ए कथा कोनोमते 
शलनके बुआइते पारिले कालीपद बड़ोइ आराम पाइत। 
एतदिवें कालीपद ओ भवानीचरणेर काछे शलेन आपनार 
परिचय निरचय प्रकाश करित। किन्तु, एइ उदल-चुरिर 
आलोचनातेइ ताहके बाधा दिल। ताहार पिता पितामह ये 
उदछ चुरि करियाछेन ए कथा से कोनोमतेंइ विश्वास करिते 
चाहिल ना; अथच भवानीचरणेर पक्षे पंतृक विवयेर न्याय्य 


येन--मानो । पड़िते--पढ़तना । _ दलिलटा--दस्ता वेज । _ वन्घध--वन्द । 
तुल्याछेन--(उठा कर) रखी थीं। बेश तो--अच्छा तो है। 
यारा--जो | तारा--वे छोग। छेलेरइ मतो--लड़के के ही समान 
(हैं)। भाइपो--भतीजे। सहिते. . .ना--सहन नहीं कर पाता था। 
घर छाड़िया-कमरा छोड़ कर। भाषित--सोचता । बुझाइते पारिले-- 
समझा पाने पर! 


कोनोमतेइ---किसी प्रकार भी। चाहिल ना--नहीं चाहा। 


४९९ रासमणिर छेले 


अंश हुइते वब्त्चित हभोयार मध्ये ये एकटा निष्ठुर अन्याय आदड्े, 
से कथाओ से कोनोमते अस्वीकार करितें पारिल ना। एखन 
हंइते एुइ प्रसद्धे कोनोप्रकार तर्क करा से वन्ध करियादिल-- 
एकेवारे से चुप करिया थाकित--एवं यद्दि कोनो सुयोग पाइत 
तवे उठिया चलिया याइत। 

एखनो विकाछे एकटु अल्प ज्वर आसिया काछीपदर माथा' 
धरित किन्तु सेंटाके से रोग बलिया गण्यडइ करित ना। पढ़ार 
जन्य ताहार मन उद्विग्न हइया उठिल । एकवार ताहार स्कलार्‌- 
शिप फसुकाइया गियाछे, आर तो सेरूप हुइझूे चलिये ना। 
बलेनके लकाइया आवार से पड़िते आरम्म करिल; ए सम्बन्धे 
डावतारर कठोर नियेष आछे जानियाओ से ताहा अग्राह्म करिल । 

भवानीचरणके कालीपद कहिल, “बावा, तुमि बाड़ि फिरिया 
याओ--सेखादे मा एकला बाछेव । बामि तो वेश सारिया 
उठियाधि ।7 

शलनओ वलिल, “एखन बापनि गरेलें कोनो क्षति नाइ। 
आर तो भावनार कारण किछ देखि ना। एखन येट॒कु आदे से 
दुदितेइ सारिया याइवें। आर, जामरा तो आदि ।” 

भवानीचरण कहिलेन, “से आमि वेश जानि ; कालीपदर 
जन्य भाववा करिवार किछुइ नाइ। आमार कलिकाताय आसिवार 
कोनो प्रयोजनइ छिल ना, तबु मत माने कइ, भाइ । विशेषत तोमार 
ठाकरुनदिद्ि यखन येटि घरेन से तो आर छाड़ाइवार जो नाइ ।” 


एकेबारे---विल्कुछ । 


विकाले--अपराह्न में। भावा घरित--सिरूद्दे होता। सेटाके--- 
उसे। पढ़ार जन्य--पढ़नें के लछिए। फसकाइया गियाद्ये--हाथ से 
तिकल चुकी है। आवार--फिर | 


बाढ़ि--धर। सारिया उठियाध्षि--ठीक हो चुका हूँ। 
गेलें--जाने से। भावनार--चिन्ता का। येदुकु--जो थोड़ा-बहत । 


माने कइ--मानता कहाँ है। बलखन बेटि , , .जो नाइ--जब जिस (वात) 
को पकड़ लेती हूँ फिर उनसे (जान) छुड़ाने का कोई चारा नहीं रहता। 


एकविशति ५०० 


शेलेन हासिया कहिल, “ठाकुरद्य, तुमिइ तो आदर दिया 
ठाकरुनदिदिके एकेबारे मादि करियाछधे ।” 

भवानीचरण हासिया कहिलन, “आच्छा भाई, आच्छा, 
घरे यखन नातबउ आसिबे तेखन तोमार शासनप्रणालीटा किरकम 
कठोर आकार घारण करे देखा याइबे ।” 

भवानीचरण एकान्तभाव रासमणिर-सेवाय पालित जीव । 
कलिकातार' नानाप्रकार आराम-आयोजनओ रासमणिर आदरयत्नेर 
अभाव किछतेइ पूरण करिते पारितेछिल ना। एइ कारण घरे 
याइबार जन्य ताँहाके बड़ो बेशि अनुरोध करिते ह॒इल ना। 

सकालवेलाय जिनिसपत्र बाँधिया प्रस्तुत हइ्याछेत, एमनसमय 
कालीपदर घरे गिया देखिलेन ताहार मुखचोख अत्यन्त छाल ह॒श्या 
उठियाछे---ताहार गा येनत आगुनेर मतो गरम । काल अर्घेक 
रात्रि से लजिक मुखस्थ करियाछे, बाकि रात्रि एक निमेषेर जन्यओं 
घुमाइते पारे नाइ। 

कालीपदर दुबंलता तो सारिया उठे नाइ, ताहार उपरे आबार 
रोगेर प्रबल आक्रमण देखिया डाक्तार विशेष चिन्तित हइलेन । 
शलेनके आड़ाले डाकिया लइया गिया बछिलेन, “एबार तो गतिक 
भालो बोध करितेदछि ना । 

शलेन भवानीचरणके कहिल, “देखो ठाकुरदा, तोमारओ कष्ट 
हइतेछे, रोगीर-ओ बोध हय ठिक तेमन सेवा हहतेछे ना, 

आदर दिया--स्तेह से। मसाटि करियाछ--बियाड़ दिया है। 

नातबउ--पौत्र-वधू । 

एकान्तभाबे--बिल्कुल । किछुतेइ--किसी प्रकार भी। 

जिनिसपतन्न---चीज़-बस्त ।॥ एमनसमय--इसी समय। घरे--कमरे में। 
मुखचोख--मुँह-आँख॥ गा--शरीर । आशगुनेर सतो--आग की तरह। 
लजिक--(अं० ) लॉजिक, तकंशास्त्र | मुखस्थ--कण्ठस्थ। घुमाइते. . . . 
नाइ--सो नहीं सका। 


सारिया. . . . नाइ--ठीक नहीं हुई थी । आड़ाले--आड़ में ।॥ एबार-- 
इस बार। गतिक--अवस्था, लक्षण। 


बोघ हय--छगता है। तेसन--(जैसी होनी चाहिए) वैसी । 


५०१ रासमणिर छेले 


ताइ आमि बलि, आर देरि ता करिया ठाकरुतदिदिके आनातनों 
याक ।” 

शलेन यतइ ढाकिया वलुक, एकटा प्रकाण्ड भय आसिया भवा- 
नीचरणेर सतके अभिभृत करिया फ्रेंलिक। ताँहार हात-पा 
थरथर्‌ करिया कॉपिते छागिल। दिनि वलिलेन, “तोमरा 
येमन भालो बोलने ताइ करो ।” 

रासमणिर काछे चिठि गेल ; द्विनि ताड़ाताड़ि वगलाचरणके 
सड्ढं करिया कलिकाता आसिलेन। सब्ध्यार समय कलिकाताय 
पॉछिया तिनि केवछ कययेक घण्टामात्र काछीपदके जीवित देखिया- 
छिलेन | विकारेर अवस्थाय से रहिया रहिया माके डा|कियाछिल--- 
सेइ ध्वनिगुलि ताँहार व॒ुके विधिया रहिलू । 

भवानीचरण एुएइं आघात सहिया ये केमन करिया बाँचिया 
थाकिवेन सेइ भये रासमणि निजेर शझ्ोकके भालो करिया प्रकाश 
करिवार आर अवसर पाइछेन ना--ताँहार पुत्र आवार ताँहार 
स्वामीर मध्ये गिया विीन हइलू--स्वामीर मध्ये आबार दुइजतने रइ 
भार ताँहार व्यथित हृदयेर उपर दिनि तुलिया छइलेन । ताहार 
प्राण चलिल, 'आर आमार सय ना 7 तु ताहाके सहितेइ ह॒ुइल । 


हि 


रात्रि [।खन अनेक । गभीर शोकेर एकान्त क्छान्तितें केवछ 
क्षणकालेर जन्य रासमणि अचेततन हुइया घुमाइया पड़ियाछिलेत | * 





ताइ--इसी से। आतानो याक--बुलूवा लिया जाएं। ढाकिया बलक--छिपा 
कर कहे। येसन. . . .वोझो--जैसा अच्छा समझो। 


... वाड़ताड़ि--झटपट। पोछ्धिया--पहुँच कर। बुके. . . . रहिल--हुदय 
में चुभी रह गईं। 

केमन करिया--क्यों कर। आवार--पुन: । तिनि तुलिया लइलेन--- 
उन्होंने उठा लिया। 

सेय ता-वरदाइत नहीं होता। सहितेद हइलू--सहना ही पड़ा। 

एकान्त--अत्यस्त, बहुत॥। घुन्ाइया पड़ियाद्विलेन--सो गईं थीं। 


एकॉविशति प्०२ 


किन्तु, भवानीचरणेर घुम हइतेछिल ना। किछुक्षण बिछानाय 
एपाश-ओपाश करिया अवशेषे दीघ॑निश्वास-सहकारे 'दयामय हरि 
बलिया उठिया पड़ियाछेन। कालीपद यखन ग्रामेर विद्यालयेइ 
पंडित, यखन से कलिकात्तोय याव नाई, तखन से यबे-एकादि कोणेर 
घरे बसिया पड़ाशुता करित भवानीचरण कम्पित हस्ते एकटि 
प्रदीप धरिया सेइ शुन्यघरे प्रवेश करिलेत। रासमणिर हाते 
चित्र करा छिन्न काँधाटि एखनो तक्‍तापोशेर उपर पाता आधे, 
ताहार नाना स्थाने एखनो सेइ कालिर दाग रहियाछे; मलिन 
देयालेर गाये कयछाय आँका सेइ ज्यामित्तिर रेखागुलि देखा 
याइतेछे ; तक्‍तापोशेर एक कोणे कतकगूलि हाते-बाँधा मयला 
कागजेर खातार सज्भे तृतीय खण्ड रयाल-रीडारर छिन्नावशेष 
आजिओ पड़िया आछे। आर--हाय हाय--तार छेलेवयसेर 
छोटो पायेर एकपाटि चटि ये घरेर कोणे पड़िया छिल, ताहा 
एतदिन केह देखियाओ देखें नाइ, आज ताहा सकलेर चेये बड़ो 
ह॒इया चोखे देखा दिल--जगते एमन कोनों महत्‌ सामग्री नाइ 
याहा आज ऐ छोटो जुताटिके आड़ाल करिया राखिते पारे। 
कुलड्िते प्रदीपर्टि राखिया भवानीचरण सेइ तकक्‍्तापोशेर 
उपर आसिया बसिलेन। ताँहार शुष्क चोखें जल आसिल ना, 
किन्तु ताँहार बुकेर मध्यें केमन करितें छागिल--यथेष्ट परिमाणे 
निरवास लइते ताँहार पॉजर येत फाटिया याइते चाहिल । घरेर 
घुम--तीद। एपाश . . .करिया--इधर-उधर करवेटें बदल कर। यखन-- 
जब। पड़ित--पढ़ता था। कोणेर घरे--कोने के कमरे में। घरिया-- 
थाम कर। चित्र करा--चित्रित, कंढ़ा हुआ। काँयादि--कैंथली । 
तक्तापोशेर . . .आछे--तख्त पर विछी हुई है। एसखनो--अब भी। 
कालिर--स्याही के। देयालेर गायें-दीवार (के शरीर) पर। कय- 
राय आऑका--कोयले से अंकित। कतकगुरलि--कुछ थोड़ी-सी। हाते 
बॉघा--हाथ से बाँधी हुईैं। रयाक्-रीडारेर--(अं०) रॉयल रीडर का। 
आजिओ---आज भी। एकपादि चटि--(एक जोड़ी) चप्पछों में से एक। 
चेये--अपेक्षा । चोखें--आाँखों में। आड़ाल--आड़, ओझल । 
. कुलुद्धिति--ताक़, आले में। बुकेर मध्ये--हृदय में। पॉजर--- 
पजर। 


हद | रासमणिर छेहे 


बस हिरेर 5 कि 

पुवेदिकिर दरजा खुलिया दिया गरादे धरिया तिनि वाहिरेर दिके 
चाहिलेन | रु 

५ पडितेडे 

अन्वंकार रात्रि, व्यपि्‌ ह्पि्‌ करिया वृष्टि इतछ । सम्मुख 

९ डि्वार कं घरेर 

प्राचीखेप्लित घना जज्छ । ताहार मब्ये ठिक पड़िवार घरेर 

5 काली बागान पर नलम करिया एक तलिवार जी किक 

सामने एकट्खानि जमिते कालीपद वागान करिया तुलिवार चंप्टा 

ले कप त झमका-लता 20% 

कस्याछिलठ । एखनो ताहार स्वहस्ते रोपित झुमका-छता कौड्चर 

जुजर बिस्तार कर्िया सजीव आद्धे--ताह्ष 

बेंडार उपर प्रचुर पल्लव विन्तार करिया सजाबव आद--ताह 

है 8. या के गियादरे 
फुछ फुल भार: गयाद्ध । 

जल नी हा गे अल्प लि अत रा . 3 हर [हिया दल _ 

आज संइ वालकर यत्वपांडित बागावर दरक चाहया ताहा* 

ब्राण बेन कप्ठेर काछे उठिया आसिल । बार किछु आद्या करि 


बार चाइ; प्रीप्नेट समथ--यूजार समब--करछेजेर छुटि हय, 


बाहार जच्च ताहार दरिद्र धर वन्य हद््या आछु से आर 
किन्तु बाहर जन्च ताँहार दरिद्र घर बृत्य हुइया आछे से आर 
८ छट्तिंद्त घरे फिरिया आशसियें ना ञओरे 
कोनोदित कोनो छुाटतइ घर फिरिया आसियवे ना। “आर वाप 
आमार !” बलिया भमवानीचरण सेइखानेंइ माट्तिं दिया पड़िलेत | 


3 पद ताह्यार बज दया रिद्रद् घचाइव बा ल्याइ कछिदाताय 
कालापद दाह्यर वापर द्वारिद्रथ घचाइवर वालयाइ कालदकात 
रे बी हक प्र 


च्द 
गियाछिल, किन्तु जगतूसंसारे से एइ वृद्धके की एकान्द निःसम्बर 


] 


हु 


करियाइ चढछिया गेंढ +--वाहिरे वृष्टि आस्ओो चापिया आसिल। 


। 


एमच समय जअच्यकार घास्पाता[र मव्य पायर दब्द दोना 


क 


कि ग्ल भदात हे चरणेर ब््द मध्य नया उठिल ना याह्म 
गूल। भवाव्ाच्रणर वुकर मध्य बड़ात कास्या डाठछू। याह 


85% जर । [82- शा करिवार लक पहल 
दकादामतंदश आशा कारवार न 





6 


| 


, ताहाओं बेन तिनि आशझ्या करिया 


बधिलेन। ताँहार मने कालीपद ये वागान देखितें 
बाचलन । ताहार मद हृंश्ल, काढ्ापद यंत्र वाग्रान दाखत 





दरजा--दरखाजा। गरादे घरिया--छड़ पकड़ कर। चाहिलेन--त्ाका | 

पड़िवार घरेर--सढ़ने के कमरे के। जमिते--जमीन में ॥ बायान. . . 
तुछ्िब्रार--वर्गिया छगाने की। झुमका लता--कइप्ण कमरछू। कड्चिर, . . 
उपर-वॉस की खपल्चियों की दाड़ पर। 





कोनोदित--किसी दित। घुचाइवे--मिटा देगा। बलियाइ--इसीलिए | 


एकान्त--विल्कुडल । चापिया आसिदू--चनी, गहरी हो आई 


| 
पावेर--पैसें का। बड़ातत. . .उठिछू--बक से हुई। कोवोंमत्तेइ--- 
किसी प्रकार भी। 


शएकविशत्ति घ्‌०्डं 


- आसियाछे। किन्तु, वृष्टि ये मुषल्धाराय पड़ितेछले--ओ ये भिजिबे, 
एइ असम्भव उद्वेंगे यखन ताँहार मनेर भितरटा चब्म्वल हइया 
उठियाछे एमन समये के गरादेर बाहिरे ताँहार घरेर सामने 
आसिया मुह॒तकालेर जन्य दाँड़ाइल। चादर दिया से माथा मूड़ि 
दियाछ्े--ताहार मुख चिनिबार जो नाइ। किन्तु से येन माथाय 
कालीपदरइ मतो हइबे । “एसेछिस बाप ! ” बलिया भवानीचरण 
ठाड़ाताड़ि उठिया बाहिरेर दरजा खुलछिते गेलेन। द्वार खुलिया 
बागाने आसिया सेइ घरेर सम्मुखे उपस्थित हइलेत। संखाते 
केहद नाइ। सेइ वृष्टिते बागानमय घुरिया बेड़ाइलेन, काहाकेओ 
देखिते पाइलेन ना। सेइ निशीधरात्रे अन्धकारर मध्ये दाँड़ाइया 
भाडाग गलाय एकबार “कालीपरद' बलिया चीत्कार करिया डाकिलेन--- 
काहारओ साड़ा पाइलेन ना। सेइ डाके नटु चाकरटा गोहालघर 
हुइते बाहिर हश्या आंसिया अनेक करिया वृद्धेे घरे लश्या 
आसिल। 

प्रदिन सकाले नदु घर झाँट दिते गिया देखिल, गरादेर 
सामनेइ घरेर भितरे पुँटुलिते बाँधा एकटा की पड़िया आछे। सेटा 
से भवनीचरणेर हाते आनिया दिल। भवानीचरण खुलिया 
देखिलेन, एकटा पुरातन दलिलेर मतो। चशमा बाहिर करिया 
चोखे लागाइया एकदु पड़ियाइ तिनि ताड़ाताड़ि छुटिया रासमणिर 


सिजिबे--भीग जाएगा। बाहिरे--कोई छड़ों (जंगले) के बाहर । 
घरेर--कमरे के। दाँड़ाइल--खड़ा हुआ, रुका। माथा. . .वियाछे--सिर 
(छिपाए) लपेटे है। चिनिबार. . . . नाइ--पहचानने का (कोई) उपाय 
नहीं । साथाय--सिर की आकृति से। सतो--समान। एसेछिस बाप--- 
(तू) आया है बेटे। दरजा--दरवाजा। केहइ--कोई भी । बागानमय. . . 
बेड़ाइलेन--बगिया भर में भटकते फिरे। भाडय गलाय--फटे स्वर से। 
डाकिलेन--पुकारा । साड़ा--अत्युत्तर। ग्रोहालघर हइते--गोठ से। अनेक 
करिया--जैसे-तसे । 

झाँट दिते--झाड़ू छग्राने। पुंदुलिति--पोटली में। एकदा कौ-- 
क्या कुछ। दलिलेर मतो--दस्तावेज की तरह (है)। वाड़ाताड़ि छुटिया 
-“झटपट दौड़े हुए। 


(5 रासमणिर छेले 


सम्मुखें गिया उपस्थित हुइलेन एवं कागजखाना ताँहार निकट 
मेलिया घरिलेन। 

रासमणि जिज्नासा करिलेन, “ओ को ओ।” 

भवानीचरण कहिलेन, “सेंड उड्ल ।” 

रासमणि कहिलेत, "के दिल। 

भवानीचरण कहिलेन, “काछ रात्रे से आसियाद्धिलह--से दिया 
गंछे ।! 

रासमणि जिनासा करिलेन, “ए की हुडवें ।” 

भवानीचरण कहिकेन, “आर आमार कोतो दरकार नाइ ।” 

वलिया सेंड दलिल दित्त छिन्न करिया फेलिलेन । 


ए संबाद्टा पाड़ाय यखन रटिया गेल तखन वगलाचरण माथा 
नड़िया सगर्वे बलिल, “आमि वलि नाइ कालीपदके दियाइ उद्डछ 
उद्घार हुवे ? 

रामचरण मुदि कहिल, “किन्तु दादाठाकुर, काल यखन रात 
ब्थटार गाड़ि एस्टेशने एसे पौछिल तखन एकटि सुन्दर-देखिते 
वावु आमार दोकाने आसिया चौधुरीदेर बाड़िर पथ जिज्ासा 
करिल--आमि ताहाके पथ देखाइया दिलाम। तार हाते येन 
की-एकटा देखियादिलाम ।” 

“आरे दूर” बलिया ए कथाटाके बगलावरण एकेवा रेड 
उद्ाइबा दिल। 


सितम्वर-अक्तूबर, १९११ 





मेलिया धरिलेन--खोल कर रखा। 
ञो कौ ओ--चबह व्या है, वह। ए को हबें--इसका क्या होगा । 
उड़ाया मूहल्द में। रविया गेल--फैल गया। माया नाड़िया-- 
सिर हिला कर। वियाइ--द्वारा ही। मुदि--परचूनिया। एसे पोंचिल 
“था पहुँची । 


आरे दृर--चल । कयादाके--वात को। एकेबारेइ--विल्कुल ही। 


हालदारगोष्ठी 


एइ परिवारटिर मध्ये कोनोरकमेर ग्रोल वाधिवार कोनों 
संगत कारण छिल ना । अवस्थाओ सच्छल, मानुपगुलिओ केहइ 
मनन्‍्द नहे । किन्तु तबुओ गोल वाधिल | 

केनना, संगत कारणेइ यदि मानपेर सब-किछ घटित ठवे तो 
लोकालूयटा एकटा अद्भेर खातार मतो हुइत, एकटु सावधाते 
चलिलेइ हिंसावे कोथाओ कोनो भूल घटित ना ; यदि वा घटित 
सेटाके रबार दिया मुद्धिया संशोधन करिलेइ चलिया याइत । 

किन्तु, मानुपेर भाग्यदेवतार रसवोध आझे ; गणितशास्त्रे 
ताहार पाण्डित्य आछे कि ना जानि ना, किन्तु अनुराग नाइ ; 
मानवजीवनेर योगवियोगर विश्ुद्ध अद्धूफलटि उद्धार करिते तिनि 
मनोयोग करेन ना । एइजन्य ताँहार व्यवस्थार मध्ये एकटा पदाथे 
तिनि संयोग करियाछेन, सेंटा असंगति । याहा हइते पारित सेटाके से 
हठात्‌ आसिया लण्डभण्ड करिया देय । इहतेइ नाट्यछीला जमिया 
उठे, संसारेर दुइ कूल छापाइया हासिकान्नार तुफान चलिते थाके | 

ए क्षेत्रोओ ताहाइ घटिल--येखाने पद्मवन सेखाने मत्तहस्ती 
आसिया उपस्थित । पडद्ूँर सड़े पड्डूजेर एकटा विपरीत रकमेर 
माखामाखि ह॒इया गेल । ता ना हुइले ए गल्पटिर सृप्ठि हइते 
पारित ना । 

हालदारगोष्ठो--हालदार-वंग, परिवार । कोनोरकमेर...वाधिवार-- 
किसी प्रकार की गड़बड़ी मचने का। सच्छल--सम्पन्न । केहइ मनन्‍्द-- 
कोई भी वुरा। तदुओ--फिर भी । 

क्ेनना--क््योंकि | छोकालयेटा--संसार । अंकेर. . . .सतो--हिसाव 
की कॉपी की तरह। एकदु--तनिक-सा। रवार. . . .मुछिया--रवर से 
मिटा कर | 

ताँहार--उन (भाग्यदेवता )का । तिनि--वे । हइते पारित--हो 
सकता था । रूण्डभण्ड--अस्त-व्यस्त । इहातेइ--इसीसे । कूल..तुफान-- 


कगारों को प्छावित कर हास्य-रुदन का तूफ़ान । 
रकमेर---प्रकार की । मालामाखि--मिलावट, घपला। 


५०७ ॥ हालदारगोष्ठी 


ये परिवारेर कथा उपस्थित करियाद्धि ताहार मध्ये सब चेये 
योग्य मानुप ये बनोयारिछाल, ताहाते सन्देह नाइ। से निजेओो 
ताहा विलक्षण जाने एवं सेइटेतेंइ ताहाके अस्थिर करिया तुलियादें । 
योग्यदा एज्जिनेर स्टीमेर मतो ताहाके भितर हइते ठेले ; सामने 
यदि से रास्ता पाय तो भालोइ, यदि ना पाय तबे याहा पाय ताहाके 
धाक्का मारे। 

ताहार वाप मनोहरलालेर छिल सावेककेल बड़ोमानुपि चाल । 
ये समाज तंहार, सेइ समाजेर माथाटिकेइ आश्रय करिया तिनि 
ताहार शिरोभूषण हृइया थाकिबेन, एइ ताँहार इच्छा । सुतरां 
समाजेर हात-पायेर सज्भे तिनि कोनो संस्रव राखेन ना । साधारण 
लोके काजकर्म करे, चले फेरे ; तिनि काज ना-करिबवार ओ ना- 
चलिबार विपुल आयोजनटिर केन्द्रस्थले ध्यू व हृइया विराज करेन । 

प्राय देखा याय, एड्प्रकार छोकेरा बिना चेष्टाय आपनार काले 
जन्तत दुटि-एकटि शक्‍त एवं खाँटि लोकके येन चुम्बकेर मत्तो 
टानिया आनेन । ताहार कारण आर किछु नय, पृथिवीते एकदल 
लोक जन्माय सेवा कराइ ताहादेर धर्म । ताहारा आपन प्रकृतिर 
चरितार्थतार जन्यइ एमन अक्षम मानूषके चाय ये लोक निजेर 
भार पोलो-आनाइ ताहादेर उपर छाड़िया दिते पारें। एइ 
सहज सेवकेरा निजेर काजे कोनों सुख|पाय ना ; किन्तु आर- 
एकजनके निश्चिन्त करा, ताहाके सम्पूर्ण आरामे राखा, ताहाके 


ताहार भध्ये--उसमे ।  चेये--से । ताहातते--इसमें + विलक्षण 
जाने--अच्छी तरह से जानता है। सेइटेतेइ--इसी (जानकारी) ने । 
करिया तुलियाछें--बना दिया है। भतो--समान | हुइते ढेले--से 
घकेलती है। भालोइ--अच्छा ही (है) । 

सावेककेलें--पुराने ज़मानें की। बड़ोमानुषि चाल--रईसी चारू- 
चलन। माथाटिकेइ...करिया--मस्तक, शीर्ष का सहारा ले कर। हुइयो 
शाकिवेन--बने रहेंगे। संजव--सम्पर्क । 

अन्तत--कम से कम । खाँटि लोकके--खरे आदमियों को । टठानिया 
आतनेन--खींच छाते हैं। कराइ--करना ही। जन्यइ--के लिए ही। 
चाय--चाहते हैं। पोलो-आनाइ--सोलहों आने । 


एकविज्ञति ए०८ 


सकलप्रकार संकट ह॒ुइते बाँचाइया चला, लोकसमाजे दाहार 
सम्मानवृद्धि करा, इहातेइ ताहादेर परम उत्साह। इहाय बेन 
एकप्रकारेर पुरुष मा; ताहाओ निजेर छेलेर नहें, परर छेलेर । 
मनोहरलालेर ये चाकरटि आछ, रामचरण, दाहार शराररज्ष 
जो शरीरपातेर एकमात्र रूथ्य वावर देह रक्षा करा । यदि से 
निश्वास छइले वबावुर निमवास रूइवार प्रयोजनटुकु वॉचिया याव 
ताहा ह॒इले से अहोरात्र कामारर हापरर मतो हाँपाइते राजि 
बआद्धे। वाहिरेर छोके अनेक समय भावे, मनोहरछाल वुझि 
ठाँहार सेवकके अनावश्यक खाठाइया अन्याय पीड़न करितेछेन । 
केनना, हात हइतें गुड़गुड़िर नलटा हयतो माह्ति पड़ियाछे, सेटाके 
तोला कठिन काज नहे, अथच सेजन्य डाक दिया अन्य घर हइते 
रामचरणके दौड़ करानो नितान्त विसदृश वल्याइ बोध हय ; 
किन्तु, एइ-सकल भूरि भूरि अनावश्यक व्यापारे निजेके अत्याव- 
इयक करिया तोलातेइ रामचरणेर प्रभूत आनन्द । 
येमन ताॉहार रामचरण, तेमनि ताहार आर एकटि अनूचर 
नीलकण्ठ । विपयरक्षार भार एइ नीलकण्ठर उपर। वाबुर 
प्रसादपरिपुष्ट रामचरणटि दिव्य सुचिक्कण, किन्तु नीलकप्ठेर 
देहे ताहार अस्थिकद्धालेर उपर कोनोप्रकार आत्रु नाइ वलिलेइ 
हय । वावुर ऐश्वयंभाण्डारर द्वारे से मूर्तिमान दुर्भिक्षेर मतो 
पाहारा देय । विपयटा मनोहरलालेर, किन्तु ताह्मर ममतादा 
सम्पूर्ण नीलकण्ठेर । 





इहारा--ये (लोग) । बेन--मानों। निजेर छेलेर--अपने वच्चे की। 
परेर--पराये । 

प्रयोजनदुकु--ज़रूरत-भर । कामारेर. . . .समतो--ल॒हार की घौंकनी की. 
तरह । भावे--स्तोचते हैं । वृझ्ि---शायद । खाठाइया--मेहवत करा कर 
केनना--क्योंकि ।॥ नलटा--सटक । तोला---उठाना ! डाक दिया--पुकार 
कर। करिया तोलातेइ--बना लेने से ही । 

विषयरक्षार--घधन-सम्पत्ति की हिफाजत का । आवब्ु--आवरण, पर्द् । 
नाइ वलिलेइ हय--नहीं है कहना ही ठीक होगा। पाहारा--पहरा ॥ 


५०९ हालवारगोष्ठी 


नीलकपण्ठेर सद्भे बनोयारिछालेर खिंटमिटि अनेक दिन हइते 
वाधियाछे । मने करो, वापेर काछे दरवार करिया बनोयारि 
वड़ोबउयेर जन्य एकटा नूतन गहना गड़ाइवार हुकुम आदाय 
करियाठें। ताहार इच्छा, टाकाठा बाहिर करिया लइया निजेर 
मनोंमव करिया जिनिशटा फरमाश करें। किन्तु, से ह॒इवार 
जो नाइ। खरचपत्रेर समस्त काजइ नीलकण्ठेर हात दियाई 
हंओबा चाइ। ताह्ार फल हुइल एंइ, गहना हुइल बटे, किन्तु 
काहारओ मनेर मतों ह॒इछू ना। ' बनोयारिर निशुचय विश्वास 
हइठ, स्थाकरार सज्भे नीछकप्ठेर भागवटोयारा चले। कड़ा 
लोकेर शन्रुर अभाव नाइ। ढेर छोकेर काछे वनोयारि ऐ कथाइ 
शुनिया आसियाले ये, नीलकण्ठ जन्यके ये परिमाणे वब्न्चित करितेछे 
निजेर घरे ताह्मर ततोधिक परिमाणं सब्न्चित हुइया उठितेदेधे । 

अंथच दुद्॒पक्षे एइ-ये सब विरोध जमा हुंइया उठियादें ताहा 
सामान्य पाँच-ददा ठाका लइया । नींछकप्ठेर विपयवुद्धिर अभाव 
नाइ---ए कथा ठाहार पक्षे बुझा कठिन नहें ये, बनोयारि.र सद्धे 
बनाइया चलिते ना पारिले कोनो-ता-कोनो दिन ताहार विपद 
घटिवार सम्भावना । किन्तु, मनिवेर धन सम्बन्धे नीलकप्ठेर 
एकटा कृरपणतार वायू आछे । से येठाके अन्याव्य मने करे मनिवेर 
हुकुम पाइलेओं किछुतेंइ ताहा से खरच करितें पारे ना । 

ए दिके बतोयारिर प्रायइ अन्याव्य खरचेर प्रयोजन घटितेंदधे । 
पुरुपेर अनेक अस्याव्य व्यापारेर मूले ये कारण थाके सेइ कारणदि 
..._ लिटिमिटि--खटपट । . हु्ते बाधियादे--से चल रही है। भने 
फरो--मान छो। दरबार करिया--तदबीर भिड़ा कर। गड़ाइवार-- 
गढ़वा लेने का। आदाय करियाछे--ज्यों-त्यों ले छिया हैं। जिनिश्टा-- 
चीज़ । फरमाश--फरमाइश । जो नाइ--उपाय, गुंजाइश नहीं । हात 
दियाइ--हाथों ही । चाइ--चाहिए | सनेर मतो--मन के माफिक । स्थाकरार 
--सुनार के । कड़ा छोकेर--सख्त (मिजाज) भ्यकिति के। फकथाइ--बात (ही ) । 

विषयवुद्धिर--दुनियादारी का, व्यावहारिक सूझ-वुझ का। बुकझ्बा-- 


समझना ।  बनाहया...पारिले--निभा कर न चलने से । मनिवेर--मालिक 
के। बायु--सनक, झोंक । यग्रेठाके--जिसे । 


एकविशति ५१० 


एखानेओ खूब प्रवलूभाबे वर्तमान । बनोयारिर स्त्री किरणलेखार 
सौन्दर्य सम्बन्धे नाना मत थाकिते पारे, ताहा लइया आलोचना 
करा निष्प्रयोजत । ताहार मध्ये ये मतदि बनोयारिर, वर्तमान 
प्रसड़े एकमात्र सेइटेइ काजेर। वस्तुत स्त्रीर प्रति बनोयारिर 
मने ये परिमाण टान सेटाके बाड़िर अन्यान्य मेयेरा बाड़ाबाड़ि 
बलियाइ मरने करे। अर्थात्‌, ताहारा निजेर स्वामीर काछ 
हुइते यतटा आदर चाय अथच पाय ना, इहा ततटा । 

किरणलेखार वयस यतइ हउक, चेहरा देखिले मने हय छेले- 
मानृषटि । बाड़िर बड़ोबउयेर येमनतरो गिन्निबान्रि धरणेर 
आक्वति-प्रकृति 'हओया उचित से ताहा एकेबारेइ नहें । सबसुद्ध 
जड़ाइया से येन बड़ो स्वल्प । 

बनोयारि ताहाके आदर करिया अणु बलिया डाकित । यखन 
ताहातेओ कुछाइत ना तखन बलित परमाणु। रसायनशास्त्रे 
याँहादेर विचक्षणता आज ताँहारा जानेन, विश्वघटनाय अणुपरमाणु- 
गूलिर शक्ति बड़ो कम नय। 

किरण कोनोदिन स्वामीर काछे किछूर जन्य आबदार करे 
नाइ। ताहार एमन एकटि उदासीन भाव, येतर ताहार विशेष- 
किछुतें प्रयोजन नाइ। बाड़िते ताहार अनेक ठाकुरज्ि, अनेक 
ननद ; ताहादिगके लइया सर्वेदाइ त।हार समस्त मन व्यापृत-- 
नवयोनेर नवजाग्रत प्रेमेर मध्य ये एकटा निर्जन तपस्या आखझे 
_एसानेओ--यहां भी । थाकिते पारे--हो सकते हैं। ठान--खिंचाव, 


आकर्षण । मेयेरा--स्त्रियाँ। बाड़ाबाड़ि--ज़्यादती । चाय--चाहती 
हैं। इहा--यह । 

यतद हडक--जितनी भी हो। उछेलेसानुषटि--बच्ची, लड़की । 
येमनतरो . . . .धरणेर--जैसी मालकिन के अनुरूप । एकेबारेइ नहे--बिल्कुल 
नहीं है। सबसुद्ध जड़ाइया--सब मिला-जुला कर। 

आदर करिया--छाड़ से। बलिया डाकित--कह कर पुकारता । 
कुलाइत ना--न सरता, संतोष न होता । विचक्षणता--गति, दखल। 
अणुपरमाणुगुलिर--अणु-परमाणुओं की। 

किछ र...आबदार--किसी चीज़ के लिए जिद, हुठ। प्रयोजन नाह--- 
भतलब नहीं । ठाकुरक्षि--पति की सगी बहनें, ननदें ।+ ताहादिगके--उन्हें । 


५११ हालदारगोप्ठी 


ताह्मतें ताह्यर तेमन प्रयोजन-बोध नाइ। एइजन्य वनोयारिर 
सड़ू व्य रे दा हर विशेष एकटा आग्रहर लक्षण दखा याय था। 





थराहाय से बनोयारिर काछ हइते पाय ताहा से ज्ान्तभावे ग्रहण 
कर, अग्रसर हंइया कछ चाय ना। ताहार फल ह्॒इयाद्ध एड य, 
स्त्रीटि केमन करिया खुशि हड॒वे सेइ कथा वनोयारिके नि्जे भाविया 
वाहिर करिते हय । स्त्री बेखाने निजेर मुखे फरमाश करें सेखाने 
सेटाके तक॑ करिया किछु-ना-किछु खर्च करा सम्भव हब, किल्तु 
निजेर चद्धें तो दर-कपाकपि चले ना। एमन स्थले अयबाचित 
दाने याचित दानर चेयें खरच वेक्षि पड़िया याय | 
ताह्यार परे स्वामीर सोहागेर उपहार पाइया किरण ये 
कतखान ख्शि ह्इठ ताद्य भालो करिया वश्चिवार जो नोइ ॥ 
ए सम्दन्बे प्रश्न करिले से वरछे--वेश ! भालो ! किन्तु, बनों- 
यारिर मनेर खब्का किछतेइ मेठे ना ; क्षण क्षणे ताहार मने हय, 
हयतों पछुन्द हम नाइ। किरण स्वामीके ईपत भर्त्सना करिया 
बलें, “तोमार ऐ स्वभाव। केत एमन खँतखूँँत करछ । केन, 
ए तो वेश हमेंछे ।” 
वनोवारि पाठ्यपुस्तके पड़िवाछें---उन्तोपगरुणटि मानुपेर 
महत्‌ गूण। किन्तु, स्त्रीर स्वभावें एइ महंत्‌ गुणदि दाह्मके 
पीड़ा देव । दाह्यर स्त्री तो ताहाके केवलमात्र सन्तुप्ट करे नाइ, 
आभमभूत करियाछें, सेओ स्व्रीके अभिभ्वत करिते चाय । ताह्यर 
स्त्रीके तो विज्ञेष कोनो चेपष्टा करिते हुय ना--यावनर छावग्य 
आपनि उदलिया पड़ें, संवार नपृष्य आपनि प्रकाश हुइते थाके | 
किन्तु पुरषर ता एमन सहज सुयोग नय ; पौरुपेर परिचय दिते 


हर | 





तेमन--वैसा । काछु हृइते--निकट से । चाय ना--नहीं चाहती । भाविया--- 

सोच कर । दर-कपाकधि--मोल-तोल । चेये--अपेक्षा । बेशि---अधिक | 
ताहार परे--तिस पर । सोहागेर--छाड़ का। भारों, , . ,चाइ-- 

वच्छी तरह से समझने का (कोई) सावच नहीं । बेश--चढ़िया । भेटे ना-- 

मिठता नहीं। पछनद--पसन्द । खुंतुबुतु--किचकिच, झकझक | 
सेवार--सेवा का ॥ 


एकविश्ञति ५१२ 


हुइले ताहाके किछ एक करिया तुलितें हवय । ताहहार ये विश्यप 
एकटा शक्ति आछे इहा प्रमाण करिते ना पारिले पुरुषर भालोवासा 
म्लान हइदया थाके। आर-किछ नाओ यंदि थाके, धन ये एकटा 
शक्तिर निदर्शन, मयूरेर पुच्छेर मतो स्त्रीर काछे सेइ घनेर समस्त 
वर्णच्छुटा विस्तार करिते पारिले ताहाते मन सान्‍्त्वना पाय। 
नीलकण्ठ बनोयारिर प्रेमनाट्यलीलार एइ आयोजनदाते वारम्वार 
व्याघात घटाइयाछे । वनोयारि वाड़िर बड़ोबाबु, तवु किछुते 
ताहार कत्‌ त्व नाइ, कर्तार प्रश्नय पाइया भृत्य हृइया नीलकण्ठ 
ताहार उपरे आधिपत्य करें--इहाते बनोबारिर ये असुविधा ओ 
अपमान सेटा आर-किछुर जन्य तत नहें यतठा पतञ्चशरेर तृणे मनेर 
मतो शर जोगाइबार अक्षमतावश । 
एकदिन एइ धनसम्पदे ताहारइ अवाध अधिकार तो जन्समिवे । 
किन्तु, यौवन कि चिरदिन थाकिवें ? वसन्तेर रडिन्त पेयालाय तखन 
ए सुधारस एमन करिया आपनि-आपनि भरिया उठिवे ना; 
टाका तखन विपयीर टाका ह॒इया खुब शकत हइया जमिवे, गिरि- 
शिखरेर तुषारसंघातेर मतो--ताहातें कथाय कथाय असावधानेर 
अपव्ययेर ढेउ खेलिते थांकिवे नां। टाकार दरकार तो एसनइ, 
यखन आननदे ताहा नय-छय करिवार शक्ति नष्ट हय नाइ। 
वनोयारिर प्रधान शख लिनटि--कुस्ति, शिकार एवं संस्कृत- 
चर्चा। ताहार खातार मध्य संस्छत उद्धूटकविता एकेवबारे 
वोझाइ करा। वादलार दिने, ज्योत्स्तारातें) दक्षिणा हाओयाय, 
किछ . . . .हय--कुछ न कुछ कर डालना पड़ता है। भालोवासा-- 
प्रेम ॥ निदशेन--प्रमाण। किछुते--किसी चीज़ में । कर्तार--मालिक, 
गृहस्वामी का । जन्य--लिए । तत--उतवा । यतढा--जितना । 
थाकिवे---रहेगा । पेयालाय--प्याले में। एमन...आपनि--इस तरह 
स्वत: । दाका--ढहपया । विषयीर--सम्पत्तिगाली का । शत हदया-- 
सख्त, ठोस हो कर । कयाय कथाय--वात-बात में । ढेउ---लहरें । दरकार 
तो एखनइ--आवश्यकता तो अभी, बाज ही है। नय-छव--तीन-तेरह । 


शख--शौक । खातार मध्ये--क्रॉपी में। बोझाइ करा--भरी हुई 
हूँ। बादरार--बदली के । 


"परे हालदारगोप्ठी 


सेगुलि बड़ों काजे लागें। सुविवा एइ, नींडकण्ठ .एडइ कविता- 
गृलिर अलंकावाहुल्वके खर्च करितेपारे ना। अतिशयोक्षित 
यतइ अतिशय हंडक, कोनो खाताब्चि-सेरेस्ताय ताहार जन्य 
जवावदिहिं नाइ। किरणेर कानेर सोनाय .कार्पण्य घटे किन्तु 
'ताहार कार्नेर काछे ये मन्दाक्रात्ता गुज्जरित हय ताहार छुदे 
- एकटि मात्राओं कम पड़ें ना एवं ताहार भावे कोनों मात्रा, थाके 
ना वलिलेइ हय। ह 

लम्बाचओड़ा पालोयानेर 
7२ तखन ताहार भये छोके 


ही 


चेहारा वनोयारिर। यंखन से राग 
के अस्थिर। किन्तु, एइ जोबान 
भारि कोमछ। ताहार छोटो भाई 
वंधीलाल बखन छोटो छिल दखन से ताहाके मातुस्तेह छान 
कत्याछे। ताहार हृदये येन एकदटि छालून करिवार क्षवा आछे 
ताह्ार स्‍त्रीके से ये भालोवासे ठाह्यर सद्भध एंइ जिनिसदिओओं 
जड़ित, एड छालन करिवार इच्छा । किरणलेखा तरुच्छायार- मध्ये 
पयथहारा रश्मिरेखादुकुर सता टी, छोटो वलियाइ से ताह्ार 
स्वामीर मने भारि एकटा दरद जागाइया शाखियादे; एंड स्त्रीके 
बसने भूषण नानारकम करिया साजाइया देखिते दाह्ार बड़ों 
जाग्रह। ताह्य भोग करिवार आनन्द नहें, दाह रचना करिवार 
आनन्द, ताहा एकके वह करिवार आनन्द, किरणलेखाकें नाना वर्ण 


छोकटिर मनेर भितरदा 
० क्ाटर सनर भतरदा 
# 


४ 


्् 
नाना आवरण नसानारकम करिया देंखिवार आनन्द। 


इलोक अ प्रत्ति >> 
कत्तु, कबलमात्र सस्दझत इसाक डावात कारया बनोया रिर 


काजे ठागें--क्राम काती हूँ। खर्ब--हरम । बतइ--जितनी भी। 
खाताब्चि-सेरेस्ता--उतौनी करने दाले को था कचहरी में । स्ान्ना--परिमाण- 





विच्वार। चलिलेइ हय--(ऐसा) कहा जा सकता हैं। ” >> . 

पालोयानेर--यहरूवान का। राग--क्रोब। अस्विर-आहुल। 
जोबान--जवान । 

भालोवबासे--द्रेम करता है। जडद्ित--संलग्न। पबहारा--नव्की 
हुई। बलियाइ--कारण ही। दरद--ममता | सानारकंस करिया-- 
कर्मेक्त प्रकार से) ताहा-चछ | 

लादति करिया--पुररावुक्ति करके ॥ 








'एकविद्ञति: प्श्ड 


एइ शख कोनोमतेइ मिटितेछझ्ले ना। ताहार निजेर मध्ये एकटि 
पुरुषोचित प्रभृशक्ति आछे ताह्ाओ प्रकाश करिते पारिल ना, 
आर प्रेमेर सामग्रीके नाना उपकरण ऐश्वयंवान करिया तुलिबार ये 
इच्छा ताहाओ तार पूर्ण हइतेछे ना। 

एमनि करियाइ एड धनीर संतान ताहार मानमर्यादा, ताहार 
सुन्दरी स्त्री, ताहार भरा यौवन--साधारणत लोके याहा कामना 
' करे ताहार समस्त लइयाओ संसारे एकदिन एकटा उत्पातेर मतो 
हइया उठिल। 


$ 

सुखदा मधुकवर्तेर स्त्री, मनोहरलालेर प्रजा। से एकदिन 
अन्त:पुरे आंसिया किरणलेखार पा जड़ाइया धरिया काज्ना जुड़िया 
दिल। व्यापारटठा एइ--बछर कयेक पूर्व नदीते बेड़जाल फेलिबार 
आयोजन-उपलक्ष्ये अन्यान्य बारेर मतो जेलेरा मिलिया एकयोगे 
खत लिखिया मनोहरलालेर काछारिते हाजार टाका धार लइयाछिल। 
भालोमतो माछ पड़िले सुदें आसछ टाका शोध करिया दिबार 
कोनो असुविधा घठे ना; एइंजन्य उच्च सुदेर हारे टाका लइते 
इहारा चिन्तामात्र करे ना। से वत्सर तेमन माछु पड़िल 
ना, एवं घटनाक्रम उपरि उपरि तिन वत्सर नदीर बाँके 
माछ एत कम आसिल ये जेलेदेर खरच पोषाइल ना, अधिकत्तु 
ताहारा ऋणर जाले विपरीत रकम जड़ाइया पंड़िक। ये-' 
सकल जेले भिन्न एलेकार ताहादेर आर देखा पाओया याय ना; 
किन्तु, मधुकवर्त भिटाबाड़िश प्रजा, ताहार पालाइबार” जो नाइ 
फोनोसतेइ--किसी प्रकार भी। कफरिया तुलिबार--कर पाने की । 
ग पा _अंसामी । पा दिल--पर पकड़ कर रोना शुरू कर 
|| -अछर---बरस । बड़जाल--बड़ा जाल ॥ जेलेरा--धीवरों ने । 
“दस्तावेज । काछारिते--कचहरी में। घार--उधार। माछ 
पड़िले--मछलियाँ फेसने पर। सुदे आसले--मूल और ब्याज । सुदेर 
हारे--ब्याज की दर से । नदीर बॉके--नदी के मोड़ पर । पोषाइल ना-- 
पूरा न पड़ा। जड़ाइया पड़िल--फेंस गए। एलेकार--इलाके के । 


भिटाबाड़िर--पुशतेनी घर वाला । पालाइबार, . . .नाइ-भाग जाने की 
गुजाइश ही नहीं । 


५१५ हालदारगोप्ठी 


बलिया समस्त देनार दाय ताहार उपरेइ चापियाद्धे। सर्वनाश्ष 
हंइते रक्षा पाइवार अनुरोध लइया से किरणेर शरणापन्न हृइ्याद्धे | 
किरणेर शाशुड़िर काछे गिया कोनों फल नाइ ताहा सकलेइ जाने; 
केनना, नीलकंप्ठेर व्यवस्थाय ये ऑचिड्ट्कु काटितें पारे ए कथा 
तिनि कल्पना करितेशों पारेन ना। नीलकण्ठेर प्रति बनोयारिर 
खुब एकटा आक्रोश बाद जानियाइ मधुकंवर्त ताहार स्त्रीके किरणेर 
काछे पाठाश्यादें । 

बनोयारि यतद राग एवं यतद आस्फालन कझक, किरण निश्चय 
जानें ये, नील़कण्ठेर काजेर उपर हस्तक्षेप करियार कोनो अधिकार 
ताहार नाइ। एइजन्य किरण सुखदाके वार वार करिया वुआइवार 
चेप्टा करिया बछिठ, “बाद्धा, की करव बलो। जानोइ तो 
एतें आमादेर कोनों हात नेइ। कर्ता आदेन, मधुके बलों, तके 
गिये थरुक । 

में चेप्टा तो पे हइयाठे। मनोहरठाछेर काछे कोनों 
विपय नालिश उठ्िलिइ तिनि ताहार विचारर भार नीलकण्ठेर परेंइ 
अर्पण करेन, कखनोड ताहार अन्यथा हय ना। इहाते विचार- 
प्रार्थीर विषद आरओ बाड़िया उठे । द्वितीयबार केह यदि ताहार 
काले आपील करिते चाय ताहा हइले कर्ता रागिया आगुन हुइया 
उठेन--विपयकर्मेर विरब्तिइ यदि ताँहाके पोहाइतें हुइल ठवे 
विपय भोग करिया तंहार सुख की! 

सुखदा यखत किरणेर काछ कान्नाकाटि करितेंद्ठे तखन पाश्ेर 


बलिया--दसलिए । चापियाद्दें--पड़ा है । झाशुड़िर काछे--सास के पास । 
केनना--वर्योंकि । वँचडटुकु,.पारे--जरा भी इबर-उघर कर सके | 

राग--क्रोब । आास्फालन कझक--हींग हके । बुशझ्ाइबार--समझाने 
की | बाद्धा--विटिया । एते--इसमें | कर्ता--मालिक । तके...धरक-- 
उन्हीं को जा कर पकड़े । 

नालिद--विकायत । कखनोइ--करमी भी । केह--कोई । रागिया.. 
घठेन--पुस्से से आाग-बबूला हो उठते हैं। विरक्तिइ--परेशानी ही। 
पोहाइते हृदल--भोगनी पड़ी । 

कालाकाटि--रोना-धोना । 


एकविद्यति प्श्द्‌ 


घरे बसिया बनोयारि त।हार बन्दुकेर चोडझः तेल माखाइतेछिल। 
बनोयारि सब कथाइ शुनिल। किरण करुणकण्ठे ये बार बार 
करिया बलितेछिल-ये ताहारा इहार कोनो प्रतिकार करिते अक्षम, 
सेटा बनोयारिर बूके शेलेर मतो बिंधिछ। 

सेदिन साघीपूर्णिमा फाल्गुनेर आरम्भे आसिया पड़ियादे। 
दिनेर वेलाकार गुमठ भाडिया सन्ध्यावेलाय हठात्‌ एकटा पागला 
हाओया मातिया उठिल। कोकिल तो डाकिया डाकिया अस्थिर; 
बारबार एक सुरेर आघाते से कोथाकार कोनू औदासीन्यके 
विचलित करिबार चेष्टा करितेछे। आर, आकाशे फुलगन्धेर मेला 
बसियाछे, येत ठेलाठेलि भिड़; जानलार ठिक पाशेइ अन्त:पुरेर 
बागान हडते मुचुकुन्दफुलेर गन्ध वसच्तेर आकाशे निविड़ नेशा 
धराइया दिल। किरण सेंदिन लट्कानेर-रड-करा एकखानि 
शाड़ि एवं खोपाय बेलफुलेर माला परियाछे । एइ दम्पतिर 
चिरनियम-अनुसारे सेदिन बनोयारिर जन्यओ फाल्युन-ऋतुयापनेर 
उपयोगी एकखानि लद्काने-रडिन चादर ओ बेलफुलेर गोड़ेमाला 
प्रस्तुत॥ रात्रिर प्रथम प्रहर काटिया गेल तबु बनोयारिर 
देखा नाइ। यौवनेर भरा पेयालाटि आज ताहार काछे किछुतेइ 
रुचिल ना। प्रेमेर वेकुण्ठलोके एतबड़ो कुण्ठा लइया से प्रवेश 
करिबे केमन करिया। मधुकवर्तेर दुःख दूर करिबार क्षमता 
ताहार नाइ, से क्षमता आछे नीलकण्ठेर ! एमन कापुरुषेर कप्ठे 
पराइबांर जन्य माला के गाँथियादे ! | 

प्रथमेइ से ताहार बाहिरेर घरे नीलकण्ठके डाकाइया आनिल 


चो ऊ...साखाइतेछिल--ताल में तेल लगा रहा था। बुके--छाती में । 
गुमट--उमसस । सातियों उठिर--मतवाली हो उठी । कोथाकार-- 
कहाँ के । येन...भिड़--मानों रेल-पेल मची हुई है। जानलार--जंगले के । 
नेशा...दिल--नशा चढ़ा दिया । लदकानेर-रड-करा--गेरुए-छाल रंग की। 
खो पाय बेलफुलेर--जड़े में बेले के फूलों की। ग्रोड़ेमाला--मोटी माला । 
पराइबार-पहनाने के । के गाँधियाछें--किसने गूंथी है । 
डाकाइया आनिल--बुलवा भेजा। 


५१७ हालवारगोप्ठी 


एवं देनार दायें मथुकंबतके नप्ट करिते निपेध' करिल। नील- 
कप्ठ कहिल, मधुके यदि प्रश्रय देओया हय ताहा हुइले एड तामा- 
दिर मु्खे विस्तर ठाका वाकि पढ़िये; सकलेइ ओजर करिते 
आरम्म करिवे। वनोयारि तक यलखन पारिल ना तखन याहा 
मुखे आसिल गाछ दिते छागिल। 'बलिल, छोटोलोक। चील- 
कण्ठ कहिल, ' “छोटोलोक' ना हुइल बड़ोलोकेर शरणापन्न हृइव 
केन |” बलिल, चोर। नीलकण्ठ बलि, “से तो वबटेइ, 
भगवान्‌ बाहाके निजेर किछुद देन' नाइ, परेर घनेइ तो से प्राण 
बाँचाय ।/ सकल गालिइ से माथाय करिया छइल ; शेपकाले 
वलिल, “उकिलवाबु वर्सिया आउछेन, ताँहर' सद्भ काजेर कथांदा 
सारिया छइ | यदि दरकार बोब करन तो आवार आधसिव । 

बनोबारि छोटो भाई वंजीके निजर दले टानिया तखनइ वापेर 
काछे याओया स्थिर करिल ।' से जानित, एकला गेले कोनो फल 
हुइवे ना, केनना, एुंइ नीलकण्ठके लदयाइ ताहार वापेर सह 
पूर्नेंद त।ह।र खिटिमिटि हइयाले। वाप 'ताहार उपर 'विरक्त 
हुइयाइ आद्धेत। एकदिन छिल यखन सकलेइ मरने करित, मनोहर- 
लाल तौहार बड़ो छुलेकेद सब चेये भालोबासेन । किस्तु, एखन 
मे हय, वंणीर उपरइ ताँहार पक्षपात्‌। एइजन्यइ वनोयारि 
बंशीकेओ ताहार नालिशेर पक्षभुक्त करिते चाहिल। 

वबंशी, याह[के वले, अत्यन्त भालो छेले । एइ परिवारर मध्ये 
सेंइ केवल दुटों एकूजामिन पास करियाछे। एवार से 


देनार दाये--कर्ज से दवे (हुए) । तामादिर मुखें--मियाद चुकने के समय । 
विल्तर--बरहुत । ओजर--उज्र, आनाकानी । गाल--गाली | पारिल ना--पार 
न पा सका | बढेद--है ही। परेर--परायें। भायाय...रछइरू--सिर-मा्थे 
ले लीं। सारिया लइ--निवटा लूं। दरकार--आवश्यकता | 

टानिया--खींच कर, मिला कर । केनना--क्योंकि | खिदिमिटि-- 
खटपट । विरक्‍त--चिढ़े । छेल्ेकेइ--छड़के को ही। चेये--से । 
भालोबासेन--चाहते हैँ । एद्रजन्यइ--इसीलिए । 


याहाके बलें---जिसे कहते हैं । एक्जामिन-- (अं० ) परीक्षा । 


एकविशति ५१८ 


आइनेर परीक्षा दिवार जन्य प्रस्तुत हइतेछे । दिनरात जागिया पड़ा 
करिया करिया ताहार अन्तरेर दिके किछ जमा हइतेछे कि ना 
अच्तर्यामी जानेन, किन्तु शरीरेर दिके खरच छाड़ा आर किछुद 
नाइ।) 

एइ फाल्गुनेर सन्ध्याय त।हार घरे जानला बच्च। ऋतुपरि- 
वर्तनेर समयटाके ताहार भारि भय। हाओयार प्रति ताहार श्रद्धा 
मात्र नाइ। टेविलेर उपर एकठा केरोसिनेर ल्याम्प ज्वलितिछे; 
कतक बइ मेजर उपरे चौकिर पाशे राशीकृत, कतक टबिलेर उपरे ; 
देयाले कुरुड्धिते कतकंगूलि औषधेर शिशि। 

बनोयारिर प्रस्त।वें से कोनोमतेंइ सम्मत ह॒ृइल ना। बनो- 
यारि राग करिया गर्जिया उठिल, “तुइ नीलकृण्ठके भय करिस ! 
वंशी ताहार कोनो उत्तर ना दिया चुप करिया रहिरू। .वस्तुतइ 
नीलकप्ठके अनुकूल राखिबार जन्य त।ह।र स्वंदाइ चेष्टा । से प्राय 
समस्त वत्सर कलिकात।र बासातेइ काटाय ; संखाने वराहू टाकार 

त।हार बेशि दरकार ह॒इ्याइ पड़े। एइ सूत्रे नीलकण्ठके 
प्रसन्न राखाटा ताहार अभ्यस्त। 

वंशीके भीरु, कापुरुष, तीलकृण्ठेर चरण-चारण-चक्रवर्ती बलिया 
खूब एकचोट गालि दिया वनोयारि एकलाइ बापेर काछे गिया 
उपस्थित । मनोहरलाल ताँहादेर वागाने दिघिर घाठे- तोहार नधर 
शरीरटि उद्घाटन करिया आरामें हाओया खाइतेछेन। पारिपद- 
गण काछे बसिया कलिकातार वारिस्टारर जेराय जेलाकोर्ट अपर 





आइनेर-कानतव की। पड़ा-करिया--पढ़-पढ़ कर। छोड़ा--सिवाय । 

जानला--जंगला । कतक...चौक्रिपाशें--कुछ पुस्तकें फर्श पर तस््त के 
पास । देयाले कुल द्धिते--दीवार के आले में । 

कोनोमतेइ--किसी प्रकार भी । राग फरिया--क्रोध से। तुइ-नतू । 
करिस--करता है। बासातेद काटाय--मकान में ही काठ्ता है। 
- बराह्‌...देये---निर्धारित ठपयों से । बेशि दरकार---अधिक की आवश्यकता । 
मभ्यस्त--अभ्यास हो गया है। 

एकचोट--यथेष्ट, जी भर कर। दिधिर घादे--तलया, वावली के 
किनारे । वघर--सुपुष्ट, गोल-मटोल। जेराय--जिरह में। 


५१९ हालसरगोष्टी 


पल्‍लीर जमिदार अखिल मजुमदार ये किरूप नाकार हइ्याछिल 
ताह।रइ काहिनी कर्ताबावर श्रृतिमधुर करिया रचना करितेछिल। 
सेदित वसन्तसन्व्यार सुगन्ध वायुसह॒योग सेइ वृत्तान्तटि ताँहार काछे 
अत्यन्त रमणीय हृइया उठियाछिल। 

हठातू बनोयारि ताहार माझलखाने पड़िया रसभज्भः करिया 
दिल । भूमिका करिया निजेर- वक्तव्य कथादा धीरे-धीरे पाड़ि- 
चार मतो अवस्था ताह।र छिल ना। से एकेवारे गला चड़ाइया 
शुरु करिया दिल, नीलकण्ठेर द्वारा ताहादेर क्षति .हइतेले। से 
चोर, से मनिवेर टाका भाडिया निजेर पेंट भरितेछ्लें। कथाठार 
कोनो प्रमाण नाई एवं ताहा संत्ययों नहें। नीलकण्ठर द्वारा 
विपयेर उन्नति हड्याछे, एवं .से चुरिओरो करे ना। बनोयारि मरने 
करियाछिल, नीलकपण्ठेर सत्स्वभावेर प्रत्ति अटल विश्वास आद्े 
बलियाइ कर्ता सकल विषयेइ ताहार 'परें एमन चोख बुजिया , 
निर्भर करेन। एटा ताहार भ्रम। मनोहरलालर मने निश्चय 
धारण ये, तीलूकण्ठ सुयोग पाइले चुरि करिया थाके। किन्तु, 
संजन्य ताहार प्रति ताहार कोनो अश्रद्धा नाइ। कारण, आवहमान 
काल एमनि भाबेइ संसार चलिया आसितेछे। अनुचरगणर 
चूरिर उच्छिष्टिश तो चिरकाल ;बड़ोघर पालित। चुरि करिबार 
चातुरी याहार नाइ, मनिबर विषयरक्षा करिवार बुद्धि३ वा ताहार 
जोगाइवे कोथा हुइते । धर्मेपुत्र यूधिष्ठिरके दिया तो जमिदरिर 
काज चले ना। मनोहर अत्यन्त विरक्त हइया उठिया कहिलेन, 
“आच्छा, आच्छा, नीलकण्ठ की करें ना-करे से कथा तोमाके 





पल्‍लीर---गाँव के । नाकाल हृइबाछिल--दुर्गति, छीछालेदर हुई थी। 
फर्तावाबुर---मालिक को । 

माझखानें--वीच में । पाड़ियवार मतो--उठाने छायक । गला चड़ा- 
हुया--ऊँचे स्वर में। सनिवेर--मालिक के। दाका भाडिया--रुपये 
उड़ा कर। विषयेर--घन-सम्पत्ति की । बलियाइई--इसी कारण | चोख 
बुजिया--आँख मूंद कर । आवहमान काल...भावेइ--अनादि काल से इसी 
प्रकार। जोगाइबे , , . .हदते--कहाँ से छाएगा । दिया--द्वारा । 


एकॉविशति * प२० 
भाबिते हुईंबे ना।” सेइ सज्कें इहाओं बलिलत, “देखो देखि 
वंशीर तो कोनों बालाइ नांइ। से केंमन पड़ाशना करितेद्े ! 
ऐ छेलेटा तब एकट मानुषर मतो। 

इहार परे अखिल मजूमदारर दुर्गेतिकोहिंनीते आर रस जमिंल 
ता। सुतरां, मनोहरलालर पक्षे सेदिंन वंसन्तेर वातास वृथा 
रहिल एवं दिधिर कालो जलूर उपर चादर आहोर झकझक्‌ करिया 
उठिबार कोनो उपबोगिता रहिल ना। सेंदित सन्ध्याटा केवल 
वथा हय नाइ वंशी एवं नींलकण्ठर काछे। जानले बन्ध करिया 
बंगी अनेक रात पर्बन्‍्त पड़िल एवं उकिलर सड्ढ पंरामश करिया 
तीलकण्ठ अरधेंक रात काठटाइया दिल। 

किरण घरेर प्रदीप निबाइया दिया जानलार काछे बसिया। 
काजकर्म आज से सकाल-सकाल सारिया लइ्यात्े। रात्रेर आहार 
बाकि, किन्तु एखनओ बनोयारि खाय नाइ, ताइ से अपेक्षा करितेछे। 
मधु कंवर्तेर कथा ताहार मनेओ नाइ। बनोयारि ये मधुर दुःखेर 
कोनो प्रतिकार करिते पारे ना, ए सस्बन्धे किरणर मरने क्षोभेर 
लेशमात्र छिल ना। ताहार स्वामीर काछ हँइते कोनोदिनं से 
कोनो विशेष क्षमतार परिचय पाइबार जन्य उत्सुक नहें। परि- 
वारर गौखइ ताहार स्वामीर गौरव। ताहार स्वामी ताहार 
खशुरर बड़ो छेले, इहार चेये ताहाके ये आरओ बड़ो हंइते 
हुडबे, एमन कथा कोनोदिन ताहार मनेओ हय नाइ। इंहाराये 
गो साइगज्जेर सुविख्यात हालदार-वंश ! 


भाविते--सोचनी । देखो देखि--देखों तो भला । बालाइ--झंझटठ, बखेड़ा । 
पड़ाशुना--पढ़ाई-लिखाई । एकदु--कुछ-कुछ । 

इहार परे--इसके वाद । झकझक्‌ करिया--चमचमाते हुए । जातला 
“--जंगला । वेन्ध करिया--बन्द करके | 

निबाइया...काछे--वझा कर जंगले के निकट । सकाल...लइयाछे-- 
जल्दी-जल्दी निवटा लिया है। ताइ--इसी से। असपेक्षा--प्रतीक्षा । 
मघुर--मधु (केवट) के ।  जन्य--लिए | छेले--छड़का । इहार चेये-- 
इसकी अपेक्षा । एसन कया--ऐसी वात | इंहारा--ये लोग ! 


५२१ हालवारगोष्ठी 


बनोयारि अनेक रात्रि पर्यन्त वाहिरर बारान्डॉय पांयचारि 
_ समाधा करिया घरे आसिलं। से भुलियां गियाछे ये, ताहार 
खाओया हुय नाइ। किरण ये ताहार अपेक्षाय ना-खांइया बसिया 
आधे एइ घठनादा सेदिन येन ताहकें विशेष करिया आघात करिल। 
किरणेर एंड कप्टस्वीकारेर सजद्भे ताहार निजेर अकर्मण्यता येन॑ 
खाँप खाइल ना। अन्नेर ग्रास ताहार गलाय बाधिया योइबार 
जो हुंइछ। बनोयारि अत्यन्त उत्तेजनार सहित स्त्रीके चलिल, 
“यमन करिया पारि सथुकवरतंके ओऑमि रक्षा करिव।” किरण 
ताहार एंएर अनावदयेक उम्रताय विस्मित हृइया कहिल, “शोनों 
एंकंबार ! तुमि ताहाके बाँचाइव केंमत करिया।” 
मधुर देना बनोयारि निजे शोध करिया दिवे एड ताहार पण, 
किन्तु बनोयारिर हाते कोनोदिन तो टाका जमें ना। स्थिर 
करिल, ताहं।रं तिनटे भालो बन्दुकेर मध्य एकटा बन्दुक एवं 
एकटा दामि हीरार आहृटि विक्रय करिया से अर्थ संग्रह करिये। 
किस्तु, ग्राम एं-सव जिनिसेर उपयुक्त मूल्य जुटिवे ना एवं विक्रयेर 
चेष्ठा करिले चारि दिके लोके कानाकानिं करिये। एइंजन्य कोनों- 
एकटा छठ करिया बनोयारि कलिकातंय चंलिया गेल। याइवार 
समय मधुके डाकिया आश्वास दिया गछ, ताहार कोनों भय नाइ। 
ए. दिके बनोयारिर शरणापतन्न ह॒इयाल्ले बुझिया, नीलकण्ठ 
मधुर उपरे रागिया आगुन हंइया उठियाद्धे। पेयोदार उत्पीड़ने 
कंवर्तपाड़ार आर मानसम्भ्रम थाके ना। 


पायचारि,,फरिया--चहुल-कदमी समाप्त करके। . बग्रेन--मानों 


साप खाइल ना--मैछ नहीं बैठा । बाधिया...हुइल--अटकने की नौबत 
भा गई। ग्रेमन...पारि--जसे भी हो । 


पण--प्रण । तिनदे--तीन । दामि--कीमती ।  जिनिसेर---चीज़ों 


का। जुटिबे ना--तहीं सिलेगा। कानाकानि--कानाफूसी | छुता 
फरिया--वहाना बना कर। 


ए दिके--इधर । बुक्षिया--समझ कर । रागिया,.,उठियाले--कोध 
से आग-बबूला हो उठा है। पेयादार--प्यादे के । फैवर्तपाज्ार--केवटों के 
मुहल्ले का । 


एकविशति ५२२ 


कलिकाता हइते बनोयारि येदिन फिरिया आसिल सेइ दिनद 
मधुर छेले स्वरूप हाँपाइते हॉपाइते छुटिया आसिया एकेबारे 
बनोयारिर पा जड़ाइया घरिया ह/उमाउ करिया काज्ना जुड़िया 
दिल। “की रे की, व्यापरखाना को।” स्वरूप बलिल, 
ताहार बापके नीलकण्ठ काल रात्रि हइते काछारिते बन्ध करिया 
राखियाछे। बनोयारिर सर्चशरीर रागे काँपिते लागिल। 
कहिल, “एखनि गिया थानाय खबर दिया आय गे ।” 

की सर्वेनाश | थानाय खबर ! नीलकण्ठर विरुद्ध ! ताहार 
पा उठिते चाय ना। शेबकाल बनोयारिर ताड़तनाय थानाय गिया 
से खबर दिल। पुलिस हंठात्‌ काछारितें आसिया बन्धनदशा 
हुइते मधुके खालास करिल एवं नीलकण्ठ ओ काछारिर कर्येकजन 
पेयादाके आसामी करिया म्याजिस्ट्रटर काछे चालान करिया दिल। 

मनोहर विषम व्यतिव्यस्त हइया पड़िलेन। ताँहार मकहमार 
सन्‍्त्रीरा घुषर उपलक्ष्य करिया पुलिसेर सझ्भे भाग करिया टाका 
ल॒टिते . लागिल। कलिकाता हंइते एक बारिस्टार आसिल, से 
एकेबारे काँचा, नूतन-पास-करा। सुविधा एड, यत फि ताहार 
नामे खाताय खरच पड़ ततफि ताहार पकेट उठ ना। ओ दिके 
मधुकंवर्तेर पक्षे जेला-आदालतेर एकजन मातब्बर उकिल नियुक्त 
हंइल। के ये ताहार खरच जोगाइतेछे बोझा गेल ना। नी- 
कण्ठर छुय मास मेयाद हइल। हाइकोर्टर आपिलेओ ताहाइ 
बहाल रहिल। 

हहते--से । हॉँपाइते--हाँफते । छुटिया आसिया--दौड़ता हुआ 
आ कर । हाउसाउ करिया--विलख-बिलख कर। काज्ना...दिल--रोना शुरू 
कर दिया। व्यापारखाना--मामछा | काछारिते--कचहरी में। बन्धघ- 
अन्द । रागे---क्रोध से। एसमनि गिया--अभी जा कर। 

पा--पाँव। चाय ना--तहीं चाहते । खालास करिल--मृकत किया | 
आसामी करिया--म्‌ रज़िम बना कर। 

व्यतिव्यस्त--बेहद परेशान । घुषेर.,.करिया--रिश्वत के बहाने से। 


काँचा--कच्चा । फि->फीस ।_ मातब्बर उकिल--सुयोग्य वकील । 
जोगाइतेछे...गेल चा--पूरा कर रहा है जाना नहीं जा सका । मेयाद---सजा। 


५२३ हालदारगोष्ठी 


घड़ि एवं वच्दुकटा ये उपयुक्त मूल्ये विक्रय हइयाल्ले ताहा 
व्यर्थ हु ना--आपततत मधु वाँचिया गेल एवं नीलकप्ठेर जेल 
हुंइल। किन्तु; एड घटनार परे मधु ताहार भिटाय टिंकियव की 
करिया। वनोयारि ताहाके आइवास दिया कहिल, “तुइ थाक्‌, 
तोर कोनों भय नाइ।” किसेर जोरे ये आश्वास दिल ताहा सेइ 
जानं--बोध करि, निछुक निजेर पोरुपर स्पर्चाय॥- 

बनोयारि ये एड व्यापारेर मूले आछे ताहा से लुकाइया 
राखिते विशेष चेष्ठा करें नाइ। कथाटा प्रकाश हल ; एमन- 
कि, कर्तार कार्नेओ गेंखल। तिनि चाकरके दिवा वलिया पाठाई- 
लेन, “बनोयारि येन कदाच आमार सम्मुखे ना आसे ।” -बनोयारि 
पितार आदेश अमान्य करिल ना | - 

किरण ताहु(र स्वामीर व्यवहार देखिया -अवाक। ए को 
काण्ड। वाड़िर बड़ोबाबु--वापेर सज्भे कथावार्ता वच्च ! तार 
उपरे निजंदेर आमलाके जेले पाठाइया विश्वेर छोकेर काछे निजेर 
परिवारेर माथा हेँट करिया देओया ! ताओ एुइ एक सामान्य 
मधुकवर्तके रूइया ! 2० 

अद्भुत बे ! ए वंशे "कतकाल धरिया कत बड़ोबावु जन्मि- 
याद्धे एवं कोनोदित नीलकप्ठेरओओ अभाव नाइ।” नीलकण्ठेरा 
विवयव्यवस्थार समस्त दाय निजेरा लइ्याछे आर बड़ोवाबुरा 
सम्पूर्ण निश्चेष्टभावे वंशगौरव रक्षा करियाछ्े। एमन विपरीत 
व्यापपर तो कोनोदित घंटे नाइ! है 

जाज एइ परिवारेर बड़ोबावुर पर अवनति घटाते बड़ो- 

आपात्तत--फिल्हाल । भिटाय--पुशतैनी घर में। तुइद थाकू-नतू 


रह। तोर--तुझे । किसेर जोरे--किस वल पर । बोच करि--सम्भवत्त:। 
निछुक--केवल । 

एमन-कि--बहाँ तक कि। बलिया पाठाइलेव--कहला भेजा । 
कदाच--कभी । 

कथयावार्ता वन्‍्च--व्रातचीत बन्द | आमसलऊाकै--कर्मचारी को । साया... 
देशोया--सिर नीचा करा देना । 2 

अद्भुत बदे--(यह वात) अद्भुत तो है ही। घरिया--से । 





एकविदयति' ५२४ 


बउयेर. सम्माने आघात' लागिल। इहाते एतदिन, परे आज 
स्वामीर प्रति किरणेर यथार्थ अश्रद्धार कारण घटिल। एतदिन 
पंरे ताहार वसनन्‍्तकालेर लट्काने रज्ेर शाड़ि एवं खो ५२ वेलफुलेर 
माला लज्जाय म्लान हु॒इया गल। 

किरणेर वयस हृश्याल्ले अथच ससन्‍्तान हय ताइ। एइ नील- 
कण्ठइ एकदिन कर्तार मत कराइया पात्री देखिया बनोयारिर आर- 
एकटि विवाह प्राय . पाकापाकि स्थिर करियाछिल। बनोयारि 
हालदारंशर बड़ो छेले, सकल कथार आगे ए कथा तो मरने 
राखिते हइबे। से अपुत्रक थाकिबे, इहा तो ह॒इतेइ पारे ना। 
एइ व्यापारे किरणेर बुक दुरदुरु करिया काँपिया उठियाछिंल। 
किन्तु, इहा से मने मने ना स्वीकार करिया थाकिते पार नाइ 
ये, कथाटा संगत। तखनो से नीलकण्ठेर उपरे किछुमात्र राग 
करे नाइ, से निजेर भाग्यकैइ दोष दियाखे। ताहार स्वामी यदि 
नीलकण्ठके रागिया मारिते ता याइत एवं विवाहसम्बन्ध भाडिया 
दिया पितामातार सद्भे रागारागि ना करित तंबे किरण सेटाके 
अन्याय मने करित ना। एमन-कि, बनोयारि ये ताहार वंशेर 
कथा भाबिर ना, इहते अति गोपने किरणेर मरने बनोयारिर 
पौरुषर प्रति एकदु अश्रद्धाई हइयाछिल। बड़ों घरेर दाबि कि 
सामान्य दाबि। ताहार ये निष्ठर' हइंबार अधिकार आझ्ले। 
ताह।र काछे कोनो तरुणी स्त्रीर किम्वा कोनों दुःखी केवतर सुख- 
दुःखर कंतदुकुइ वा मूल्य । 


इहाते...परे--इससे इतने दिनों बाद। लदकाने., . . ,शार्डि--गेरुए-छाल 
रंग की साड़ी । खीपार...माला--जड़े की बेले के फूलों की माला । 


वयस हृइयाछें--वयस्का हो गई है। मत कराइया--राजी करा कर। 
पात्री देखिया--लड़की देख कर | पराकापाकि--पक्‍की तोर पर । आगे-- 
पहले । हइतेइ...ना--हो ही नहीं सकता | “बुक दुर॒दुर--हृदय धुकधुक ॥ 
थाकिते पारे नाइ---त रह सकी । राग--क्रोध । राग्रिया--क्रोध में आ कैर । 
भाडिया दिया--तोड़ कर । रागारागि--मतमुटाव । एसन-कि--यहाँ तक 
कि। कथा...ना--वात न सोची। दावि--अधिकार । कतदुकुद वा 
सूल्य--क्रीमत ही(आखिर) कितनी है। 
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एकॉविशति ५२६ 


बनोयारिर सहित तम्पूर्ण मिलिते पारित त ताहार हुदयक्षत 
देखिते देखिते एमन करिया बाड़िया उठित ना। 

मधुके रक्षा करिते हइवे एइ बति सहज कर्तव्येर कथाठा, 
चारि दिक हइते ताड़नार चोट, वनोयारिर पक्षे सत्य-सत्यइ एकठा 
ख्यापामिर व्यापार उठिछ। इहार तुलनाय अन्य समस्त 
कथाई ता।हार काछे तुच्छ ह्या गेल। ए दिके जेल हइते नील- 
कण्ठ एमन सुस्थभाव फिरिया आसिल येन से जामाइपष्ठीर निम- 
न्त्रण रक्षा करिते गियाछ्चित। आवार से यथारीति अम्लानतवदने 
आपनार काजे लागिया गेल | 

मधुके भिठछाड़ा करिते ना 'पारिले प्रजादेर काछे नीलकप्ठेर 
' मान रक्षा हय ता। मानेर जन्य से वेशि किछ भावे ना, किन्तु 
प्रजारा त।हाके ना मानिल ताहार काज चलिवे ना, एइड्जन्यइ 
ताहाके सावधान हइतें हय ।ः ताइ मधुके तृणेर मतो उत्पादित 
करिवार जन्य ताहार निड़ानिते शान देओया शुरु हुइल | 

एवार वनोयारि आर गोपने रहिल ना। एवार से नील- 
कण्ठके स्पष्ट जाताइया दिल ये, येमन करिया हउक मधुके 
उच्छेद ह॒इ़ते से दिवे ना। प्रथमत, मधुर देवा से निज हडते 
समस्त शोव करिया दिल; ताहार परे आर-कोनो उपाय ता 
देखिया से निजे गिया स्‍्याजिस्टूटके जानाइवया आसिल ये, नीलूकण्ठ 
अन्याय करिया मधुके विपदे फंलिवार उद्योग करितेछे। 

हितेपीरा बनोयारिके सकलेइ वुझाइल, येरूप काण्ड घटितदे 
एमन...उठित ना--इस तरह बढ़ न पाता । 

ताड़नार चोटें---भत्सेवा की चोट से । व्यापामिर---विगड़दे, पायरूूपन 
का। ए दिके--इधर । जामाइषष्ठी--- [ ज्येष्ठ शुक्ल ८ष्ठी के दिन जामाता 
को वरण करने का अनुष्ठान) । माबार--पुत्रः । 

भिठाछाडा--वेघर-बार । प्रजादेर--रैयत के। भादे ना--नहीं 
सोचता । निड़ानिते--निराने के उपकरण में । शान--सान । 

एदार--इस वार। जानाइया दिल-नलता दिया। येमन...हुउक-- 


जैसे भी हो। निजे हते--अपनी ओर से। ताहार परे--तिस पर। 
वुशष्ताइल--समझाया । 


५२७ हालवारगोष्टी 


कि 


ताहाते कोबूदिन मनोहर ताहाके त्याग करिबें। त्याग करिते 
गेले ये-सब उत्पात पोहाइते हय ताहा यदि मा थाकित ठबे एतदिने 
मनोहर ताहाके विद।य करिया दित। किन्तु, बनोयारिर मा 
आाछेत एवं आत्मीयस्वजनेर नाना लोकेर नानाप्रकार मत, एड 
लड्या एकटा गोलमाल बाधाइया तुलिते दिनि अत्यन्त अनिच्छुक 
बलियाइ एसनो मनोहर चुप करिया आछेन। 

एमनि हडते ह॒इते एकदिन सकाले हठात्‌ देखा गेल, मधुर घरे 
ताला बन्च । राताराति से ये कोथाय गियाछे ताहार खबर नाइ। 
व्यापारणा नितान्त अशोभन ह॒इतेछे देखिया नीलकण्ठ जमिदार- 
सरकार हुइते टाका दिवा ताहाके सपरिवारें काशी पाठाइया 
दियाल्ले। पुलिश ताहा जाने; एजन्य कोनो गोलमाल 'हुइल 
ना। अयच नीलकण्ठ कोशले गुजब रटाइया विछ ये, मधुके 
तहार स्त्री-पुत्र-कन्य-समेतः अमावस्या रात्रे कालीर काछे बलि 
दिया मृतदेहगुलि छालाय पुरिया माझगद्भाय डुबाइया देओया 
हंइयाछे। भये सकलेर शरीर शिहरिया उठिल एवं नीलकपण्ठेर 
प्रति जतताधारणेर श्रद्धा पुर्वेर चेये अनेक परिमाणे बाड़िया गेल । 

बतोयारि याहा लइया मातिया छिल, उपस्थितमतो ताहार 
शान्ति हइल। किन्तु, संसारंदि ताहार काछे आर पूर्वर मतो 
रहिल ता। & 

वंशीके एकदिन बनोयारि अत्यन्त भालोबासित; आज 
देखिल, वंशी ताहार केह नहें, से हालदास्गोष्हीर। आर, 
तहार किरण, याह।र व्यानहूपटि योवनारम्भेर पूर्व हइतेइ ऋमे 
पोहाइते हय--निवटाने, सहने पढ़ते हैं। एंइ लदया--इसको ले कर। 
बाधाहया तुलिते--खड़ा करने को । बलियाइ--इसीलिए । 

एमनि...हुइते---ऐसा होते-होते । राताराति--रातोरात | जमिवार . . . . 
हुंइते--जमींदार के खजाने से । त्ाहा--पह । _ गुजब...दिल--अफवाह फैला 
दो। छालाय..माक्षगड्राय--बोरे में भर कर बीच गंगा मे | चेये--अपेक्षा । 

मातिया छिल--बोखला उठा था। उपस्थितमतो--फिलहाल | 


भालोबासित--प्यार करता था। केह नहें--कोई नहीं है। हालबार- 
गोप्ठोर--हालदार परिवार का। हदतेह--से ही। 


:एकविशति -फ्रेट 


जमे ताहार हृदवेर लतावितानटिके जड़ाइया जड़ाइया आच्धन्न 
-करिया रहियाछें, सेओ सम्पूर्ण: त।ह/र नहें,-सेओ हालदारगोष्ठीर। 
एकदित छिल, यख्नत नीलकण्ठेर फरमाशें-ड़ा गह॒ना -त।हार एइ 
हृदयविहारिणीं किरणेर गाये ठिकमतो मानाइत ना बलिया 
बनोयारि खुंतूखुत्‌ करित आज देखिडढ,- कालिदास हंइते आरम्भ 
करिया अमर ओ चोर कविर ये-समस्त कवितार सोहागे से प्रेयसीके 
“मण्डित करिया आसियाछे | आज ताहा छुइ हालदारगोष्ठीर 
बड़ोवउके किछतेइ मानाइतेछे- ना। * 

हाय रे, वसन्तेर हओया तथ्‌ वहे, रात्रे -श्रावणेर वर्षण तब 
मुखरित ह॒इया उठ एवं अतृप्त प्रेमेर: वंदना शन्‍्य हृदयेर पये 
पर्थ काँदिया काँदिया वेड़ाय। 

प्रेमर -निविड़ताय -सकलर तो प्रयोजन -नाइ ; -संसारर छोटो 
.कुनकेर -मापर बाँधा बराह अधिकांश लोकेर- बेश चलिया याय । 
सेइ परिमित व्यवस्थाय वृहत्‌ संसारे कोनो उत्पात घटे ना । किन्तु, 
एक-एकजनेर इहते कुछाय ना। ताहारा अजात पक्षीशावकेर मतो 
केवलमात्र डिमेर भितरकार संकीण्ण खाद्यरसदुकु छइया बाँचे ना, 
ताहारा डिम भाडिया वाहिर हश्याछे, निजेर शक्तिते . खाय-आहरणर 
बृहत क्षेत्र ताह्देर चाइ। बनोयारि सेइ क्षुधा लइ्या -जन्मियाछे, 
निजेर प्रेमके निजेर पौरुषर द्वारा सार्थक करिबार जन्य- ताहार 
चित्त उत्सुक, किन्तु वेदिकेद से छुटिते चाय सेइदिकेइ हालदार- 
गोष्ठीर पका भित ; 'सड़िते गेलेइ ताहार-माथा ठुकिया -याय। 
ह जड़ाइया--घेर कर। फरमाहँ-गढ़ा--फरमाइरश पर गढ़ा हुआ | गायें--शरीर प्र || 
मानाइतों ना---सजता, फवता नही था। खुंतूखुँत करित--कुढ़ता, दोष निकालता। 

काँदिया...बेडाय--रोती-विसूरती भटका करती है। क्ुनुकेर--(अनाज 
आदि मापने के) पात्र-विशेष का। वाँधा बराद्दे--निर्धारित परिमाण से । 
-बेश--अच्छी तरह, मज़े में । कुछाय ना--पूरा नहीं पड़ता । डिमेर---अंडे 
के । भाडिया--फोड़ कर। आहरणेर--जू टाने का। चाइ--चाहिए। सेइ-- 
वही । ये दिकेइ...चाय--जिस भोर भी वह दौड़ना चाहता है। पाका भित-- 


पक्की दीवार। नड़िते ग्रेलेइ--तनिक सा हिलते ही। माया, , . याय--- 
-सिर टकरा जाता है। 


पु२९ हालदारगीष्ठी 


यारि शिकारे वेशि मन दियाछे, इहा छाड़ा वाहिरेर दिक हडते 
ताह्यर जीवने आर विश्येप किछु परिवर्तन देखा गेल ना। अन्त:- 
पुरे से आहार करिते याय, आह्रेर पर स्त्रीर सड़ें यथापरिमाणे 
वाक्याल्ापओं हंय। मवुकबतंके किरण आजओ क्षमा करे नाइ, 
केनना, एुइ परिवारे ताहार स्वामी ये आपन प्रतिष्ठा हाराइयादछे 
ताहार मूल कारण मधु। एइजन्य क्षण क्षण केमन करिया 
सेइ मधुर कथा अत्यन्त तीत्र हदया किरणर मुखे आसिया पढ़े। 
मधुर ये हाड़ हाड़े वज्जाति, से ये घबतानर अग्रगण्य, एवं मधुके 
दया करादा ये नितान्तइ एकटा ठका, ए कथा वारवार विस्तारित 
करियाओ किछुते ताहार श्रान्ति हंय ना। वनोयारि प्रथम दुु् 
एकदिन प्रतिवादेर चेप्टा करिया किरणर उत्तेजना प्रवक करिया 
तुलियाछिल, ताहार पर हु्डते से किछुमात्र प्रतिवाद करे ना। 
एमनि करिया वनोयारि ताहार नियमित गृहंघर्म रक्षा करितेदे ; 
किरण इहातें कोनों अभाव-असम्पूर्णता अनुभव करे ना, किन्तु 
भितरे भितरे बनोयारिर जीवनटा विवर्ण, विरस एवं चिर-अभुक्त । 

एमन समय जाना गेल, वाड़िर छोटोवउ, वंशीर स्त्री गर्भिणी । 
समस्त परिवार जाश्माब उत्फुल्ल हुइया उठिल । किरणेर द्वारा 
एइ महद्वंशेर प्रति ये कतेव्येर त्रुटि हइयाछिक, एतदिन परे 
ताह्ा पूरणेर सम्भावना देखा याइतेछे; एखन पप्डीर कृपाय कन्या 


ना हंइया पुत्र हुइले रमा। 





भतो--तरह । जआगेर चेवें--पहले की अपेक्षा। इहा छाड़ा-- 
इसके अतिरिक्त । दिक हुइते--ओर से । केननला--क््योंकि | हाराइयाछें-- 
वाई है। एइजन्य--इसीलिए। केमन करिया--जाने कैसे । मबुर-- 
केवट की। हाड़ें. . .बज्जाति--तस नत् में बदमागी (भरी हुई 
)। बयतामेर अमप्रगण्य--शैतानों का सर्वार। ठका--ठगें जाना 
पर हइते--वाद से। एमनि करिया--इसी तरह। इहाते-- 
| 
वाडिर---बर की। एतदिव परे--इतने दिनों बाद। दघप्ठौर 
छपावय--सप्ठी माता की 
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ब््जातण -८ रक्षा ल्ं्ञ्त्ज हे 
का छेंपा सं रक्षा-उद्धार हू। 


एकविशति $ ५३० 


पुत्र जन्मिल। छोटोबाबु कलेजर परीक्षाते उत्तीर्ण, वंशेर 
परीक्षातेओ प्रथम मार्क पाइल। ताहार आदर उत्तरोत्तर 
बाड़िया उठितेछिल, एखन ताहार जादरेर सीमा रहिल ना। 

सकले मिलिया एड छेलेटिके लदइया पड़िल। किरण तो 
ताहाके एक मुह॒र्त कोल हइते नामाइतें चाय ना। ताहार एमत 
अवस्था ये, मधुकंवर्तेर स्वभावेर कुटिलतार कथाओ से प्राय विस्मृत॑ 
हृम्बार जो हइल। 

बनोयारिर छेले-भाछोबासा अत्यन्त प्रबल। याहा किछ 
छोटो, अक्षम, सुकुमार, ताहार प्रति ताहार गभीर स्नेह एवं करुणा । 
सकल मानुषरइ प्रकृतिर मध्ये विधाता ऐमसव एकटा-किछु देन 
याहा ताहार प्रकृतिविरुद्ध, नहिंले बनोयारि' ये केमन करिया 
पाखि शिकार करिते पारे बोझा याय ना। 

किरणर कोले एकटि शिशुर उदय देखिवबे, एइ इच्छा बनोया- 
रिर मने बहुकाल हइते अतृप्त हइया आछे। एइजन्य वंशीर 
छेले ह॒इले प्रयमटा ताहार मे एकटु ईरपार वेदता जन्मियाछिल, 
किन्तु सेटाके दूर करिया दिते ताहा।र विलम्व हय नाइ। एइ्ड 
शिशुटिके वनोयारि खुबइ भालोबासिते- पारित, किन्तु व्याघातेर 
कारण हइल एइ ये, यत दिन याइते छागिल किरण ताहाके 
लइया अत्यन्त बेशि व्यापृत हइया पड़िल। स्वत्रीर सद्भू बनोयारिर 
मिलने बिस्तर फाँक पड़िते लागिल। बनोयारि स्पष्टइ बुन्निते 
पारिल, एतदित परे किरण एमन एकटा-किछु पाइयाछे याहा 
ताहार हृदयके सत्यसत्यइ पूर्ण केरिते पारे। बनोयारि येन ताहार 


एइ. . .पड़िल---इस बच्चे को ले कर तनन्‍मय हो गये। कोल, . . 
३ ता--गोद से उतारना नहीं चाहती। जो हइहू--संयोग, दशा हो 
गई। 

छेले-भालोबासा--बारू-प्रेम । याहा--जो । नहिले--अन्यथा । बोझा 
याय ना--समझ में नहीं आता। 
पर सेटाके--उसे । हल एइ ये--यह हुआ कि। व्यायृत--रत, तन्मय। 
मलने . . .फॉक--मिलन में रूम्बा व्यवधान। बुझिते पारिछ--समझ गया। 
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स्त्रीर दृद्यहम्येंट एक्जन बतदिन बाडिर कर्ता अन- 


प्रस्तित छिल ततदित समस्त बाड़िटा से भोग करित, केंद्र बाबा 
दित ना--नाख़न गुदस्वामी आरियादे ताइ भाड़ाटे सब छाट्िया 
ताहार कोगर ब्रदि मात्र दखल करियें अधिकारी । किस्म 
नें थे कदर तस्मय हडते पार, ताह्रार आत्यविमजनेट श्रवित 
श्र कने प्रबल, ताहां व्नोवाहि बन देखिल तत्नन ताहार मन 
माथा नाद्ियां बलि, एड हृदवके आमि- तो जागाइते पारि नाइ, 
अबब आभार बाह्ाा साथ्य ताद्ा तो करियादधि । 

धुवु ताइ नग्र, गई छेलेटिर सूत्र बंशीर बरद श्रेव किरणेर 
काछ बदि आपन हृइया उठ्याछ। ताद्वार ममरत मन्त्रणा 
आलोचना बंशीर सल्लेद भादों करिया जमे। सेद सृूद्ष्मबुद्धि 
यूद््मबरीर रमखतद्वीन क्षीणजीवी भींय मानुयटार प्रति बनोयारिर 
अबजा क्रमेद गभीरतर हृदतेछिंद । संसारेट सकाद्य छोके ताहा- 
कैट बनोयारिर चेगें सकता बरियये योग्य बलिया मेने करे ताहा 
बरनोबादिण संहियादे; किल्‍त आज से यक्षत वान्बार देखिल, 
मानव दिलाब तलाह्ार स्त्रीर काछे बंशीर मत्य वशि, तखन निजेर 
भाग्य एवं विद्वर्ंसारर प्रति ताहार मन प्रसन्न हृइल ना । 

एमन समतर परीक्षा: क्राछ्कादि कलिकातार बासा हृद्धते 
खबर आसिल, बसी ज्यरें पढ़ियादं एवं दावतार औआरोग्य अमाध्य 
बलिया धआाधद्धा करिनेंद्चे। बनोबारिकलिकातात गिया दिनरात 
जागिया बंगीर सेंत्रा करिठ, किन्‍त तोह्यके बॉलचाइस पारित ना । 

मृत्यु बनोगारिर स्मृति हुदने समस्त कॉदा उत्माटित कश्या 
भा़ाई--किराग्रदार ।| बाढिर कर्ता--मकान-मालिक। छाद़िया--छोड़ 
खाती करके। कीणेर पधरटि--कोने के कमरे को। साथा नाठिया-« 
मिट द्विठा कर। जायाहइतें, , , नाइ--जगा ने सका । 

शुरु, . नब--र्रिर्फे इतना ट्री नहीं। घरह-करमरा ह्ी। आछो- 
घरया-चर्वी, विचाद। बेग्रे--अपैक्ञा। हिसाबे-नल्ोट पद। 


दरगछ्छाकाछि--अामपास । बासा छतैे--थरर से। बॉचाइते, , वा-- 
बचा ने सका । 
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लइल। वंश ये ताहार-छोटो भाइ एवं शिशुवयसे दादार कोले 
ये ताहार स्नेहेर आश्रय छिल, एइ कथाइ ताहार मने अश्रुघौ 
हइया उज्ज्वल हुइया उठिल। ; हर 

 एबार फिरिया आसिया त।हार समस्त प्राणेर यत्न दिया 
शिशुटिके मानुष करिते से कृतसंकल्प हइल। किन्तु, एइ शिशु 
सम्बन्ध किरण ताहार प्रति विश्वास हाराइयाछे। इहार प्रति 
ताहार स्वामीर विराग से-प्रथम हुइतेइ लक्ष्य करियाछे। स्वामीर 
सम्बन्धे किरणेर मने केमन एकटा धारणा ह॒इया गेछे ये, अपर 
साधारणेर पक्षे याहा स्वाभाविक ताहार स्वामीर पक्षे ठिक ताहार 
उल्टा। ताहादेर वंशेर एइ तो एकमात्र कुलप्रदीप, इह।र मूल्य 
ये की ताहा आर-सकलेइ बोझे, निश्चय सेइजन्यइ ताहार स्वामी 
ताह। बोझे ना। किरणेर मने स्वदाइ भय, पाछे बनोयारिर 
विद्वेषदृष्टि छेलेटिर अमद्भुल घटाय। ताहार देवर बाँचिया 
नाइ, किरणेर सनन्‍्तान-सम्भावता आछे बलिया केहुइ आशा करे ना, 
अतएव एइ शिशुटिके कोनोमते सकल प्रकार अकल्याण हडइते 
बाँचाइया राखिते पारिल तबे रक्षा। एइरूपे वंशीर छेलेटिके 
यत्त करिबार पथ बनोयारिर पक्षे बेश स्वाभाविक ह॒इल ना। 

बाड़िर सकलर आदरे कमे छेलेटि बड़ो हदया उठिते लागिल। 

ताहार नाम ह॒इल हरिदास। एत बेशि आदरेर आओताय से 
येन केमन क्षीण एवं क्षणभज्भ र आकार घारण करिल। तागा- 
ताबिज-मादुलिते ताहार सर्वाज्भ आच्छन्न, रक्षकेर दल सर्वेदाइ 
ताहाके घिरिया। 





दादार कोले--बड़े भैया की गोद में। एएढ कथाइ--यही बात। 
एबार--इस दफ़ा | मानुष करिते--लालन-पालन करने में | हाराइयाछे-- 
गंवा चुकी है। इहार--इसके। अपर--अन्य। याहा--जो। बोझे--समझते 
है। सेडजन्य--इसीलिए | पाछे--ऐसा न हो कि। बलिया--ऐसी। कोनोमते 
““किसी प्रकार। रक्षा--खैरियत है । यत्व करिबार--पालन-पोषण का। 


आवरे--दुलार के बीच। आजओताय--छाया में । सादुलि-- ( म्दंल 
के आकार का) ताबीज । 
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इहार फाँके फॉँके माझे माझे बनोयारिर सड्े ताहार देखा 
हय। ज्याठामशायेर घोड़ाय चड़िवार चाबुक लइया आस्फालन 
करिते से बड़ो भालोबासे। देखा हइलेइ बल्ले 'चाबु'। . बनो- 
यारि घर हइते चावुक वाहिर करिया आनिया बातासे साँइ साँदइ 
शब्द करिते थाके, ताहार भारि आनत्द हय। बनोयारि एक- 
एकदिन ताहाके आपनार घोड़ार उपर बसाइया देय, ताहाते 
वाड़िसुद्ध छोक एकेवारे हाँ-हाँ करिया छूटिया आसे। बनोयारि 
कखनो कखनो आपनार बन्दुक लदया ताहार सद्भ॑ खेला करें, 
देखिते पाइले किरण छुटिया आसिया वाढकके सराइया छूइया 
याव। किन्तु, एइ-सकल निपिद्ध आमोदेइ हरिदासेर सकलेर 
चेये अनुराग। एइजन्य सकल प्रकार विध्न-सत्वे ज्याठामशायेर 
सज्भ ताहार खुब भाव हुइल । 

बहुकाल अव्याहृतिर पर एक समये हठात्‌ एइ परिवार मृत्युर 
आनागोना घटिलछ । प्रथम मनोहरेर स्त्रीर मृत्यु हहल । ताहार 
परे नीलकण्ठ यर न कर्तार जन्य विवाहेर परामर्श ओ पात्नीर संधान 
करितेछ्ध एमन समय विवाहेर लम्तेर पूर्वेइ मनोहरेर मृत्यु हुइल । 
तखन हरिदासेर वयस आठ । मृत्युर पूर्व मनोहर विशेष करिया 
ताँहार क्षुद्र एइ वंशवरके किरण एवं नीलकपण्ठर हाते समर्पण 
करिया गेलेन; वनोयारिके कोनो कथाइ बलिलेन ना । 

बावस हुइते उद्ल यखन बाहिर हुइल तखन देखा गेल, मनोहर 








फॉकि.माप्षे--व्यवधान, बीच-बीच में। ज्याठामक्षायेर--ताऊ के। 
चड़िबार--चढ़ने का। आस्फालन करिते--जोर से फटकारना। भालो- 
बासे--अच्छा लगता है। देखा हुदलेइ--मिलते ही। बातासे..साँइ-- 
हवा में सॉय-साँय। वाड़िसुद्धई--धर-भर के। हाँ-हा--है-हैं। छुटिया 
वासे--दौड़े आते। कंखनो--करभी | सराइया.याय--हटा ले जाती। 
वेयें--अपेक्षा । विध्मसत्वे--विध्ों के बावजूद | भाव हइल--हिल गया। 

अव्याहुतिर पर--वाबाहीन क्रम के बाद । आतनायोना--आना- 
जाना। कर्तार जन्य--मालिक के लछिए। पात्रीर--छड़की का। एमन 
समय--उसी समय। आठ--आठ । सताहार--अपने । कयाइ--वात ही । 

उद्दल-- (अं०) विल। 
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ताहार समस्त सम्पत्ति हरिदासके दिया गियाछ्धेन । बनोयारि 
यावज्जीवन दुइ शत टाका करिया मासोह।रा पाइबेन । नोलकण्ठ 
उइलेर एक्जिक्यूटर; ताहार उपरे भार रहिल, से यतदिन बाँचे, 
हालदार-परिवारेर विषय एवं संसारर व्यवस्था सेई करिबे। 

बतोयारि बुझिलन, ए परिवारे केह ताँहाके छेले दियाओ भरसा 
पाय ना, विषय दियाओ ना । तिनि किछुइ पारेन ना, समस्त 
तष्ट करिया देन, ए सम्बन्धे ए बाड़िते काहारओ दुइ मत नाइ । 
अतरझुव तिनि बराहमतो आहार करिया कोणेर घरे निद्रा दिवेन, 
ताँहार पेक्षे एएडप विधान । 

तिथि किरणके बलिलेन, “आमि नीलकण्ठेर पेन्सन खाइया 
बाँचिब ना। ए बाड़ि छाड़िया चलो आमार सड्े कलिकाताय।” 

“ओमा ! से की कथा ! ए तो तोमार्‌इ बापेर विषय, 
आर हरिदास तो तोमारइ आपन छेलेर तुल्य। ओके विपय 
लिखिया देभोया हइ्याल्ले बलिया तुमि राय कर केन ।” 

हाय हाय, त।हार स्वासीर हृदय की कठिन !| एुइ कचि 
छेलेर उपरेओ ईर्षा करिते ताहार मन ओठे ! ताहार इबसुर ये 
उइलटि लिखियाछे किरण मने मते ताहार सम्पूर्ण समर्थन करे। 
त(ह।र निश्चय विश्व/स, बनोयारिर हाते यदि विषय पड़ित तबे 
राज्येर यत छोटोलोक, यत यदु मधु, यत कैवर्त एवं आगुरिर दल 
ताहाके ठकाइया किछु आर बाकि राखित ना एवं हालूदार-बंशेर 





मासोहारा--मासिक वृत्ति। 

बुझ्िलेन--समझ  लिया। छेले...पाय ना--बच्चे को सौप कर भी 
निद्चिन्त नही हो पाता। ठिनि...पारेन ना--उनके किए कुछ भी नहीं 
हो सकता। बराहुसतो--निर्दिष्ट परिमाण सें। कोणेर घरे--कोने के 
कमरे में। पे 

से की कथा--यह कैसी बात है भछा। ए त्तो--पह तो। आपब-- 
अपने । बलिया--इसलिए। राग--क्रोध । 

कचि...उपरेओ--अवोध बच्चे पर भी। सन ओढे--तृप्ति सिल्ती है। 
यत--जिततने। आउुरि--उम्र (क्षत्रिय जाति के छोग)। ठकाहया--- 
ठय कर । 
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एइ भावी आद्या एकदिन अकले भासित अ 
इ भावा आद्या एकादन अंकल भासत। झइशुरर छुल वात 
28 को 


ज्वालिवार दीपटि तो घरे आखियादे, एदड्बनन ताहार तलसलचय॑ 





|हात चप्द ना हय चारूकप्ठइ ता ताहार उपयृदत प्रहरा।। 
वनोयारि देखिक, तीकूकप्ठ अन्त-पुरे आसिया परे घरे समस्त 
दिनिसपत्रेर लिस्टू करितेछे एवं बेंखाने ब॑ंत सिन्दुक-बाक्स जाले 
दाह्मते तालादाबि छाबाइतेछें। अवश्येप किरगर शोवार घरे 
आधियां से वतोयारिर नित्यव्यवहाय समस्त द्रव्य फर्दमृक्त करितें 
लागिल। नीलकण्ठेर अन्त:पुरे गतिविधि आछे, घुतरां किरण 
ताह्मयके छज्जों करें वना। किरण इवशुरेर गोके कषणे क्षणे झश्लु 
मुछिवार अवका्णें वाप्पदद्धकण्ठे विज्येष करिया समस्त जिदिस 


दुज्काइवा दितें छामिछ 
बनोबारि सिहर्जने उठिया नीछकण्ठके बिल 
दतायार सह्गज गरजिया उठिया नीछकण्ठके वबाछल, 


ता ८ 
“तुमि एखलि आमार घर हइ॒ते वाहिर हडया बाजों ।”- 
2 किक, 


तीलकप्ठ मं इया कहिल, “वड़ोबाव 

लकप्य चम्र हृदय हिल, “वड़ावाबु, आमार तो क्ोनों 

माइ। कर्तार अनसारे आमाके तो सनसस्‍्त वक्षिया 
दोप नाइ। कर्तीर उइल-अनुसाद आमाक ता पसनस्त दया 


छटते हुइवे । बानवावपत्र समस्त तो हरिदासेर । 
किरण मे मरने कहिछ, 'देखो एकवार व्यापा रखाना दंखो ! 


च्ट स्किप >> ०322 फ सामग्री 5 भोग करिते 
हारदास कि दर पर) आनजर छलर सामग्रा राग कार 
आवबार लब्जा किसिर। बार, जिनिसयत्र मानुपेर सद्ध याइये 
द्टः आज ना हुये कार कल्ज्रेज्लेपादा मे भोग व्ज्ीजत्जि 7 
ना कि। आज ना हंवय काल छलपुलराइ ता भाग्र कारव । 





ही मसीवत में पढे जाती। याहाते--जिससे। 


कमरे की | लिनितपत्चर--चीद-बस्तओं की। बेंलामें--- 
ऊ्हाँ। दाह्यत--उनमें।  फर्देशुक्त-- (की) फेहरिस्त। सुधछ्धिवार--पोंछने 
छे। जकिनिस--लछागिल--च्रीर्ज़ समझाने लगी। 


एसमि--झसी बचत। घर हुइते--कमरे से । 
व्यापारलानदा क्र्त्ज्े, नतमागा तो दर आनादेर ्् प्र जाल 
व्यापारछादा देखो--तमागा तो देखो। आन्रादेर पर--हमारे छिए 
धर्ाया पर जज >म्त्रज >2+ न लेपलेराइ >्च्चे डी 
राय हूं। छलर-अआइक का। छुल्युलराइ-लचालल्‍च्चे हा। 
[3 सच, हक) कुछ 


एकाीविद्वति ५३६ 


लागिल, ए बाड़िर देयाल ताहार दुइ चक्षुके येन दग्ध करिल। 
ताहार वेदना ये किसेर ताहा बलिबार लोकओ एइ वृहत्‌ परिवारे 
केह नाइ । 

एइ मुहूर्तेंइ वाड़िघर समस्त फेलिया वाहिर हइया याइबार 
जन्य वानोयारिर मंन व्याकुल हदया उठिल। किन्तु, ताहार 
रागेर ज्वाला ये थामितें चाय ना। से चलिया याइवे आर 
नीलकण्ठ आरामे एकाधिपत्य करिवे, ए कल्पना से सह्य करितें 
पारिल ना । एखनि कोनो-एकटा गुरुतर अनिष्ट करिते वा 
पारिल ताहार मन शान्त हइते पारितेछ्े ना । से वलिल, 'नील- 
कण्ठ कमन विपय रक्षा' करिते पारे आमि ताहा देखिब ।' 

बाहिरे ताहार पितार घरे गिया देखिल, से घरे केहइ नाइ । 
सकलेइ अन्त:पुरेर तेजसपत्र ओ गहना प्रभूतिर खबरदारि करिते 
गियाछे । अत्यन्त सावधान लोकेरओ सावधानताय त्रुटि थाकिया 
याय। नीलकण्ठेर हँस छिल ना ये, कर्तार बाक्स खुलिया उडल 
वाहिर करिवार परे वाक्सय चावि छागानो हय नाइ। सेइ 
वाक्सय ताड़ाबाँधा मूल्यवान समस्त दलिल छिल । सेइ दलिल- 
गुलिर उपरेइ एइ हालदार-वंशर सम्पत्तिर भित्ति प्रतिप्ठित । 

बनोयारि ए्‌३ दलिलगुलिर विवरण किछइ जाने ना, किन्‍्तु 
एयूलि ये अत्यन्त काजेर एवं इहादेर अभावे मामला-मकहमाय 
पदे पदे ठकिते हइबे ताहा से बोझे । कागजगुलि लइया से निजेर 


देयाल--दीवार । केह नाइ--कोई नहीं है। 

फेलिया...जन्य--छोड़-छाड़ कर निकल जाने के लिए। रागेर--- 
क्रोध की। चाय ना-नहीं चाहती! कोनो एकटा--किसी तरह का 
कोई । करिते..पारिले---किये.ं विना। केमन--कैसे । 

केहद नाइ---कोई नहीं है। तेजसपत्र--वतंन-भाँड़े । हँस--होश, 
स्याल । कर्तार--मालिक का। ताड़ाबाँधा--पुलिन्दे में बंधे हुए। 
दलिल--दस्तावेज । 

एगुलि--ये । ठकिते हइ॒बे--अ्रतारित होना, घोखा खाना पड़ेगा। 

बोझे--वह समझता है ।- 


५३२७ हालदारग्रोष्ठी 


एकठा रुमाले जड़ाइया ताहादेर वाहिरेर वागाने चाँपातलार बाँधानों 
चात्ताल वसिया अनेकक्षण घरिया भावितें छागिल । 

परदिन श्राद्ध सम्बन्धे आलोचना करिवार जन्य नीलकण्ठ 
वनोयारिर काछे उपस्थित हइल। नीलकण्ठर देहेर भज्ि 
अत्य॑न्त-विनम्र, किन्तु ताहार मुखर मध्ये एमव एकटा-किछु छिल, 
अथवा छिल ना, याहा देखिया अथवा कल्पना करिया वनोयारिर 
पित्त ज्वलिया गेल । ताहार मने हइल, नम्नतार द्वारा नीलकपण्ड 
ताहाके व्यद्ध करितेछे । 

नीलकण्ठ वलिल, “कर्तार श्राद्ध सम्बन्धे---! 

वनोयारि ताहाके कथा द्प॑ करिते ना दियाइ बलिया उठिल, 
“अआमि ताहार की जानि! ” 

नीलकण्ठ कहिल, “से की कया |. आपनिइ तो श्राद्धाधि- 
कोरी [” 

अस्त अधिकार ! श्राद्धर अधिकार ! संसारे केवछ - 
एटुक्रुत आमार प्रयोजन आछे---आमि आर कोनो का्जरइ ना | 
वनोयारि गर्जिया उठिल, “याओ याओ ! आमाके आर विरकक्‍्त 
करियों ना। 

नीलकण्ठ गेल किन्तु ताहार पिछन हुइते वनोयारिर मरने 
हुइल, से हासिते हासितें गेल । वनोयारिर मे हुइल, वाड़िर 
समस्त चाकर-वाकर एइ अश्वद्धित, एइ परित्यक्तके लदया आपनादेर 
भव्ये हासितामाशा करितेंछें। ये मानूष वाड़िर अथच वाड़िर 
नहें, ताहार मतों भाग्यकत्‌ क परिह्सित आर के आहे। पथर 
भिक्षुकओ नहें । 
जलड़ाइया--लपेट कर। चाँपातलार...चाताले--चम्पे के पेड़ के नीचे बने 
पक्के चवूतरे पर। घरिया--तक । भाविते छाग्िल--सोचता रहा। 

आलोचना--सलाह-मदविरा । काछें--निकट । एमन एकटा-ऐसा 
कुछ । शेष--समाप्त, पूरी। 

भस्त--वहुत वड़ा । एटकुते--इतने भर के छलिए। विरत--परेझान । 

सन्त हुइंल--छगा । हासितामाश्ा--हँसी-मजाक । वाड़िर--घर का । 


एकविशति ५१३८ 


बनोयारि सेइ दलिलेर त।ड़ा लदया बाहिर हइल । हालद्ार- 
परिवारेर प्रतिवेशी ओ प्रतियोगी जमिदार छिल प्रतापपुरेर बाँड़ ज्ये 
जमिदारेरा । बनोयारि स्थिर करिल, 'एइ. दलिल-दस्तावेज 
ताहादेर हाते दिब, विषयसम्पत्ति समस्त छारखार हुइया याक ।' 

बाहिर ह॒ृदबार समय हरिदास उपरेर तला हइते ताहार 
सुमधुर बालक्रकण्ठे चीत्कार करिया उठिया कहिल, “ज्याठामशाय, 
तुमि बाहिरे याइतेछ, आमिओ तोमार सद्भे बाहिरे याइब ।” 

बनोयारिर मने हइल, बालकेर अशुभग्रह एइ कथा ताहाके 
दिया बलाइया लइल । “आभमि तो पये बाहिर हइ्याछि, उहाकेओ 
आमार सड्े बाहिर करिब। याबे याबे, सब छारखार हइवे । 

बाहिरेर बागान पर्यन्त याइतेइ बनोयारि एकटा विषम 
गोलमाल शुतनिते प|इछ। अदूरे हाटेर संलग्न एकटि विधवार 
कुटिरे आगुन छागियाल्े। बनोयारिर चिराभ्यासक्रमे ए दृश्य 
देखिया से आर स्थिर थाकिते पारिल ना। ताहार दलिलेर 
ताड़ा से चाँॉपातलाय राखिया आगुनेर काछे छूटिल। 

यखन फिरिया आसिल, देखिल, ताहार सेइ कागजेर ताड़ा 
नाइ। मुहर्तेर मध्ये हृदये शेल बिंधाइया एइ कथाठा मने हुइल, 
तीलकण्ठेर काछे आवार आमार हार हइल। विधवार घर 
ज्वलियषा छाइ ह॒इया गेले ताहाते क्षति की छिल ।' ताहार मने 
हइल, चतुर नीलकण्ठदइ ओटा पुनर्बार संग्रह करियाछे। 

दलिलेर ताड़ा--दस्ता वेज का पुलिन्दा। प्रतिवेशी--पड़ोसी । बाँड़ ज्ये-- 
बनर्जी वंश के। हाते दिव--हाथों में सौप दूंगा। छारखार...बाक-- 
धूल में मिल जाए। 

उपरेर...हइते--ऊपर की मंजिल से। ज्याठमशाय--ताऊ जी। 

एड कथा...लइछू-- (मानो) यह बात उसके मुँह से कहछा ली हो। 
उहाकेओ--उसे भी। याबे याबे--जाएगा, सब जाएगा। 

बागान--बंगिया । याइत्रेइ--पहुँचते ही । विषघम--भयंकर । आगुन 
लाग्रियाछे--आग लग गई है। थाकिते...ना--न रह सका। ताहार---अपना । 
ताड़ा--पुलिन्दा। चाँपातलाय--चंपे के तले (चबूतरे पर) | छुटिल--दौड़ा । 


सवध--जब । कथादा--बात। काछे--पास । आबार--पुनः * 
छाइ...गेले---राख हो जाने से । ओटा--वह । 





५३ ५ हि हालदारगोष्ठी 


एकेवारे झड़ेर मतों से काछारिघरे आसिया उपस्थित । 
नींछकण्ठ ताड़ाताड़ि वाक्स वनन्‍्ध करिया ससम्श्नमे दाँड़ाइया उठिया 
बनोयारिके प्रणाम करिल । वनोयारिर मे हुइल, ऐ वाक्सेर 
मध्येइ से कागज लछुक्ाइल । कोनोकिछ ना वलिया एकेवारे सेइ 
वाक्सटा खुलिया ताहार मध्ये कागज घाँटिते छागिक। ताहार 
भध्ये हिसावेर खाता एवं त/हारइ जोगाड़ेर समस्त नथि । वाक्स 
उपुड़ करिया झाड़िया किछुइ मिलिल ना । 

रुद्धप्राय कण्ठे बनोयारि कहिल, “तुमि चाँपातलछ।य गियाछिले 

नीलकण्ठ बलिल, “आजा हाँ, गियाछिलाम बइ-कि । देखि- 
लाभ आपनि व्यस्त हइया छट्तिछेत, की हुइल ताहाइ ज।निवार जन्ंय 
बाहिर ह॒इया छिलाम ।* 

वनोयारि। आमार रुमाले-वाँधा कागजगुला तुमिइ लइयाछ । 

नीलकण्ठ नितान्त भालोमानुपेर मतो कहिल, “आज्ञा, ना ।/ 

वनोयारि । भिथ्या कथा वलितेछ । तोमार भालो हडइके ना, 
एखनि फिराइया दाओ । 

वनोयारि भिथ्या तर्जन गर्जन करिल । की जिनिस ताहार 
हाराइयाछे ताहाओ से वलिते पारिल ना एवं सेइ चोराइ माल सम्बन्धे 
ताहार कोनों जोर नाइ जानिया से मे मने असावधान सूढ़ आपनाकेइ 
येन छिन्न-छिन्न करिते छागिल । 

काछारितें एडहरूप पागलामि करिया से चाँपातकाय आवार 
खो जाखूँजि करिते लागिल । मने मने मातृदिव्य करिया से प्रतिन्ा 


7 [है 


एकेवारे...काछारिघरे--एकदम आाँबी की तरह वह कचहरी के 
कमरे में। ताड़ाताड़ि--जल्दी-जल्दी । दाँड़ाइया उठिया--खड़े हो कर। 
ऐं--उसी । कोद्रोकिछू--विना कुछ। एकेवारे--सीधे। घौठिते लागिल 
-“उलदने-पुलटने छगा। जोगाड़ेर--प्म्वन्धित । * मथि--(अं०) फाइल | 
उपुड़ करिया--उल्ठा कर। 

बह-कि- (निश्चय सूचक) वेशक । की हृइल--क््या हुआ | ताहाइ-बही । 

दुभिइ--तुम्ही ने। भालो--अच्छा, ठीक। एखनि--अभी । 

की जिनित्त--कौन-सी चीज़ । चोराइ--चोरी के। 

लाबार--पुन:। मसातृदिव्य करिया--माँ की स्रौगन्ध खा कर। 


एकविज्ञति ५४० 


करिल, ये करिया हक ऐ कागजगुला पुनराय उद्धार करिब ते 
आमि छाड़िब ।” केसन करिया उद्धार करिबे ताहा चिन्ता करिवार 
सामथ्ये ताहार छिल ना, केवल क्रुद्ध बालकेर मतो बारबार माटिते 
पदाघात करिते करिते बलिल, 'उद्धार करिबइ, करिबई, करिबइ ।' 

श्रान्चदेहे से गाछतलाय बसिल। केह नाइ, ताहार केह नाइ 
एवं ताहार किछइ नाइ। एखन हुइते नि:सम्बले आपन भांग्येर 
सज्भे एवं संसारेर सज़े ताहाके छड़ाइ करिते हुइबे। ताहार पक्षे 
मान-सम्भ्रम नाइ, भद्गता ताइ, प्रेम नाइ, स्नेह नाइ, किछुइ नाइ। 
आद्े केवल मरिबार एवं मारिबार अध्यवसाय। 

एइहूप मने मने छट्फद करिते करिते निरतिशय कलान्तिते 
चातालेर उपर पड़िया कखन से घुमाइया पड़ियाछे। यखन जागिया 
उठिल तखन ह॒ठात्‌ बुझिते पारिल ना कोथाय से आछे। भालों 
करिया सजाग हइया उठिया बसिया देखे, ताहार शियरेर काछे 
हरिदास बसिया । बनोयारिके जागिते देखिया हरिद्यस बलिया 
उठिल, “ज्याठामशाय, तोमार की हाराइयाछे बलो देखि |” 

बनोयारि स्तब्ध हइया गेल। हरिदासेर ए-प्रश्नेर उत्तर 
करिते पारिल ना । 

हरिद्ास कहिल, “आमि यदि दिते पारि आमाके की दिब ।” 

बनोयारिर मने हइल, हयतो आर-किछु । से बलिल, 
“आमार याहा आछे सब तोके दिब ।” 

ए कथा से परिहास करियाइ बलिल; से जाने, ताहार 
किछुइद नाइ। | 


कागजगुला--( वहु०) कागज-पत्र | करिबइ--कहूंगा ही। 

गाछतलाय--पेड़ के नीचे। केह नाइ--कोई नहीं । 

चातालेर उपर--चबूतरे पर। कखब--कब | घुमाइया पड़िल-- 
सो गया। वृजश्िते..ना--समझ न सका। भाछठो करिया--अच्छी 
तरह से । शियरेर काछें--सिरहाने के पास । हाराइयाछे...देखि--खोया है 
कहो तो भलरा। हयतो--शायद । 

तोके--तुझे । ताहार--उसका । 


५४१ हालवारगोप्ठी 


तंखन हरिदास आपने कापड़ेर भितर हुइते बनोयारिर रुमाछे- 
भोढ़ा सेंड कागजेर ताड़ा बाहिर करिठ । एइ रहित रुमालटातें 
बाबेर छवि आँका छिल ; सेइ छवि ताहार ज्याठा ताहाके अनेकबार 
देखाइयाछे। एड रुमालटारः प्रति हरिदासेर विशेष छोभ। 
सेइजन्यद अग्निदाहिर गोछमाले भृत्येरा यखन बाहिरे छुटियाद्िल 
सेंद्र अवकाश बागानें आसिया हरिदास चरॉपातलाय दूर हुइते एड 
स्माल्टा देखियाद चिनितें पारियाद्िल। 

हसिदासके बनोयारि बुकैर काछे टानिया छदयां चुप करिया 
बसिया रहिंल; किछुलणण परे ताहार चोख दिया झर्‌ झर्‌ करिया 
जल पढ़ितें छागिल। ताहार मने पढ़िल, अनेकदिन पूर्वे से 
ताहार एक नूृतन-कैना कुकुरके शायेस्ता करिवार जन्य ताहके 
वारम्वार चाबुक मारितें बाध्य हृइयाछिल । एकबार ताहार 
चाबुक हारादया गियाछिल; कोयाओ से खुँजिया पाइतेछिल ना। 
यखन चाबुकेर आशा परित्याग करिया से बसियां आछे एमन समय 
देखिल, सेद्र कुकुरटा कोबरा हडतें चाबुकटा मुखे करिया मनिवेर 
सम्मुखे आनिया परमानन्दे लेज नाड़ितेंले। आार-कोनोदिन 
कुकुरके से लाबुक मारिते पारे नाइ। 

बनोग्रारिः ताड़ाताड़ि चोलेर जल भुछिया फेलिया कहिंल, 
“हुरिदास, तुइ की चास आमाके बल । 

हरिदास कहिल, “आमि तोमार ऐ झरुमालटा चाइ, ज्याठा- 
मद्याव । 


कापडेर हृदते--कपड़ों के भीतर से । इमाले-मोड़ा--रूमाल में बंधा हुआ । 
ताड़ा--पुलिन्दा । छबि...छिल--चित्र बना हुआ था। ज्याठा--ताऊ | 
भुत्यरा--नौकर-चाकर। छूटियाछिल--दौड़े जा रहे थे । चिनिते पारियाछिल-- 
पहचान लिया था। 

बुकेर...छडया--छोती के निकट खींच कर, छाती से छगा कर । परे-- 
बाद । चोख विया--अखिों से । नूतन फैता--तये खरीदे हुए । शाय्रेस्ता, , , 
जन्य--सबक सिखाने के छिए। कोया हुदते--(न जाने) कहाँ से । मनिवेर--- 
मालिक के । छेज नाठितेछेे--यूंछ हिठाने छगा है । कोनोविन--किसी दिन । 
भुद्धिपा फेलिया--योंद्कर । तुइ--तू । चास--चाहता है | ऐ--बही । 





एकॉविशति एड२ 


बनोयारि कहिल, “आय हरिदास, तोके काँधे चड़ाइ |” 

हरिदासके काँधे तुलिया लइया बनोयारि तत्क्षणात्‌ अन्त:पुरे 
चलिया गेल । शयनघरे गिया देखिल, किरण सारादित-रौद्वें- 
देओया कम्बलखानि बारान्दा हुइते तुलिया आनिया घरेर मेजेर 
उपर पातितेछे । वनोयारिर काँधेर उपर हरिदासके देखिया से 
उद्विग्न हुइया बलिया उठिल, “नामाइया दाओ, चामाइया दाओ। 
उहाके तुमि फेलिया दिये ।” 

बनोयारि किरणेर मूखेर दिके स्थिर दृष्टि राखिया कहिल, . 
शआमाके आर भय करियो ना, आमि फेलिया दिव सा ।” 

एइ बलिया से काँध ह॒इते नामाइया हरिदासके किरणेर कोलूर 
काछे अग्रसर करिया दिल । ताहार परे सेइ कागजगुलि लइया 
किरणर हाते दिया कहिल, “एगुलि हरिदासर विपयसम्पत्तिर 
दलिल । यत्न करिया राखियो ।” 

किरण आश्चर्य हइया कहिल, “तुमि कोथा हइते पाइले ! ” 

वनोयारि कहिल, “आमि चुरि करियाछिलाम ।” 

ताहार पर हरिदासके बुके टानिया कहिंल, “एइ ने बाबा, 
तोर ज्याठामशायेर ये मूल्यवान सम्पत्तिटिर प्रति तोर लोभ पड़ि- 
याछे, एंइ ने ।” 

बलिया रुमालठि ताहार हाते दिल । 

ताहार पर आर-एकवार भालो करिया किरणर दिके ताका- 
इया देखिल। देखिल, संइ तन्‍वी एसन तो तन्‍्दी ताइ, कखन 
आय--आ। काँघे चड़ाइई--कन्घे पर चढ़ाऊँ। 

तुलिया_ रइया--बैठा कर। रौद्े-देमोया--धूप दिखाया हुआ । 
ठुलिया आनिया--उठा कर। घरेर...पातितेछे--कमरे के फ़र्शं पर बिछा 
रही है। नाम्ाइद। दाओ--उतार दो। फ़ेलिया दिवे--गिरा दोगे। 

फोलेर काथे--गोद की ओर। ताहार पर--इसके बाद। दलिल-- 
दस्तावेज।  यत्न कारया--पभाठ कर। 


_ _कोया हइते-कहाँ से। चुके टानिया--छाती से चिपटा कर। एड 
ने दावा--यह ले वेटा। तोर--अपने, तेरे। 
भालो करिया--अच्छी तरह से। एसलन--अव | 


५४३ हालवारगोण्ठी 


आज 


मोटा हुइयालें से ताहा लक्ष्य करे नाइ। एतदिने हालदारपोप्ठीर 
बड़ोवउयेर उपयुक्त चेहारा ताहार भरिया उठिवालें । आर केन, 
एखन अमस्शतकेर कवितागुलाओ वनोयारिर अन्य समस्त सम्पत्तिर 
ज्रू विसर्जन देंओबाइ भालों। 

सेंद्र रात्रई बनोयारिर आर देखा नाइ। केवल से एकछत्र 
चिठि लिखिया गछे ये, से चाकरि खुँजिते वाहिर हुइल । 

बापर श्राद्ध पर्यन्त से अपेक्षा करिल ना ! देशसुद्ध लोक 
ताइ छइया ताहुके घिकू धिक्‌ करिते छागिल । 


बप्रऊ-मई, १९१४ 


आर केन--अंबव अधिक कक्‍यों। 
एकछन--एक छकीए को। वेशधमुद्ध--दुनियवा भर के। 


स्त्रीर पत्र 


श्रीचरणकमलेषु, 


आज पनेरो बछर आमादेर विवाह हयेछे, आज परयन्त तोमाके 
चिठि लिखि नि । चिरदिन काछेइ पड़े आछि--मुखेर कथा 
अनेक शुनेछ, आमिओ शुनेछि, चिठि लेखबार मतों फॉँकदुकु 
पाओया याय नि । 

आज आमि एसेछितीथथ करते श्रीक्षेत्रे तुमि आछ तोमार 
आपिसेर काजे। शामुकैर सद्भ खोलसेर ये सम्बन्ध कलकातार 
सज़े तोमार ताइ, से तोमार देह-मनेर सज्धे ऐटे गियेछे। ताइ 
तुमि आपिसे छुटिर दरखास्त करले ना । विधातार ताइ अभिप्राय 
छिल; तिनि आमार छुटिर दरखास्त मणज्जुर करेछेत । 

आमि तोमादेर मेजोबड। आज पनेरो बछरेर परे एइ 
समुद्रेर धारे दाँड़िये जानते पेरेछि, आमार जगत्‌ एवं जगदीश्वरेर 
सज्भ आमार अन्य सम्बन्धनों आछे। ताइ आज साहस करे एइ 
चठिखानि लिखछि, ए तोमादेर मेजोबउयेर चिठि नय । 

तोमा[देर सज्े आभार सम्बन्ध कणले शिति लिखेछिलेन तिलि 
छाड़ा यखन सेइ सम्भावनार कथा आर केउ जानत ना, सेइ शिशु- 
वयसे आमि आर आमार भाइ एकसज्भइ सान्निषातिक ज्वरे पड़ि। 
आमार भाइटि मारा गेंल, आमि बेचे उठलुम। पाड़ार सब 
भेयेराइ बलते लागल, “मृणाल मेये कि ना, ताइ ओ बाँचल, 

पतेरों बछर--पद्धह बरस। काछेह--निकट ही। कथा--बात । 
लेखबार . . .फॉकटुकु--लिखने का अवसर तक। आछु--हो । आपिसेर-- 
ऑफिस के। शामुकेर--घोंधे का। खोलसेर--खोल, आवरण का। 
ऐंटे गियेंछ्झ|--जुड़ गया है । ताइ--इसी से । ताइ--वही । तिति--उन्होंने । 

सेजोबउ--शंसली बहु। परे-बाद | धारे--किनारे । दॉड़िये-- 
खड़े हो कर। एइ--यह । 


यिनि--जिन्होंने । तिलि छाड़ा--उनके अतिरिक्त । आर कैड---और 
कोई । बेचे उठलुभ--बच गई । पाड़ार...मेयेराइ--मुहल्ले की सभी स्त्रियाँ । 


प्‌ स्प्रीर पत्र 


वेठाद्चेले हलें कि आर रक्षा पेत।” चुरिविद्यातें यम पाका, 
दामि जिनिसेर परेइ तार लोभ । 

आमार मरण नेइ। सेंइ कथाटाइ भालो करे बृन्ििये बलवार 
जन्ये एए चिठ्खानि लिखते बसेद्ि। 

येदिन तोमादेर दूरसम्पर्केर माभा तोमार वन्धु नीरदके निये 
कते देखते एलेन तखन आमार वयस बारो। दुर्गम पाड़ा गाँये 
आमादेर वाड़ि, सेखाने दिनेर बेछाय शेयाठ डाके। स्टेशन थेके 
सात क्रोश् व्याक्रा गाड़िते एसे वाकि तिन माइल काँचा रास्ताय 
पालकि करें तवें आमादेर गाँये पौँछनों याय । सेदिन तोमादेर 
की हयरानि। तार उपरे आमादेर वाडाछ देशेर रात्ना--सेइ 
राच्वार प्रहतत आजओ मामा भोलेन नि। 

तोमादेर बड़ोबउयेर रूपेर अभाव मेजोबउके दिये पूरण करवार 
जन्ये तोमार मायेर एकान्त जिंएद छिछ । नइले एत कष्ट करे 
आमादेर से गाँये तोमरा यावे केन। बांलादेंशें पिले यद्वत्‌ 
अम्लशल एवं कतेर जन्ये तो काउके खोंज कंरते हय ना; तारा 
आपनि एसे चेपे धरे, किछते छाड़ते चाय ना। 

वावार वृक दुरदुरु करते छायलछ, मा दुर्गानाम जप करते 
लागलेन । हहरेर देवताके पाड़ागाँयेर पुजारि की दिये सन्तुष्ट 
करवे। मेयेर झूपेर उपर भरसा; किन्तु सेइ रूपेर गुमर तो 
वेदाछ्ेले--लड़का । रक्षा पेत--त्राण पाती। जिनिसेर 'परेइ--वस्तु पर 
ही। भालो. . .जन्ये--अच्छी तरह से समझा कर कहने को । 

बृरसम्पर्तेरं--दूर के रिब्ते के। क््े--कन्या कों। बारो--वा 
पाड़ानॉपे--नाँवई-गाँव में । बाड़ि--वर। शेयाल सियार रोते है। 
थेके--से । इ्याक्रा गाड़िते--छकड़े में | कॉँचा--कच्चे । की हयराती-- 
कितनी हैरानी (उठानी पड़ी थी)। दाह्मल, , . रात्ञा--पूर्वी बंगारू की 
रसोई। भोलेन नि--भूले नहीं है। 

विये--द्वारा। एकान्द--अत्यन्त +। चइले--अन्यथा | पिले--प्लीहा | 
फनेर जन्पे--कन्या, छड़की के लिए। तारा. . .घरे--वे स्वयं था कर 
धर दवाते हैं। घाय ना--नहीं चाहते। 

बाबार, . .छायल--पिता की छाती धड़कने छगी। की दिये-- 
किसके द्वारा। मेयेर--छड़की के। भरसा--भरोसा । ग्रुम्तर--गर्व। 
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मेयेर मध्ये नेइ, ये व्यक्ति देखते एसेछे से ताके ये दामइ देवे सेइ 
तार दाम। ताइ तो हाजार रूपे गुणेओ मेयेमानुषेर संकोच 
किछतें घोचे ना। 

समस्त बाड़िर, एसन-कि, समस्त पाड़ार एएइ आतद्ू 
आमार बुकेर सध्ये पाथरेर मतो चेपे बसछ। सिदिनकार आका- 
शेर यत आलो एवं जगतेर सकल शक्ति येन बारो बछरेर एकटि 
पाड़ागे ये मेयेके दुइजन परीक्षकेर दुइजोड़ा चोखेर सामने शवंत करे 
तुले धरबार जन्ये पेयादागिरि करछिल--आमार कोथाओ लुको- 
बार जायगा छिल ना। | 

समस्त आकाशके काँदिये दिये बाँशि बाजते छागल--तोमा- 
देर बाड़िते एसे उठलम। आमार ख़ुँत्युलि सविस्तारे खतिये 
देखेओ गिन्निर दल सकले स्वीकार करलेन, मोटेर उपरे आमि 
सुन्दरी बठे। से कथा शुने आमार बड़ो जायेर मुख गम्भीर हे 
गेल। किल्तु, आमार रूपेर दरकार की छिल ताइ भावि। ' 
रूप-जिनिसटाके यदि कोनो सेकेले पण्डित गड्भामृत्तिका दिये गड़तेन 
ता हले ओर आंदर थाकत ; किन्तु, ओठा ये केवल विधाता 
निजेर आनच्दे गड़ेछ्चुन, ताइ तोमादेर धर्मेर संसारे ओर दाम नेइ। 

आमार ये रूप आछे से कथा भुलते तोमार बेशिदिन लागे 
ये, . .देवे--जो भी दाम (लगाएगा) देगा। झरूपे गुणेओ--रूप-गुण के 
वावजुद। घोचे ना--मिटता नहीं। 


बाड़ि---घर के। एसन-कि--यहाँ तक कि। पाड़ार--मुहल्ले का। 
चेपे बसल--जम गया। आलो--प्रकाश । पाड़ागेये फेयके--गंवई-गाँव 
की लड़की को। चोखेर--आँखों के। शकक्‍्त. . .जन्वे--दृढ़ता-पु्वेक 
खड़ा रखने के लिए। लुक्ोबार--छिपने की। 

काँदिये दिये--रुला कर। एसे उठलुम--आ पहुँची। छुँत्मुलि-- 
त्रुटि, दोषों आदि (का)। खतिये--हिसाव लगा कर। गिन्निर--गहि- 
णियों के । सोढेर उपरे--कुल मिला कर। बढे--तो है। बड़ो जायेर--- 
बड़ी जिठानी का। वरकार--आवश्यकता। ताइ--वही। भाबि-- 
सोचती हूँ। जिविसदाके--वस्तु को। सेकेले--पुराने जमाने के। 
गड़तेन--नढ़ते । ताहले--त्व. तो। ओर--उसका | ओटा--उसे । 

फया--बात। बेशिदिन--अधिक दिन। 


५४७ सत्रीर पत्र 


नि। बविन्तु, आमार ये वृद्धि आछे सेटा तोमादेर पदे पदे स्मरण 
करते हयछे। ऐ बृद्धित आमार एतइ स्वाभाविक ये तोमादेर 
घरकन्नार मध्ये एतकाल काटियिेओ आजओ से टिंके आदे। 
मा आमार एइ वृद्धिठार जन्ये विपम उद्विग्न छिलेत, मेयेमानुपेर 
पक्षे ए एक बालाइ। याके वाधा मेने चलते ह॒बे से यदि वृद्धिके 
मेने चलते चाय तवें ठोकर खेबे खेयें तार कपाल भाड्येइ। 
किन्तु, की करव बलो। तोमादेर घरेर बउयेर यतटठा बुद्धिर 
दरकार विधाता असतर्क हये आमाके तार चेये अनेकटा वेशि 
दिये फेलेछुत, से आमि एखन किरिये दिए काके । तोमरा आमाके 
मेये-ज्याठा वले दु्वेला गाल दियेद्य। कटु कथाइ हच्छे अक्षमेर 
सान्‍्वना ; अतझव से आमि क्षमा करलम। 

आमार एकठटा जिनिस तोमादेर घरकन्नार॑ बाइरे छिल, 
सेठा केउ तोमरा जान नि। जामि छूुकिये कविता लिखतुम । 
से छाइपाँश याइ होक-ता, सेखाने तोमादेर अन्दरमह॒लेर पाँचिल 
ओठ नि। सेइखाने आमार मृक्ति; सेइखाने आमि आमि। 
आमार मध्ये या-किछ तोमादेर मेजोबउके छाड़िये रयेछे से तोमरा 
पछुन्द कर नि, चिनतेंओ पार लि; आमि ये कवि से एइ पनेरों 
बछुरेओ तोमादेर काछे धरा पड़े नि। 

तोमादेर घरेर प्रथम स्मृतिर मध्ये सबचेये येटा आमार मरने 
जागछे से तोमादेर गोयालघर। अन्दरमहलेर सिंड़िति ओठबार 
ऐ--वही । घरकन्नार--बर-एृहस्थी के । के आद्चें--बनी हुईं है। 
मेयेमानुपेर पक्षे--तारी के लिए। बालाइ--बला। वाधा--प्रतिबन्ध । 
साय--चाहे। कपाल भाडबेइ--माथा फूटेगा ही। तार चेये--उसकी 
अपेक्षा । एखन . , .फाके--अब किसको छौटाऊँ। दुबेला--दोनों वक्‍त, सुबह 
शाम | मेयें-प्घाठा--सयानी (व्यंग्य में ) । गाल वियेछ--गालियाँ दी है। 

जिनिस--बस्तु ।॥ बाहरे--बाहर । क्रेउ--कोई । तोमरा--तुम 
लोग। छाद्पाँश---राख-धूछ। अन्दरमहलेर पाँचिल--जनानखाने की 


दीवार। सेइखासने--वहीं। छाड़िये रेछे--(पीछे) छोड़ गया है, 
अतिरिक्त । पछन्द--प्रसन्द | घरा पढ़े त्ि--परकड़ाई नहीं दिया। 


गोयाहूघर--गोठ । सिंड़िते--पीढ़ियों पर। ओठबार--चढ़ने के। 
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/ण। 
|, 


ठिक पाशेर घरेंइ तोमादेर योरु थाके, सामनेर उठोनदुकु छाड़ा 
तादेर आर नड़्वार जायगा नेइ। सेइ उठोनेर कोणे तादेर 
जावता देवार काठेर गामला। सकाले वेहारार नाना काज ; 
उपवासी योठ्यूछो ततक्षण सेइ यामछार धारयुलो चेदे चेटे, 
चिविये चिविये, दावूलल करें दित। आमार प्राण काँदत। 
आमि पाड़ागाँयेर मेये--तोमादेर वाड़िते येदित नतुन एलुम सेदिन 





सेइ दुटि गोरु एवं तिनटि वाछुरइ समस्त झहरेर मध्ये आमार 
चिरपरिचित आत्मीयेर मतो आमार चोखे ठेकल। यतदिन 


नतुव॒ व छिलूम निजे ता खेंये रूकियें ओदेर खाओयातुम ; 
यखन वड़ो हलूम तखन गोदर प्रति आमार प्रकाइ्य ममता लक्ष्य 
कहे आमार ठाद्वार सम्पर्क्बिरा आमार गोत्र सम्वच्धे सन्‍्देंह 
प्रकाश करते लागलेन। 

आमार मेयेटि जन्म नियेइ मारा गेल। आमाकेओ से सज्चे 
यावार समय डाक दियेछिल। से यदि बेचे थाकत ता हले सेइ 


आमार जीवने या-किछ बड़ों, या-किछ सत्य, समस्त एने दित ; 
तखन मेजोबउ थेके एकेवारे मा हये वसतुम। मा ये एक संसा- 
रेर मध्ये थेकेओ विश्व-संसारेर। मा हंवार दुःखटुकु पेलम, 


किन्तु मा हवार मुक्तिदुकु पेलम ना। 
मने आछे, इंरेज डाक्तार एसे आमादेर अन्दर देखें आइचये 





पाशेर घरेइ--वयछ के कमरे में ही। गोरू--गाय। उठोनदुकु छाड़ा-- 
आँगन के सिवाय। नड़वार--.हिलनें की। कोणे--कोने में । लावना. . . 
पासरा--हुट्टी-छानी देने की काठ की नाँद (वी) । वेहारार--चाकर को। 
धारगूलो--किनारे । चिविये--चवा कर । खादुका करे दित--काट 
देतों | काँदत--रोते, छव्पटाने रूगते | चतुब---तृतन, नई-तई । तिनदि-- 
तोवच। वाहरइ--नोवत्स ही। चोजले ठेकल--आँखों में लगे। जोदेर--- 
उनको। ढाट्टार सम्पर्कविता--जिनसे हँसी-ठटुठे का सम्बन्ध था। 


सेयेडि---लड़की | ऊच्म रियेइ--जन्म लेते हो। डाक दिवेछिल-- 
पुकारा था। एसे दित--ला देती। सेजोबउ थेके--मेंझली वह से। 
चेकेज्ो--रहते हुए भी। हवार--होने का। हु 

मे बादधे--बाद है। अच्दर--भीतर (का भाग)। 
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मरणके भय करते ह॒बे ? आदरे यत्ने यादेर प्राणेर बाँधन शकक्‍त 
_करेछें मरते तादेरइ बाधे। सेदिन यम यदि आमाके धरे ठान 
दित ता हले आलगा माटि थेके येमन अति सहजे घासेर चापड़ा 
उठे आसे समस्त शिकड़सुद्ध आमि तेमनि करे उठे आसतुम। 
बाडगलिर मेये तो कथाय कथाय मरते याय। किन्तु, एमन 
मराय बाहादुरिटा की। मरते लज्जा हय, आमादेर पक्षे ओट 
एतइ सहज । 

'आमार मेयेटि तो सन्ध्यातारार मतो क्षणकालेर जन्ये उदय 
हयेइ अस्त गेल। आबार आमार नित्यकर्म एवं गोरुबाछुर निये 
पड़लम । जीवन तेमनि करेंइ गड़ाते गड़ाते शेष पर्यन्त केदे येत ; 
आजके तोमाके एइ चिठि लेखबार दरकारइ हंत ना। किक्तु, 
बातासे सामान्य एकटा बीज उड़िये निये एसे पाका दालानेर 
मध्ये अशथ गाछेर अंकुर बेर करे; शेषकाले सेइट्कु थेके इंट- 
काठेर बुकेर पाजर विदीणें हये याय। आमार संसारेर पाका 

बन्दोबस्तेर माझखाने छोटो एकटुखानि जीवनेर कणा कोथा थेके 
उड़े एसे पड़ल ; तार पर थेके फाठल शुरू हल । 

विधवा मार मृत्युर परे आमार बड़ो जायेर बोन बिन्दु तार 
खुड़ततो भाइदेर अत्याचारे आमादेर बाड़िते तार दिदिर काछ्े 
एसे येदिन आश्रय निले, तोमरा सेदिन भावलें, ए आबार कोथाकार 


आवरे--स्तेहू से। बाधे--कष्टकर प्रतीत होता है। घरे, , , दित--- 
पकड़ कर खीचता। आलगा--शिथिल । चापड़ा--चपटा खण्ड। उठे 
भासे--उखड़, निकल आता है। शिकड़सुद्ध--जड़-मूल समेत । _ कथाय 
कथाय--- वात बात में। 

सतो--समात। आबार--पुनः । गोस्बाछर. . . पड़लभ--गाय-बछड़ों 
में उलश गई। गड़ाते-गड़ाते--लुढ़कते-पुड़कते । दरकारइ--आवश्यकता 
ही । बातासे--हवा में। पाका--पवके। अजय गाछ्देर--पीपल वक्ष का । 
सेइटकु थेके---उस जरा से (बीज) से। बुकेर पॉजर--छाती का पंजर। 
रपखाने--बीच । कणा--कण । हार पर थ्ेके--.उसके बाद से) फाटल--- 
दरार। 

बड़ो. . . बोन--बड़ी जिठानी की बहन । खुड़ततो भाइदेर---चचेरे भाइयों 
के | बाड़िति--घर पर । काछे--पास | भावलढे--सोचा । कोथाकार---कहाँ की । 


एफविशति ५५२ 


आमादेर बड़ो जायेर बापर वंश कुल छाड़ा आर बड़ो किछु 
छिल ना, रूपओ ना, टाकाओं ना। आमार ख़बशुरर हाते पाये 
धरे केमन करे तोमादेर घरे ताँर विवाह हल से तो समस्तइ 
जान। तिनि निजेर विवाहटाके ए वंशेर प्रति विवम एकटा 
अपराध बलेइ चिरकाल मने जनेछेन। संइजन्ये सकल विपयेइ 
निजेके यत दूर सम्भव संकुचित करे तोसादेर घर तिनि अति अल्प 
जायगा जुड़ें थाकेन। 

किन्तु, ताँर एइ साधु दृष्टान्ते आमादर बड़ो भुशकिल हयेछे। 
आमि सकल दिके आपनाके अत असम्भव खाठो करते पारि ने । 
आमि येटाके भालो बले बुझे आर-कारओ खातिरे सेटाके मन्द बले 
मेने नेओया आमार कम नय--तुमिओ त।र अनेक प्रमाण पेयेछ । 

बिच्दुके आमि आमार घरे टेने निलम। दिंदि बललेन, 
“मेजोबउ गरिबेर घरेर मेयर माथाटि खेते बसलन।” आमि येन 
विषम एकटा विपद घटालुम, एमनि भाबे तिनि सकलर काछे 
नालिश करे वेड़ालेन। किन्तु, आमि निश्चय जानि, तिनि मने 
मे बेचे गेलेन। एलन दोषर बोझा आमार उपरेइ पड़क। 
तिति बोनके निजे ये स्नेह देखाते पारतेन ना आमाके दिये सेइ 
स्नेहटुकु करिये निये तार मनठा हालका हल। आमार बड़ों 
जा विन्दुर वयस थके दु-चारट अड्डू बाद दिते चेष्टा करतेन। 
किन्तु, तर वयस ये चोद्दर चेये कम छिल ना, ए कथा लुकिये 
बलले, अन्याय हंत ना। तुमि तो जान, से देखते एतइ मन्द 

छाड़ा--अतिरिक्त । दाकाओ--रठुपये भी। हे. . . .धघरे--हाथ-पैर 
जोड़ कर। बलेइ--मान कर ही। जायगा. . .थाकेच--जगह घेरे रहतीं। 


आपताके--स्वयं को । खादो--छोटा । बुझ्चि--स्मझती हूँ । खातिरे-- 
लिए। मन्द--बुरा। 

देने निलुम--लीच, रख लिया। माथाटि. , . बसलेन---विगाड देंगी। 
नालिश . . . वेड़ालेन--शिकायत करती फिरी। तिनि--वे। आमाके 
दिये--मेरे द्वरा। बाद दिते--छोड़ देने की। चोदहर चेये--चौदह से। 
फथा--बात । डुकिमे--छिपा कर। मन्द--असुन्दर । 


प५३ स्त्रीर पत्र 


छिल थे, पड़े गिये से साथा भाह्त तथे घरेर मेंजेटार 
छिल ये, पड़ गय स॑ यदि साथा भाह्त तवे घरर मेजेटार जन्यद 
5 >> दिस्त हु लक डर जेइ पिता: मातार अ*$ जे ऑ 
लांक उद्विस्त हंत॥। काजइ पितान्मातार अभाव केंड ताके 

विये 232 जी यह ८ ना : बह चिये करवार मत  पब जोरइ 
वय दवार छुल ना, एवं ताक विय करवार मता समनर जारइ 
हम शनि जम मम लक ० मच च 

| कजन लाकर छिलि [ 

दिन्द्र वड़ो भये भये आमार काछे एलू नेता अमम्ार गायें 
न्‍न्‍्दु बडा भय भय आमार काछ एड। यब आमार गाय 
2] सच ्ध विध्वसंस अर 

त।र छोयाच्र छानढ आमिसदइतें पारव ना। विश्वसंसारे तार 
यन अंतर 9 9०० 25 कक मल छिल 56९ 73, * वन्नक पक 2 पं ८ कम तश के तिये 
ने जन्मावार कोनों दघत छुल वा ; ताइ से फचलद पाश काव्य, 
चोख एडिये मम मलक कक अल हिणजद। कम नहर अल “के “अल कान भाइरता 
सि एड्य चदड़त। दार वापर दा ड्ति तार खुड़तता भाइर 
ताके एमन एकद्‌ शेणओ छेडे दिते चाय 5 न एकटा 
ताक एमन एकंट कांप  छे दिते चाय नि ये कोर्ण एकट 
2325 का पड़े घाकतें पारे। अनावद्यक आवर्जना 
अनावश्यक जिनिस पड़ थाकतें पारं। अनावश्यक आवजंना 
ञ् हु है. छः खा. &«&आ ् 
वबरर आम-झपाण जनायातत स्थान पाय, केतना मानुय ताक भुल 
या किन्त अनावश्यक मेयेमानप ये एके अनावद्यक सावार तार 
याय ; किन्तु अनावश्यक मबमानुप ये एक जनावदयक आबार तार 

रे ताके भोछावों शक्त, सेइजन्ये मँस्ताकडंओं तार स्थान 
उपर ताक भारढातवा छकक्‍त, चच्जन्य अत्तादकुड़आ तार स्थान 
से 


, 3 
नेइ। अयच विन्दर खड़ततों नाइरा ये जगते परमावश्यक पदार्थ 

अब 

वें 


न मम ताय वे आहें 
ता वद्धवार जो न । वि दान्‍्द, तारा बन आद। 
ताइ, विन्दके यख्नन आमार घरे ठेके आऋानलम तार बकेर 
ताइ, बिन्दुर्क यंखन आमार बर ढक आानलम तार बुकर 
जज ह:4 शक जज न 
मध्य कादत लामढू। तार भय दख अआमार बड़ा दुःख हूल। 


एकट्खानि 





पड़े. . .जन्यई--गिर कर यदि वह अपना सिर फोड़ लेती तो घर के 
फर्ण के लिए ही। फार्नेइ---अतझुव | विये देवार--विवाह कर देने वारा। 
सतो--लायक । कजन लोकेर--कितने लोगों में। 

काछें--निकट । गाये--बरीर में | छो बाच--छुत । सइते . . -ना-- 
बरदाइत न कर सकूंगी। पाश का्व्यिं--वगछ से बच कर। चोल... 
चलत--आँख चुरा कर चलती | वाड़िते--घर पर । खुड़ततों भाईरा--चचेरे 
भाइयों ने । लिनिस--वस्तु | आावर्जवा--फालतू मैली-कुचेंली चीज़ें, कुढ़ा। 
केनता--क्योंकि । एके--एक तो। अशार. . .उपरे--और तिस पर। 
भोलाओ--भूछना भी। आॉ्ताक्ुड़ेलो--बुरे पर भी। जो नेइ--चारा 
नहीं है। वेश बाछे--अच्छे हैं (व्यंग्य में) । 

घरे. . .आनलुम--कमरे में वुला छाई। बुक्केर सब्ये--छाती में। 
एकट्जानि---बोड़ी-सी । आदर करे-्नेंह से। बुक्षियें दिलुम--पसमझा दी। 


2०78५ / | 
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किन्तु, आमार घर शुधु तो आमारइ घर नय। काजेइ 
आमार कांजटि सहज हू ना। दु-चारदिन आमार काछ थाक- 
तेइ त।र गाये लाल-छाल की उठर। हंयतों से घामाचि, नय तो 
आर-किछु हुवे, तोमरा बलले बसन्‍्त। केनना, ओ ये बिच्दु। 
तोमादेर पाड़ार एक आनाड़ि डाक्तार एसे बलले, आर दुइ- 
एकदिन ना गेले ठिक बला याय ना। किच्तु, सेइ दुइ-एकदिनेर 
सबुर सइबे के। बिन्दु तो तार व्यामोर लज्जातेइ मरबार जो 
हुल। आमि बललुम, बसस्त हथ तो होकू, आमि आ।मादेर सेइ 
आँतुड़बरे ओके निये थाकब, आर-काउके किछु करते हवे ना। 
एइ निये आमार उपरे तोमरा यखन सकले मारमूर्ति धरेछ, 
एमन-कि बिन्दुर दिदिओ यखन अत्यन्त विरक्तिर भान करे पोड़ा- 
कयालि मेयेटाके हाँसपाताले पाठाबार प्रस्ताव करछेन, एमत समय 
ओर गायेर समस्त छाऊरू दाग एकदम मिलिये गेल। तोमरा 
देखि ताते आरओ व्यस्त हये उठले। बलले, निश्चयद बसनन्‍्त 
बसे गियेछ्ें। केनना, ओ ये बिन्दु। 

अनादरे मानुृष हबार एकटा मस्त गृण, शरीरटाके ताते एके- 
बारे अजर अमर करे तोले। व्यामों हतेइ चाय ना; मरार 
सदर रास्तागुलो एकेबारेइ बन्च॥। रोग ताइ ओके ठाट्टा करे 
गेल; किछुइ हल ता। किस्तु, एटा बेश बोझा गेल, पृथिवीर 
मध्ये सब चेये अकिड्चित्कर मानुषके आश्रय देओयाइ सब चेये 

शुधु--केवल । काजेइ--अतएवं। गराये--शरीर में। घासराचि-- 
घमौरी। बसनन्‍्त--शीतला। पाड़ार--महल्ले का। सबुर, , .के-- 
सत्र कौत करेगा। व्यामोर--व्याधि की। जो--नौबत। आँचुड़घरे-- 
सौरी में। मारमू्ति धरेछ--विकराल रूप धारण किया (है) | भान करे--- 
दिखावा करते हुए। पोड़ाकपालि-- (जले) मनन्‍्द भाग्य वाली, अभागी। 


मिलिये गरेल--मिट गए। ताते--उससे। व्यस्त--परेशान। बसे 
गियेद्चें--जैठ, दब गई है। 
भानुष हवार--लालित-पालित होने का। भस्त--महत्‌ । एकेबारे-- 


बिल्कुल । मरार--मरने के। ठाटद्टा--परिहास। बेझ. . ,मेल---भली- 
भाँति समझ में आ गया। चेये--से | 


प्प्प स्त्रीर पत्र 


कठिन। आश्रयेर दरकार तार यत वेशि आश्रयेर बाधाओं तार 
तेंमनि विषम | 

आमार सम्बन्ध बिन्दुर भय यखन भाडइल तखन ओके आर- 
एक गेरोय घरलों। आमाके एमनि भालोवासते शुरु करले 
ये आमाके भय बरिये दिरे। भालोबासार एरकम मूर्ति संसारे 
तो कोनोदित देखि नि। बइयेते पड़ेंछि बटठे, सेओ मेये-पुरुषेर 
मब्ये। आमार ये रूप छिल से कथा आमार मने करवार कोनो 
कारण बहुकाल घटे नि--एत दिन परे सेइ रूपटा निये पड़क एड 
कुश्नी मेग्रेटि। आमार मुख देखें तार चोखेर आशय आर मिट्त 
ना। वलत, “दिदि, तोमार एइ मुखखानि आमि छाड़ा आर केठ 
देखतें पाय नि।” बेदित आमि निजेर चुल निजे बाँधतुम सेदित 
तार भारि अभिमान। आमार चुलेर बोना दुइ हांत दिये 
नाड़ते-चाड़ते तार भारि भालो छागत। कोथाओं निमन्‍न्त्रणे 
याओया छाड़ा आमार साजगोजेर तो दरकार छिल ना। कि्तु, 
विन्दु आमाके अस्थिर करें रोजइ किछ-ता-किछु साज करात। 
मेयेंटा आमाके निये एकबार पागल हयें उठछ। 

तोमादेर अन्दरमहले कोचराओ जमि एक छटाक नेंद। उत्तर 
दिकेर पॉचिलर गाये नर्देभार घारे कोनो गतिके एकटा गावगाछु 
जन्मेंले। येंदित देखतुम सेंइ् गावेर गाछेर नतुन पातागुलि 





दरकार--आवश्यकता। बेशि--अधिक | 

भाइल--डूठा | गेरोथ घरलों--मुसीबत में फेंस गई। भालोवासते-- 
प्रेम करता। एरकस--इंस तरह की। बढ़येते . . .बढे--(हाँ,) पुस्तकों में 
पढ़ा अवश्य है । भेये--तारी । परे--वबाद । निये पदुल--ले कर उलझ गई। 
चोखेर . . .मिठत ना--नेत्रों की साध प्रिटती ही नहीं थी। आामि छाड़ा-- 
मेरे सिवाब। चुल--क्रेश। अभिमाच--क्षोम, सान। दुई. . -चाइ़ते-- 
दोनों हाथों से हिंछाना-डुछाना। साजबोनेर--वनाव-श्रृंगार की। साज 
करात--थंगार कराती। एकेवारे--बिल्कुल । 

जमि--जमीन । पॉाँचिलेर, , .गतिके--प्राचीर से सटी हुईं नाली के 
किनारे किसी तरह। ग्राव्माछु--छोव का वृक्ष (सं० लोघ)। नदुन 
पातागृूजि--नये पत्ते 


एकविद्वति ५५६ 


राड्ग टकूटके हये उठे, सेइदिन ज|नतुम, घरातले वसन्‍्त एसेचे बे । 
आमार घरकन्नार मध्ये ऐ अनादुृत मेयेटार चित्त यंदिव आगागोड़ा 
एमन रडिन हंये उठल सेदित आमि वुझलुम, हृदयेर जंगतेओ 
एकटा वसन्तेर हाओया आछे--से कोन्‌ स्वर्ग थेके आसे, गलिर 
मोड़ थेके आसे ना। 

बिन्दुर भालोवास।र दुःसह वेगे आमाके अस्थिर करे तुले- 
छिल। एक-एकबार द्वार उपर राग हत से कथा स्वीकार करि, 
किन्तु तार एड भालोबासार भितर दिये आमि आपनार एकटि 
स्वरूप देखलम या आमि जीवते आर कोनोदिन देखि ति। सेइ 
आभार मुक्त स्वरूप । 

ए दिके, बिन्दुर मतों मेयेके आमि ये एतटा आदरयत्न 
करछि ए तोमादेर अत्यन्त बाड़ाबड़ि बले ठेकल। एर जनन्‍ये 
खुँतु्खूत-खिट्खिटेर अन्त छिल ना। येदिव आमार घर थके 
बा।जूवन्ध चुरि गेल सेदिन, सेइ चुरिते बिन्दुर ये कोनो रकमेर हात 
छिल ए कथार आभास दिते तोमादेर लज्जा हुल ना। यखन 
स्वदेशी हाड्भामाय लोकेर बाड़ि-तल्लासि हते छागल तखन तोमरा 
अनतायासे सन्देह करे बसल ये, बिन्दु पुलिसर पोषा मेये-चर। 
तार आर-कोनो प्रमाण छिल ना; केवल एइ प्रमाण ये, ओ 
बिन्दु । 

तोमादर बाड़िर दासीरा ओर कोनोरकम काज करते आपत्ति 





राडा टकूटके--गहरे छाल । घरकन्नार मध्ये--घर-गृहस्थी में | आगागोड़ा-- 
आदि से अन्त तक। बुझडुम--समझ गई। थेके--से | गलिर--गली के । 

करे. , .छिल--कर दिया था। राण--क्रोध । दिये--से । आप- 
नार--भपना । मतो मेयेके--जैसी लड़की को। आदरयत्न--स्नेह और 
देखभाल। वाड़ाबाड़ि. . .ठेकल--ज्याददी जान पड़ी | एर, . . खिद- 
खिटेर--इसके कारण नुक्ताचीनी और झुँझछाहट का। घर थेकै--कमरे 
से। कोनो रकमेर--किसी तरह का। स्वदेशी हाड्रामाय--स्वदेशी- 
आन्दोलन के दिनों में। बाड़ि-तल्लासि--खानातलाज्षी । फोषा--पोषित | 
सेये-चर--महिला गुप्तचर । 

कोबोरकम--किसी तरह का । 


प्ष्छ सत्नीर पत्र 


आर 

मेयेओ एकेवारे संकोच येने जाड़प्ट हयथें उठत। एइ-सकल 
कारणइ ओर उन्ये बामार खरच वेड़ें गेंछ। जआमि विज्ञेप करे 
एकजन आहछादा दासी राखलुम। सेंटा तोमादेर भालो छांगे 
विन्दुके आमि ये-सव कापड़ परतें दितुम ता देखे तुमि एत 
राग करेंछिले थे, आमार हात-खरचेर ठाका वन्ध करें दिले। 
तार परदित घके आमि पाँच-सिके दामेर जोड़ा मोद्ा कोरा कलेर 
धृति परते आरम्म करें दिलम। जार, मतिर मा बखव आमार 
भातर थाछा निये येते एछ तके व/रण करे दिलुम। आमि 
तिजे उठोनेर कछतछाय गिये एँटो भात वाछुरके खाइये बासन 
मेजेंखि। एकदिन हठात्‌ सेइ दृश्यटि देखे तुमि खुब खुशि हओ 
नि। आमाके खूदि ना करकूओ चल बार तोमादेर खुशि ना 
करलेइ नय, एइ चुवुढ्धिट आज पर्थत्त आमार घटे एड ना। 

ए दिके तोमादेर रागओ यमन वेड़े उठे विन्दुर वबसओं 
तेमनि बेड़े चलेछे। सेइ स्वाभाविक व्यापारे तोमरा अस्वाभाविक 
रकमे विव्नत हवे उठछिले। एकटा कथा मने करें आमि आइचये 
हुई, तोमरा जोर करे केन विन्दुके तोमादेर वाड़ि थेके विदाय करे 
दाओ नि। आमि वेच वृज्ि, तोमरा आमाके मने मे भव कर। 
विवाता ये बआमाके वृद्धि दियेछिकेन, भितरें भितरें तार खातिर 
ना करें तोमरा बाँच ना । 
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लाडइप्दड--बड़। आारहादा--अछहदा । भाठो--अच्छा। कापड़--बोती, 
साड़ी आदि। परते--हतने को। परदिन थेके--अगले दित से । 
पाँच-सिके---सवा ठपया । कलेर घुति--मिल की वनी घोती। मतिर 
सा--मंति नामक वच्छे की मा, नौकरानी । ऐंडो. . -थाला--भात की 
जूठी थाली । निये बेंते--ले जाने को। उठोनेर कलूतलाय--आँगन में छगे 
नह पर। बाछुरके--वछड़ें को। घटें--समझ में। 

एू दिके--इवर। रागबओ--क्रोध भी। येसमत--जैसे | तेमति---बंसे । 
रकमे--तौर पर, रूप से। विब्त-नरेभान। कया. . . .करे--वात को 
याद कर। वाड़ि थेके--चर से। बेझ वुश्चि--अच्छी तरह समझती हूँ। 
सातिर--सम्मान । बाँच घा--रिहाई नहीं पाते। 


एकविज्ञति ह पट 


अवशेषे बि्दुके निजेर शक्तिते विदाय करते ना पेरे तोमरा 
प्रजापति-देवतार शरणापन्न हले। बिन्दुर वर ठिक हुल। बड़ोजा 
बललेत, “बाँचलुम । मा काली आमादेर वंशेर मुख रक्षा करलेन ।” 

वर केमन ता जानि ने; तोमादेर काछे शुनलुम, सकल 
विषयेद भाठो। बिन्दु आमार पा जड़िये धरे काँदते लागल ; 
बललके, “दिदि, आम।र आबार बिये करा केन।” 

आमि ताके अनेक बुझिये बललुम, “बिन्दु, तुइ भय करिस से 
“-शुनेछि तोर वर भालो ।” हे 

बिचु बलले, “वर यदि भालो हय, आमार की आशद्ले ये 
आमाके तार पछन्द हबे।” 

वरपक्षेरा बिन्दुके तो देखते आसबार नामओ करले ना। 
बड़ोदिदि ताते बड़ो निश्चिन्त हलेन। 

किन्तु, दिनरात्रे बिन्दुर कान्ना आर थामते चाय भना। से 
तार को कष्ट, से आभि ज।नि। बिन्दुर जस्ये आमि संसारे अनेक 
लड़ाइ करेछि, किन्तु ओर विवाह बन्च होक ए कथा बलवार 
साहस आम।र हल ना|। किसेर जोरेइ वा बलब। आमि यदि 
मारा याइ तो ओर की दशा हवे। 

एके तो मेये, ताते काछो मेये ; कार घरे चछल, ओर की 
दशा हुवे, से कथा ना भाबाइ भालो। भाबते गेले प्राण के पे ओठे। 

बिन्दु बलले, “दिदि, बियेर आर पाँच दिन आछे, एर मध्ये 
आमार मरण हवे ना कि।” 

करते. , .पेरे--न कर पाने पर। प्रजापदि--विवाह घटित कराने 
वाले देवता । बड़ी जा--बड़ी जिठानी | चाँचलम--जान बची । मस्त, , 
« -करलेन--हाज रख ली। पे 

केमन--केसा। काछें--से। पा छड़िये. . .छागल--पैर पकड़ कर 
रोने लगी। धिये--विवाह | 5 ह॒ 

वुक्षय--समझा कर। आमार, . .आछे--मुझये क्या है। 'नासओो. . , 
ना--नाम भी नही लिया। ताते--इससे। 


काक्ता--रुदन । जन्पे--लिए । छउन्ध--बन्द । सेपे--लड़की । ना... 
भाछो--न सोचना ही अच्छा है। एर सध्ये--इस वीच। 


५५९ स्त्रीर पत्र 


आमि तके खुब घमके दिलम ; किन्तु अल्तर्थामी जानेन, 
यदि कोनो सहजभाव विन्दुर मृत्यु हते पारत ता हले आमि 
आराम बोध करतुम। 
विवाहेर आगेर दिन विन्दु तार दिदिके गिये बलले, “दिदि, 
आमि तोमादेर योयालघरे पड़े धाकव, आमाके या वलवे ताइ 
करव, तोमार पाये पंड़ि आमाके एमन करे फले दियो नो।” 
किछुकाल थेके लुकिये लछुकिये दिदिर चोख दिये जरू पड़- 
छिल, सेंदिनओों पड़ल॥। किन्तु, शुव्‌ हृदय तो नय; शास्त्रणो 
आधें। तिनि बललेन, “जानिस तो विन्दि, पतिद हच्छे स्त्री- 
लोकेर गति मुवित सब। कपाले यदि दुःख थाके तो केउ खण्डाते 
परे ना। 
आसल कथा हच्छे, कोनो दिके कोनो रास्ताइ नेइ--विन्दुके 
विवाह करतेंइ हवे, तार परे या हय ता होक। 
आमि चेयेछिलम, विवाहदा याते आमादेर बाड़ितेइ हय। 
किन्तु, तोमरा वले वसले, वरर वाड़ितंद हओया चाइ--सेंटा 
तादेर कीछिक प्रथा । 
आमि वुझलुम, विन्दुर विवाहेर जन्ये यदि तोमादेर खरव 
करते हय तवे सेटा तोमादर गृह॒देवतार किदछुतेइ सइवे ना । काजेइ 
५ करे येते हल । किन्तु, एकटि कथा तोमरा केउ जान ना । 
दिद्विके जानावार इच्छे छिछ किन्तु जानाइ नि, केनना ता हले 
तिनि भयेइ मरे बंतेन--आमार किछु किछु गयना दिये आमि 
व्रकिये विच्दुके साजिये दियेछिलूम । बोध करि दिदिर चोखे सेटा 





| 
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ता हलें--ऐसा होने पर, तो। आागेर--पहले । ग्ोयाल्घरे--गोठ में । 
चोय दिवे--आँखों से। कपालें--भाग्य में । क्षण्डाते , . .घा--अतिक्रमण 
नहीं केर सकता । 

आसलू--नसच | तार परें--ठसके बाद। चेयेंछिल्म--चाहा था। 
याते--जिससे । कौलिक--वंजपरम्परागत । 

वुश्लुम--समझ गई। सइवे ना--वरदाइत नहीं होगा। काजेइ-- 
इसीलिए। केनना ता हल्े--अन्यथा तव (तो)। बोब करि--छगता है। 
चोखें--आँखों में। सेढा--वे। 


एकविशति ५६० 


पड़े थाकबे, किन्तु सेटा तिति देखेओ देखेन नि। दोहाइ धर्मेर, 
सेजन्ये तोमरा तकि क्षमा कोरो। | 

याबार आगे बिन्दु आमाके जड़िये धरे बलले, “दिदि, आमाके 
तोमरा ता हले नितान्तइ त्याग करले 7. 

आमि बललूम, “ना बिन्दि, तोर येमव दशा होक-ता केन, 
आमि तोफे शेष पथन्‍त त्याग करब ना ।* 

तिन दिन गेल । तोमादेर तालुकेर प्रजा खाबार जनये तोमाके 
ये भेड़ा दियेछिले ताके तोमार जठराग्ति थेके बाँचिये आमि आमादेर 
एकतलाय कयला राखबार घरेर एकपाशे वास करते दियेदिलुम । 
सकाले उठई आमि सिजे ताके हावा खाइये आसतुम; तोमार 
च।करदेर प्रति दुइ-एकदिन निर्भर करे देखेछि, त|के खाओयानोर 
चेये ताके खाओयार प्रतिइ तादेर बेशि झोंक । 

सेदिन सकाले सेइ घरे ढुके देखि, बिन्दु एक कोण जड़सड़ 
हये बसे आछे। आमाके देखेइ आमार पा जड़ियें धरे लुटिये 
पड़े निःशब्द काँदते लागल। 

बिन्दुर स्वामी पागल। 

/स॒त्यि बलछित, बिन्दि ?” 

“एत बड़ो मिथ्या कथा तोसार काछे बलते प।रि, दिदि ? 
तिनि पगल । इवशुरेर एइ विवाह मत छिल ता--किन्तु, तिति 
आमार शाशुड़िके यमेर मतो भय करेव । तिनि विवाहेर पृर्वेइ 
काशी चले गछेन। शज्ञाशुड़ि जेद करें तार छेलेर बिये 
दियेछेत ।' 

आपमि सेइ राश-करा कयछार उपर बसे पड़लुम । मेयेमानुवके 

जड़िये घरे--लिपट कर। प्रज्ञा--स्यत । आमादेर--अपने, हमारे। 
एकतलाय--पहुली मंजिल के। चेये--अपेक्षा | झो क--आक्षंण, झकाव । 

दुके--घुस कर । जड़सड़ हये--सिकुड़ी-सिमटी । काँदते छागरू--रोने लगी । 
सत--प्हमति। शाशुड़िके--सास से। सतो--समाव। जेंद--जिद | 


छेलेर, . .वियेधछेत--लछड़के का विवाह कर दिया है। 
राह्-करा--राशिकृृत । मेयेमानषक्षे--स्त्रियों पर । 


५६१ हपीर पत्र 


मेयेमानुव दवा करे नो । बले, ओ तो मेग्रेमानुथ बह तो नये । 
छेले होक-ना पागल, से तो पुरुष बे !' 
विन्दुर स्वामीके हृठातू पागल बले बोझा योय ना, किन्तु 

एक-एकदिन से एमन उन्माद हे बोढ ये ताके घर तालावन्ध करें 
राखते हंय। विवाह रात्रे से भालों छिल, किन्तु रात-जागों 
प्रभुति उत्पातें द्वितीय दिन थंके तार माथा एकेबार खाराप हये 
उठल । बिन्दु दुपुरवेलाय पितलेर थालाय भात खेंते वर्सेछिल, 
हठात्‌ तार स्वामी थालासुद्ध भात टेने उठाने फेल दिले। हंढातू 
केमन तार मने हंगेछेे, विन्दु स्वयं रानी रासमणि; बहाराटा 
, निश्चय सोनार थाला चुरि करे रावीके तार निजेर थाराय भात 
खेते दिये्ें। एइ तार राग। बिन्दु तो भये मरे गेल । तृतीय 
रात्रे शाशुड़ि ताके यखन स्वामीर घरे शुते बलले, विन्दुर प्राण 
शुकिय गैल। शाशुड़ि तार प्रचण्ड, रागले ज्ञान थाके ना। 
सेओ पागल, किन्तु पुरो नय बलेइ आरओं भयानक। बिच्दुके 
: घरे ढुकते हल। स्वामी से रात्रे ठाण्ड छिल। किन्तु, भये 
बविन्दुर शरीर येन काठ हमे गेल । स्वामी यखन घमियेले अनेक 
रंत्रे से अनेक कौदले पालिय चले एसेछे, तार विस्तारित विवरण 
लेखवार दरकार नेइ 

' घुणाय 'रागे आमार सकर शरीर ज्वलते लागल। आमि | 
बंछलुम, “एमन फॉँकिरं वियरे वियेंद नय। बिन्दु, तुइ यमन 
छिलि तेमनि आमार काछ थाक्‌, देखि तोके के निय येते पारे ।” 
बइ--सिवाय । 


वोझा. . .ना--ऐसा नहीं लगता। थेके--से। साथा--दिमाग । 
वृपुरवेलाय--दोपहर के वक्‍त। थालासुद्ध--बाली समेत। टेने--खींच 
कर। उठाने. . -दिले--आँगन में फेंक दी। बेहारादा--चाकर (नें) । 
राग--क्रोव | घरे--कमरे में । शुते--सोने को। रागले--क्रोवित हो जाने 
पर। बलेइ-इसीलिए। दुकते हल--घुसना, जाना पड़ा। घुमियेछे--सों 
गया। पालिये--भाग कर । पु 

फॉँकिर विये--बोखें से किया गया विवाह्‌। बेसस छिंलि--जैसे 
(रहती) थी। 
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तोॉमरा बलले, “बिन्दु मिथ्या कथा बलछे 

आमि बललुम, “ओ कखनों मिथ्या बले नि। 

तोमरा बलले, “केमन करे जानते ।”** 

आमि बललूम, “आमि निरचय जानि । 

तोमरा भय देखाले, “बिन्दुर श्वशुरबाड़िर लोके पुलिस-कैस 
करल मुशकिले पड़ते हंबे। 

आमि बललम, “फाँकि दिये पागल वरर सज्ढे ओर बिये 
दियछे ए कथा कि आदालत शुनबं ना। 

तोमरा बलल, “तंबे कि एइ निये आदालत करते ह॒बे नोकि । 
केन, आमादर दाय किसेर। 

आमि बललम, “आमि निजेर गयता बेचे या करते प/रि करब । 

तोमरा बललें, “उकिलबाड़ि छूटबे नाकि ।” 

ए कथार जबाब नेइ। कपाल कराघात करते पारि, तार 
वेशि आर की करब। 

ओ दिके बिन्दुर इ्वश्रबाड़ि थेके ओर भासुर एस बाइर 
विषम गोल बाधियेछे । से बलछें, से थानाय खबर दबे । 

आमार ये की जोर आछे जानि ने--किन्तु, कसाइयर हात 
थेके ये गोरु प्राणभयें पालिये एसे आमार आश्रय नियछे ताके 
पुल्सिर ताड़ाय आबार सेइ कसाइयेर हाते फिरिये दितेइ हंबे, 
ए. कथा कोनोमतेइ आमार मन मानते पारल ना । आमि स्पर्धा 
करे -बललूम, “ता, दिक्‌ थानाय खबर [” 

एइ बले मने करलुम, बिन्दुके एइवेला आमार शोबार घरें 
एने ताके निये घरे तालाबन्ध करे बसे थाकि । खॉँज करे देखि 

तोमरा--तुम लोगों ने। ओर---उसका । नाकि--क्या । दाय-- 
दायित्व । छुटबे--भागी भागी जाओगी। कथार--बात का। तार बेशि-- 


इससे अधिक । भासुर--जेठ। गोल बाधियेछे--फसाद खड़ा कर दिया है। 


थेके--से ॥ ताड़ाय--भय से । कोनोमतेइ--किसी तरह भी। 
स्पर्षा--दुःसाहस । 


एइवेला--इसी समय । एने--ला कर । 





४६३ स्त्रीर पत्र 


विन्दुनेइ । तोमादेर सड्डे आमार वादप्रतिवाद यखन चलछ्धिल, 
तखन बिन्दु आपनि बाइरे गिये तार भासुरेर काछे घरा दियछे। 
वुझछे, ए वाड़ितें यदि से थाके ते आमाके से विषम विपदे 
फेलवे । 

माझखाने पालिये एसे विन्दु आपन दुःख आरबो वाड़ाले । 
तार झाशुड़िर तर्क एइ ये, तार छेले तो ओके खेंये फेलछिल ना । 
मन्द स्वामीर दुप्टान्त संसारे दुरूम नय, तादेर सद्भे तुलना करले 
तार छुंले ये सोनार चाँद । 

आमार बड़ो जा वललेन, “ओर पोड़ा कपाछ, ता निये दुःख 
करें की करव । ता पागल होक, छागल होक, स्वामी तो बे ।* 

कुप्ठरोगीके कोल करे तार स्त्री वेब्यार बाड़ित निजे पौछे 
दियेछे, सतीसाध्वीर सेइ दुष्टान्त तोमादेर में जागछिल । जगतेर 
मध्य अवमतम कापुरुषतार एुइ गल्पटा प्रचार करें आसतें तोमादेर 
पुरुषर मने आज पर्यन्त एकटुओं संकोच बोध हय नि; सेइजन्यइ 
मानवजन्म नियंजों विन्दुर व्यवहारें तोमरा राग करते पेरेछ, 
तोमादेर माथा हेंट हवय नि। बविन्दुर जन्ये जामार बुक फेठे गेल, 
किन्तु तोमादेर जन्ये आमार लज्जार सीमा छिल ना। आमि 
तो पाड़ागेये मेंबें, तार उपरे तोमादेर घरे पड़ेंछि, भगवान कोनू 
फाँक दिये आमार मध्य एमन वृद्धि दिलेन। तोंमादेर एइ-सव 
धर्मेर कथा आमि यें किछुतेइ सइते पारलूम ना। 

आमि निदचय जानतुम, मरे गेलेओ विन्दु आमादेर घरे आर 


है 





लापनि-स्वयं | घरा दियेधे--पकड़ा गई। बुझेछे--समझ गई। 

भमाझ्खानें--त्रीच में | खेये. . .ता--खाये नहीं जा रहा था। भक्द-- 
खराब, बुरे। बड़ो जा--चड़ी जिठानी । पोड़ा कपाल--हतभागिनी । 
छागल--वकरा ॥ बढे--है ही। 

कोले करे--मोद में उठा कर। बाड़िते--घर पर। पीछे दियेछे-- 
पहुँचा दिया था। सेइलन्यइ--इसीलिए | राय--क्रीव । माया. . .बि-- 
सिर नीचा नहीं हुआ। जन्‍पें--छिए। बुक. . .गेंल--छात्ी फट गई। 
पाड़ागे ये सेये--गवई-गाँव की लड़की या स्त्री। कोन्‌ . . .दिये--किस दरार 
से। सहइहते. . .ना--वरदाइत न कर सकी। 


एर्कविशर्ति हा 


आसवे ना । किन्तु, आमि ये ताके वियर आगेर दिन आशा दिये- 
छिलुम ये ताके शेप पर्यन्त त्याग करव ना । आमार छोटो भाई 
शरत्‌ कलकाताय कलज पड़छिल । तोमरा जानइ तो यत्त रकमेर 
भलण्टियारि करा, प्लेगर पाड़ार इंदुर मारा, दमोदरेर वन्याय छोटा, 
एतेइ तार एत उत्साह ये उपरि उपरि दुवार से एफ- ए. परीक्षाय 
फेल करेंओो किछमात्र दमे याय नि। ताके आमि डेके वललम, 
“बिन्दुर ख़बर याते आमि पाइ तोके सेइ बन्दोवस्त करे दिते ह॒वे, 
शरत्‌ । बिन्दु आमाके चिंठि लिखते साहस करवे ना, लिखलेओ 
आमि पाव ना।” 

एरकम काजेर चेये यदि ताके बलतुम, विन्दुके डाकाति करे 
आनते किम्वा तार पागल स्वामीर माथा भेडझो दिते ता हले से 
वेशि खूुशि हत। 

शरतेर सड्भें आछोचता करछि एमन समय तुमि घरे एसे 
वलले, “आवार की हाद्भामा वाधियेछध ।” - 
. आपमि वललूम, “सेइ या सब-गोड़ाय बाधियेछिलुम, तोमादेर 
घरे एसेछिलुम--किन्तु, से तो तोमादेरइ कीर्ति ।” 
तुमि जिज्ञासा करले, “बिन्दुके आवार एने कोथाओ लुकिये 


रखे ? 
आमि वललूम, “विन्दु यदि आसत ता हले निश्चय एने लुकिये 
राखतुम । किन्तु से आसबे ना, तोमादेर भय नेइ ।” 


वियेर. . .दित--विवाह के पहले दिन । भलूण्टियारि-- (अं०) 
वॉलिन्टियरी, स्वयंसेवक का कार्य। पाड़ार इंदुर--मुहल्ले के चुहे। 
वन्‍्याय छोटा--वाढ़ (के दिनों) में (सहायता के लिए) दौड़ पड़ना। 
उपरि उपरि--एक के बाद एक। दे... नि--निरुत्साहित नहीं हुआ, 
माना नहों। डेके--बुछा कर। याते--जिससे। 

एरकम--इस प्रकार के। चेये--बजाय, अपेक्षा । डाकाति करे-- 
अपहरण करके। माथा. . .दिते--सिर फोड़ देने को । आवार--फिर | 
हाज्ञामा वाधियेदच--फसाद खड़ा कर दिया। 


गोड़ाय--शुरू में । कीरति--कृतित्व रेखेछ--कहीं 
3 केतित्व । कोयाओ. . . छ्धिपा 


ता हले--तो। 








ण्प स्क्रीर पत्र 


घरतके आमार काछे देखे तोमार सन्देह आरओ वेड़े उठल। 
आमि जानतुम, शरत जामादर वाड़ि यातायात करें ए तोमरा 
किछतेइ पछन्द करते ना । तोमादेर भय छिल, ओर परे पुलिसेर 
दुष्टि आछे--कोन्‌ दिन ओ कोन राजनेतिक मामराय पड़वे तखन 
तोमादर सुद्ध जड़िये फेलवे॥ सेइजन्ये आमि ओके भाइफोंटा 
पर्वन्‍्त लोक दिये पाठियें दितुम, घरे डाकतुम ना |: 

तोमार काछे शुनलदुम बिन्दु आवार पालियेछे, ताइ तोमादेर - 
वाड़िते तार भायुर खोज करते एसेछे । शुने आमार बुकेर भध्ये 
बेल विंवल । हतमागिनीर यें की असह्य कणष्ठ त। बुझलम, अथच 
किछट्ट करवार रास्ता नेइ । 

दइरत्‌ खबर निते छटल। सन्ध्यार समय फिरे एसे आमाके 
वलल, “विन्दु तार खुड़ततो भाइदेर वाड़ि गियेछिल, किन्तु तारा 
तुमूल राग करें तख़नइ आवार ताके दवबुखाड़ि पौंछे दिये गंछे । 
एर जन्ये तादर खेधारत एवं गाड़िभाड़ा दण्ड या घठेले तार झाँज 
एसनो मन थंके मरे नि |” - 

तोमादेर खुड़िमा श्रीक्षेत्रे तीय॑ करते 'थावेन बले -तोमादेर 
बाड़ितें एसें उठलेन ।॥ आमि तोमादेर बललुम, आमिओ याव। 

आमार हठात्‌ एमन धर्म मन हयेछे देखें तोमरा एत खुशि 
हयें उठले ये, किछमात्र आपत्ति करके ना । ए कथाओ मे छिल 
ये, एलन यदि कलकाताय थाकि तव॑ आवबार कोनूदिन बिन्दुके निये 
फ्यासाद वाधियें वसव । आमाके निये विपम ल्याठा । 


काछे--पास । यातायात करे--आता-जाता है। पछन्द--पसन्द ! 
ओर 'परे--उस पर। तोमादेर . . .फेलवें--(अपने साथ) तुम छोगों को भी 
फंसा देगा। भाइफों दा--आश्रातृद्वितीया का टीका। लोक दिये--(किसी) 
व्यक्ति के द्वारा। डाकतुम ना--न बुलाती ॥ 

पालियेछें--भाग गई है। भायुर--जेठ । बुकेर भब्ये--छाती में। 

निते छुटल--लेने दौड़ा। खुड़ततों भाईदेर--चचेरे भाइयों के | 
एर जन्यें--इसके कारण | खेंसारत--न्‌कतान, घाठा । झॉज--तीखापन । 

खड़िमा--काकी । बले--इसलिए | बाड़िते...उठलेव--धर आ कर ठहरीं । 
कवाओ--वात भी। मे छिल--ध्यातन में थी। निये--ले कर । 
परयासाद...बसब--फसाद खड़ा कर बैढंगी । ल्याठा--झंजझट । 





एकविदति ५६६ 


बधवारे आमार याबार दिन, रविवारे समस्त ठिक हल। 
आमि शरतके डेके बलछूम, “यमन करे होक, बिन्दुके बुधवार पुरी 
याबार गाड़िते तोके तुल दिते हुवे । 

शरतेर मृख प्रफुल्ल हये उठल। से बलले, “भय नेइ दिदि, 
आमि ताके गाड़िते तुले दिये पुरी पर्यन्त चले यांब--फाँकि दिये 
जगन्नाय देखा! हंये याबे। 

सेइदिन' सन्ब्यार समय शरत्‌ आबार एल। तार मुख 
देखेइ आमार बुक दमे गेल। आमि बललुम, “की शरत्‌ ? 
सुविधा हल ना बुझिरै” हा ; 

से बलले, “ना ।” 

आमि बललम, “राजि करते प(रलि नें ?” 

से बलले, “आर दरकारओ नेइ। काल शत्तिरे से कापड़े 
आगून धरिये आत्महत्या करे मरेछे । बाड़िर ये भाइपोटार सज़े 
भाव करे नियेछिलम तार काछे खबर पलम, तोमोर नामे से एकटा 
चिठि रेखें गियछिछ किन्तु से चिठि ओरा नष्ट करछे। 

याक, शान्ति हल । 

देशसुद्ध लोक चटे उठल। बलते छागल, मेयेदेर कापड़े 
आगुन छाग्ियें मरा एकटा फ्याशान हयले। 

तोमरा बलले, ए-समस्त नाटक करा ! ता हंबे। किन्तु, 
नाठकेर तमाशांटा केवल बाडगलि मयेदेर शाड़िर उपर दिये हय 
केन आर बांडगलि वीरपुरुषदेर कोॉचार उपर दिये हय ना केन, 
सेटाओ तो भेबे देखा उचित । 

..__ बेसन...होक--जैसे भी हो । गाड़िते...हबे--तुझे गाड़ी में चढ़ा देना होगा । 
फाॉकि दिये--(इस) बहाने से, (धोखे-बोखे में)। बुक...गेल--कलेजा 
घक से रह गया। सुविधा--सुयोग । बच्चि--शायद । 

रात्तिरे--रात को। कापड़े...धरिये--साड़ी में आग लगा कर । 
भाइपोटार--भतीज के। भाव--मित्रता। मोरा--उन लोगों ने | 


देशसुद्ध--ज माने भर के । चढे उठछ--बिगड़ उठे । मेयेंदेर--स्त्रियों का । 


ता हवे--सो होगा । दियेइ--से ही । कोचार--धोती के सामने की 
चुत्नटों, पटली । भेबे--सोच कर। 


५६७ स्त्रीर पत्र 


बिन्दिटर एमनि पोड़ा कर्पाल बढ़े ! यंतदिन बेचे छिल 
रूपे गृणे कोनों यश प/य नि->मरबार वेलाओ ये एकदु भेबे चिन्‍्ते 
एमन एकटा नतुन घरने मरे थाते देशेर पुरुषरा खुशि हये हात- 
तालि देवे ताओ तार घटे एल ना! मेरेओ कोकदेर चंटिये 
दिले ! 

दिदि घरेर मध्ये छकिये काँदलेन । किन्तु, से कान्नार मध्ये 
एकटा सान्त्वना छिल। याइ होकू-ता केन, तबु रक्षा हयेछे। 
मरेछें बइ तो ना; बचे थाकले की ना हते पारत । 

आमि तीर्थ एसंछि । बिन्दुर आर आसबार दरकार हल ना, 
किन्तु आमार दरकार छिल। का 

दुःख बलते लोके या बोझे तोमादेर संसारे ता आमार छिल 
ना। तोमादेर घरे खाओया-परा असच्छुल नय; तोमार दादार 
चरित्र येमन होक, तोमार चरित्रे एमन कोंनो दोष नेइ याते विधा- 
ताके मन्द बलते पारि। यदि वा तोमार स्वभाव तोमार दादार 
मतोइ हत ता हलेओ हय तो मोटर उपर आमार एमनि भावेंद 
दिन चले येत एवं आमार सतीसाध्वी बड़ो जायेर मतो पतिदेवताके 
दोप ना दिये विश्वदेवत।किइ आमि दोष देबार चेष्टा करतुम । 
अतएुव तोमादेर नामे आमि कोनों नालिश उत्थापन करते चाई 
ने--आमार ए चिठि सेजन्य नय । 

किन्तु, आमि आर तोमादेर सेइ साताश-तम्बर माखन बड़ालर 
गलिते फिरब ना । आमि बिन्दुके देखेछि । संसारर माझखाने 

पोड़ा कपालू--फूटे भाग । भेबे चिस्ते--सोच-विचार कर । नतुन घरनें-- . 
नई तरह से । हाततालि--तालियाँ । चढिये दिल--रुष्ट कर दिया। 

लुकिये काँवलेत--छिप कर रोई । कान्नार--एदन में । भरेछे...ना--मरने 
के सिवा तो और कुछ नहीं किया । आर--और । दरकार--आवश्यकता । 

बोझे--समझते हैं। असच्छुल--दरिद्र । दादार--बड़े भाई का | 
सन्द--बुरा । मतोइ--समान ही । मोढेर उपर--स्थुछृतः । एसनि भावेइ--- 


इसी प्रकार ही। बड़ो जायेर--बड़ी जिठानी की । नालिश--शिकायत, 
अभियोग । सेजन्ये--उसके लिए ।॥ * 


साताश--सत्ताईइंस ।  गलिते--गली में। साप्तज़ाने--बीच । 


एकविशति प्ह्द 


मेयेमानुवेर परिचयटा ये की ता आमि पेयेछि। आर आमार 
दरकार नेइ। 

तार परे एओ देखेछि, ओ मेये वे तबु भगवान ओके त्याग 
करेन नि। ओर उपरे तोमादेर यत जोर्‌इ थाक-ता केन, से 
जोरेर अन्त आछे । ओ आपनार हतभाग्य मानवजन्मेर चेये बड़ो। 
तोमराइ ये आपन इच्छामतो आपन दस्तुर दिये ओर जीवनटाके 
चिरकाल पायेर तलाय चेप रखे देब, तोमादेर पा एत लम्बा नय। 
मृत्यु तोमादेर- चेये बड़ो। सेइ मृत्युर मध्ये से महानू--सेखाने 
बिन्दु केवल वाइगलि घरेर मेये नय, केवल खुड़ततो भायेर बोच 
तय, केवल अपरिचित पागल स्वामीर प्रवश््चित स्त्री तय। 
सेखाने से अनन्त । 

सेइ मृत्युर बाँशि एइ बालिकार भाड़ हृदयेर भितर दिये 
आमार जीवनेर यमृुनापारे येदित बाजल सेदिन प्रथमटा आमार 
बुकेर मध्ये येत बाण बिंधलक |. विधाताके जिज्ञासा करलुम, 
जगतेर मध्ये या-किछु सब चेये तुच्छ ताइ सब चेये कठित केन ? 
एड गलिर मध्यकार चारि-दिके-प्राचीर-तोला निरानन्देर अति 
सामान्य बुद्बृद्टा एमन भयंकर बाघा केन । तोमार विश्वजगत्‌ 
तार छय ऋतुर सुधापात्र हाते क'रे येमन करेइ डाक दिक-ता केन, 
एक मेूहुतेर जन्ये केव आमि एइ अन्दरमहलटार एइटुकु मात्र चौकाठ 
पेरते परि ने । तोमार एमन भुवन आसार एमन जीवन निये 
केन ऐ अति तुच्छ इंटकाठर आड़ालटार मध्येइ आमाके तिले तिले 
मरते हंवे। कत तुच्छ आमार एइ प्रतिदिनेर जीवनयात्रा; 
मेयेमानुपेर--सत्री का । तार परे--इसके बाद। मेये बढे--लड़की 
या स्त्री है। चेये--अपेक्षा । आपन इच्छामतो--अपनी इच्छानसार । 


इत्तुर दिये--क़ायदे से । चेपे. . . . देबे--दवा रखोगे | खुड़ततो...बोन-- 
घचेरे भाइयों की वहन । 
भाडप--टूदें हुए। बुकेर...येन--छाती में मानो। ताइ--वही । 
तोला--बावेष्टितं। डाक. . . केन--क्यों न पुकारे। अन्दरसहलटार-- 
जनानखान की। एइडटुकु--जरा-सी । चौकाठ..पारि नें--चौकठ को 
लॉघ सकी । आड़ालदार मसध्येद--आड़ में ही । 


एकविशति ए्‌३० 


वलेंछिल, 'छाड़क बाप, छाड़ क मा, छाड़ क ये यखाने आहे, 
मीरा किन्तु लेगेइ रइल, प्रभु--ताते तार या हवार ता होक | 
एइ लेगे थाकाइ तो बचे थाका । 
आमिओ बाँचब। आमि वाँचलुम । 
; तोमादेर चरणतलाश्रयच्छिन्न 
* मृणाल 


जून-जुलाई, १९१३ 


अपरिचिता 

बाज , आमार वयस साताश मात्र। ए जीवनटा ना देष्येर 
हिसाबवे बड़ो, ना गुगेर हिंसाबें। तबु इहार एकदु विशेष मूल्य 
आहछे। इहा सेइ फुलेर मतों याहार बुकेर उपरे अ्रमर आसिया 
बसियाधिठ, एवं सेइ पदश्ेपेर इतिहास त।हार जीवनेर माझखाने 
फलेर मतों गृद्ि घरिया उठियादें। 

सेइ इतिहासटुकु आकारे छोटों, ताहाके छोटो करियाइ 
लिखिव। छोटोके याँह।रा सामान्य वलिया भुल करेंन ना तहारा 
इहार रस वुश्चिवेन। 

कलेजे यतगुढ। परीक्षा पास करिवार सब आमि चुकाइयादि। 
छेड्ेबेंठाय आमार सुन्दर चेहारा लइया पण्डितमशाय आमाके 
शिमूठ फुल ओ माकालछ फलेर सहित तुलना करिया विद्रप करिवार 
सुधोग पाइबाधिलेन। इहतें तखन बड़ों लज्जा पाइताम; किन्तु 
वयस हुइया ए कथा भावियाद्धि, यदि जन्मान्तर थाके तथे आमार 
मुखे सुहूप एवं पण्डित॒मदश्ञायदेर मुखें बिद्रप आवार येन एमनि 
करियाइ प्रकाश पोय। ह 

आमार पिता एक काले गरिव छिलेन। ओकालति करिया 
तिनि प्रचुर ठाका रोजगार करियाछेन। भोग करिवार समय 

साताश--सत्ताईस । तबु-फिर भी। इहार--इसका। याहार 
«  “उपरे--जिसके वक्ष पर। बसियाथिल--वैठा था। माप्तत़ानें-- 
(बीच) में ॥ फलेर मतो--फल की तरह । ग्रुढि--फल का आरम्भमिक रूप । 
धघरिया उठियाछे--वनने लगा है । सेइ--वह । 


याहारा-जो छोग | बलिया-मान कर | ताँहारा--वे लोग । बुशझ्षिबेन--- 
समझ सकेंगे । 

बतगुला--जितनी । छेलेवेलाय--वचपन में । पण्डितमशाय--पण्डित 
सहाशय । शिमुल--सेमल | भाकाल--(ऊपर से देखने में सुन्दर किन्तु भीतर 
से दुर्गन्‍्धयुक्त एवं अखाद्य फल-विश्येप, महाकाल (सं०), इन्द्रायन ? 
भावियाछि--सोचा है। आवार--पुन:। एमनि करियाइ--इसी प्रकार । 


ओकालति--वकाहृत ।  ठाका--६पया ।_ रोजगार करियादेन-- 
उपाजन किया था। 


एकविश्ञति पछर 


निर्मेषमात्रओं पाव नाइ। मूृत्यृते तिति ये हाँफ छाड़िलेन सेइ 
तौर प्रयम अवकाश ह 
. अलमार तखन वयस बअल्प। मार हातेंइ आमि मानुय। 
मा गरिवर घरर मेयें; ताइ, आमरा ये धनी ए कथा दिनिओ 
भोलेन ना आमाकेओों भुलितिं देन ना। शिश्वुकाले आमि कोले 
कोलेइ मान॒प--वोध करि, सेइजन्य शेप परवेन्ध आमार पुरापुरि 
वयसइ ह॒इल ना। बाजओ कामाके देखिले मने हइवे, आमि 
अन्नयूर्गार कोल गजाननर छोटो भाइदि। 

जामार आसलूू अभिभावक आमार मामा। तिनि आमार 
चेवये बड़ोजोर बछर छंग्रेंक वड़ो। किन्तु, फल्युर वालिर मतो 
तिनि आमादेर समस्त संसारटाके निजेर अन्तरेर मब्यें शुपिया 
लइ्याछेव। ताँहाके ना खुँड़िया एखानकार एक गण्डूपओ रत 
पाइवार जो नाइ। एइ कारण कोनो-किछर जन्यई बामाके 
कोनों भावना भावितेइ हवय ना। 

कन्यार पिता मात्रेइ स्वीकार करिवेन, आमि सत्पात्र। 
तामाकदुकु पर्यन्‍्त खाइ ना। भालोमानुप हओयार कोनो झज्झाद 
नाइ, ताइ आमि नितान्त भालोमानुप | मातार बादेश मानिया चलिवार 
क्षमता आमार जाछें--वस्तुत; ना मानिवार क्षमता बामार नाइ। 
अन्त:पुरर झासने चलिवार मतों करियाइ आमि प्रस्तुत हड्याष्ठि, 
यदि कोनो कन्या स्वयम्वरा हन तवें एड चुलक्षणटि स्मरण राखिवेन। 





हाँझ छॉड़िलेद--दम तोड़ा । 

मार हातेइ--माँ के (हाथों) द्वारा ही । मानुष--छावक, समर्थ । मेये-- 
लड़की । ताइ--इ सीसे। तिनिबो--वे भी । कौले-कोलेइ--योद ही योद में ॥ 
बोध करि--छगता है। सेइजन्य--इसीलिए । पुरापुरि--पूरे तौर पर । 
भने हुदबे--लगेया। 

चेयें--ते । बड़ोजोर--मुदिकल से । बद्धर छयेक--छ:-एक बरस | : 
फल र...मतो-- (बंत:छलिला) फलयू नदी की बाल के समान। शणषिया 
रूइयाधेन--सोख लिया हैं। ना खुंडिया--विना खोदे । . गष्डवतो--चल्ल 
भी। जो नाइ--उपाय नहीं है। भादता--चिन्ता । 

भालोमानुष--मला बादमी । मतो--हायक । हत--हों । 


प७३ अपरिचिता 


अनेक बड़ो घर हुइते आमार सम्बन्ध आसियाछिल। किन्तु 
स्रामा, यिनि पृथिवीतें आमार भाग्यदेवतर प्रधान एजेंण्ट, विवाह 
सम्वन्धे तार एकटा विशेव मत छिल। घनीर कन्या तार पछन्द 
नथ। आमादेर घाटे ये मेंत्रे आसिवे से माथा हे ट करिया आसिवे, 
एड तिनि चानं। अथबच टाकार प्रति असक्ति तार अस्थिमज्जाय 
जड़ित। तिनि एमन बेहाइ चान याहार ठोॉका नाइ अथच ये 
टाका। दित्तें कयुर करियवे ना। याहाके शोपण करा चलिवे 
अयच वाड़िते असिले गुड़गृड़िर परिवर्ते बाँधा हुँकाय तामाक दिले 
याहार नालिश खाटिवे ता। 

आमार वन्चु हरिश कानपुरे काज करें। से छुटिते कलि- 
कांताय आसिया आमार मन उतठा करिया दिल। से बलिल, 
“ओहें, मेये यदि बल एकटि खाता मेंये आछे।” 

किछुदित पूर्वेद एम्‌ू० ए० पास करियादि। सामने यत दूर पर्थन्त 
दृष्टि चले छुटि घू घ्‌ करितेछे; परीक्षा नाइ, उमेदारि नाइ, चाकरि 
साइ; निजेर वियय देखिवार चिन्ताओ नाइ, शिक्षाओं नाइ, इच्छाओं 
नाइ--थाकिवार मब्ये भितरे आछेन मा एवं वाहिरे आछेन मामा । 

एइ अवकाशेर मरुभूमिर मध्यें आमार हृदय तखन विश्वव्यापी 
नारीहोेर मरीचिका देखितेछ्चिल--आकाशे ताहार दृष्टि, वातासे 
ताहार निरवास, तदममेरे ताहार गोपन कथा। 

एमन समय हरिश आसिया वलिलछ, “मेंये यदि बछ तवे--। 
आमार शरीर-मन वसन्तवातासें वकुलवनेर नवपत्लवराशिर मतों 


बिनि->जो । पछल्द--पसन्द । साया...करिया--सिर झुका कर। 
चान--चाहते है । दाकार--हुपयों के । वेहाइ--समधी । कसुर--क्रमी । 
गुड़गुड़िर--फर्शी के । बाँवा हुकाय--निर्दिष्ट एवं सामान्य नारियल (हुक्के) 
में । नालिश...ना--शिकायत नहीं चलेगी। 

वस्बु--मित्र । छुटिते--छुट्टियों में ॥ उत्तता--उद्विन, चंचल । 
खासा--अच्छी, सुन्दर । 

छटि...करितेछ्े--सुनी छेट्टियाँ (नज़र आती) हैं। उमेदारि माइ-- 
उम्मेदवारी नहीं। थाकिवार मध्ये--यदि कुछ है। ताहार--उसकी । 
बातासे--वायू में। सतों--समान । न्‍ 


एकबिशति पछ४ड 


काँपिते कॉपिते आलोछाया बनिते लागिल। हरिश मानषटा छिल 
रसिक, रस दिया वर्णना करिबार शक्ति ताहार छिल। आर 
आमार मन छिल तृषातें। 

आमि हरिशके बलिलाम, “एकबार मामार काछे कथाटा 
पाड़िया देखो। ४ 

हरिश आसर जमाइते अद्वितीय । ताइ सर्वत्र ताहार 
खातिर। _ मामाओ ताहाके पाइले छाड़िते चाव ना।' कथाटा 
तार बेठके उठिल। मेयेर चेये मेयेर बापर खबरठाइ ताँहार 
काछे गुरुतर । बापर अवस्था तिनि येसनि चान तेमतनि। 
एक काले इहादेर वंशे लक्ष्मीर मद्भुलघट भरा छिल। एखन 
ताहा शून्य बलिलेइ हय, अथच तलाय सामान्य किछु बाकि आझे। 
देशे वंशमर्यादा राखिया चंछा सहज नय बलिया इनि पश्चिमे 
गिया वास करितेछेन। सेखाने गरिब गृहस्थेर मतोइ थाकेव। 
एकटि मेये छाड़ा तौर आर नाइ | ' सुतरां ताहारइ पशचाते लक्ष्मीर 
घटटि एकेबारे उपुड़ करिया दिते द्विधा हइबे ना। 

ए-सब भालो कथा। किन्तु, मेयेर वयस ये पनेरो, ताइ 
शनिया मामार सन भार हइल। वंशे तो कोनो दोष नाइ!? 
ना, दोष नाइ--बाप कोथाओ तार मेयेर योग्य वर खुँजिया पान 
ना। एके तो वरेर हाट महाघे, ताहार परे धनुक-साड्ग पंण, 
काजेइ बाप केवलुइ सबुर करितेछेन--किल्तु मेयेर वयस सबुर 
करितेल्ले ना। 

याइ होक, हरिशेर सरस रसनार गृण आछें। मामार मन 
नरम ह॒ृइल। विवाहेर भूमिका-अंशठा निविध्मे समाधा हइया 
मालोछाया--घपछाह । कथाटा..-देखो--बात उठा कर देखो । 

आसर--मजलिस, बैठक । छाड़िते--छोड़ता । काछे--निकट । बलिलेद 
हय--कहा जा सकता है । तलाय--तले में । बलिया--इस कारण। मतोइ-- 
तरह ही। छाड़ा--भतिरिक्‍्त । उपुड़..-दिते--औंघा देवे में । 


पनेरो--पन्दरह । भहाघें--मेहगी । घनुक-भाइय--घधनुष-भंग ! 
पण--प्र०थ । कझाजेइ--इसीलिए । सबर--उन्र ।  सम्राघा--सम्पन्न । 


पुछ५ सपरिचिता 
गेल) कहिकातार वाहिरे वाकि ये पृथिवीद्य आछ्े समस्तठकेइ 
मामा जाण्डामान द्वीपेर अन्तर्गत वलिया जानेन। जीवने एकबार 
विद्येप काजे तिनि कोन्नयर पर्यन्त गिबाछिलेन। मामा यदि 
मनु हइतेन तवे लिनि हावड़ार पुल पार हजओयाठाके ताँहार संहिताय 
एकेंवारे निषेध करिया दितेन। मनेर मध्ये इच्छा छिल, निजेर 
चोलें मेये देंखिया आसिव। साहस करिया भ्रस्ताव करिते पारि- 
लाम ना। 

कन्याके आधश्यार्वाद करिवार जन्य याहाके पाठानो हुइलू से 
आमादेर विनुदादा, आामार पिसततों भाइ। दताहार मत रुचि एवं 
दक्षतार परे आमि पोछो-आना निर्भर करिते पारि। विनुदा 
फिरिया ज[सिवा वलिलेन, “मन्द नय हें! खाँदि सोना बे ! ” 

विवृदादार भाधषांदा अत्यन्त आँटा। येखानें आमरा वलि 
चमत्कार सेखाने तिनि बलेन 'चलनसई। अतएव वुझिलाम, 


आमार भाग्ये प्रजापत्तिर सज़ें पञ्चशरेर कोनो विरोध नाइ। 





ह्‌ 


बा वाहुल्य, विवाह-उप्क्षे. कन्यापक्षकेइ कलिकाताय 
आसिते हुइछल। कन्यार पिता दम्भुनाथवादु हरिशके कंत 
विश्वास करेंव ताहार प्रमाण एइ ये, विवाहेर दिन दिन पूर्व 
दिनि जआामाके प्रथम चक्षे देखेन एवं आशीर्वाद करिया यान। 
वयस तार चल्लिश्ञेर किछु ए पारे वा जो पारे। चुल काँचा, 





चोखें--आँखों से । 

करिवार लत्य--करने के लिए । पिसूततो भाइ--फुफेरा भाई । घोलो-« 
सोलह । भन्द--चुरी | खाँदि--खरा, विश्ुद्ध 

बआँद--चुस्त, कसी हुई। चमत्कार--बढ़िया । घलनसइ--कामचलाऊ, 
बहुत अच्छी भी नहीं दुरी भी नहीं। 

बला बाहुल्य--अधिक क्या कहना । खआसिते हुइल-“अञआाना पड़ा। 
एड पें--यह है। घल्लिशेर--चाडलीस के। एपारे...पारे--इस पार या 
उस पार। चुद्ध काँचा--काले बाढरू। 


प्कवितराति पद 


गौंफे पाक घरिते आरम्भ करियादे मात्र । सुपुरुष बटे-। भिड़ेर मध्ये 
देखिले सकलेर आगे तार उपरे चोख पड़िवार मतो चेहारा । 

आशा करि, आमाके 'देखिया तिनि खुशि हइयाछिलेन। 
बोझा शक्त, 'केनना तिवि बड़ोइ चुपचाप। ये दुटि-एकदि कथा 
बलेन येव ताहाते पुरा जोर दिया बलेन ना। मामार मुख -तखन 
अनगगेल छुटितेछिल--धने माने आमादेर स्थान ये शहरेर कारओ 
चेंये कम नय, सेइटेकेइ तिनि नाना प्रसद्भे प्रचार करितेछिलेन। 
शम्भुनाथबाबु ए कथाय एकेबारे योगइ दिलेन ना--कोनो फाँके 
एकटा हूँ वा हाँ किछुइ शोता- गेंछ ना। आमि हइले दमियां 
याइत।म । किन्तु मामाके दमानों शक्त। तिनि शम्भुनाथ- 
बाबुर चुपचाप भाव देखिया भाबिरुन छोकटा नित/न्त निर्जीव, 
एकेबारे कोनों तेज नाइ। बेहाइ-सम्प्रदायर आर -याइ थाक्‌, 
तेज थाकाटा दोषेर, अतरझुव मामा मने-मने-खुशि हइलेन। शम्भु- 
नाथबाबु यखन उठिलेन तखन मामा संक्षेपे उपर हइतेइ ताँके 
बिदाय करिलेन, गाड़िते तुलिया दिते गेलेन ना। 

पण सम्बन्धे दुइ पक्षे पाकापाकि कथा ठिक ह॒इया गियाछिल । 
मामा निजेके असामान्य चतुर बलियाइ अभिमान करिया थाकेन। 
कयावारताय कोथाओ तिनि किछ फाँक राखेन नाइ। टाकार अंक 
तो स्थिर छिलइ, त।र परे गहना कत भरिर एवं सोना कत दरेर 
हंइबे सेओ एकेबारे बाँधाबाँधि हइया गियाछिल। आमि निजे 
गो फे...करियाछे--मुछों के वाल पकने छगे हैं। भिड़ेर--भीड़ में | चोख,.. 
सतो--नजर पड़ने (दृष्टि को आकर्षित करने ) छायक । 

"बोझा शक्‍त--समझता मुश्किल है। कैतना--क्योंकि | कथा--बात। 
अनर्गल छुटितेछिक--अवाधरूप से चल रहा था। कारओ चेये--किसी की 
अपेक्षा । कोनो फाँके--किसी बात के बीच में । दमिया याइतासम--निरुत्सा- 
हित (चुप) हो जाता। भाबिलेत--सोचा । बेहाइ--समधी । आर... 
थाक--और चाहे जो हो । ठुलिया दिते--चढ़ाने । मै 

पण--दहेज । पाकापाकि कथा--पक्‍की बात। फाँक--व्यवधान, 


गुंजाइश। भेरिर--तोले के । कत दरेर--किस मुल्य का । बॉघाबॉबि-- 
तय, निरिचत है ह 


पड अपरिचिता 


ए-समस्त कार मब्ये छिकाम ना; जानिताम ना देना-पाओना 
की स्थिर हइल। मने जानिताम, एइ स्थूछ अंशठाओं विवाहेर 
एकठा प्रधान अंद, एवं से अंशेर भार यार उपरें तिनि एक कड़ाओं 
ठकिवेन ना। बस्तुत, आदइचये पाका छोक वलिया मामा आमादेर 
समस्त संसारेर प्रधान गर्वेर सामग्री। येखानें आमादेर कोनों 
सम्बन्ध आछे सेथाने सर्वत्रद् लिनि बुद्धिर -लड़ाइये- जितिवन, 
ए एक्रेवारे धरा कया। एड्जन्य जआमादेर अभाव ना थाकिलेओ 
एवं अन्य पक्के? अमाव कठिन हुइलेओ जितिव, आमादेर संसारेर 
एुइ जेंद--इहाते ये बाँचुक आर ये मरुक। 

गाये-हुलुद: असम्भव रकम बुम करिया गेंल। वाहक एत्त 
गेंढ ये ताहार आदम-सुमारि करिते हुइल केरानि राखितें हय। 
ताहादिगके बिद्यय करिते अपर पक्षके ये नाकाल हुइते हुइवे, 
सेइ कथा स्मरण करिया मामार सज्े मा एकयोगे विस्तर हासिलेन। 

व्याण्ड, बाँशि, श्र कन्सट प्रभुति येंखानें यतप्रकार उच्च 
शब्द आछे समस्त एक सड़े मि्ाइया वर्वर कोछाहलछेर मत्त 
हस्ती द्वारा संगीतसरस्वतीर पद्मवन दलित विदलछित करिया आमि 
तो विवाह-बाड़ितें गिया उठिकाम। आांध्ति हारेते जरि-जहरातें 
आमार शरीर येंन गहुनार दोकान निछामें चड़ियादओे वलिया 
बोध हुइछ । ताँहादेर भावी जामाइयेर मूल्य कत सेटा येन कतक 
परिमाणे सर्वाज्धे स्पष्ट करिया लिखिया भावी ख़बुरेर श्ज्े 
मोकाविला करिते चलियाछिलाम | ः 
दैना-पाओोना--लछेन-देन । ५ एक...ठकिवेन ना--[कौड़ी भर) रंच मात्र 
भी ठ्गाई में नहीं आएंगे। पाका छोक--चतुर व्यविति। घरा कथा--- 
मानी हुई बात । जेंद--जिद । 

गाये-हलुद--हल्दी चढ़ाने की रस्म । रकप्र--प्रकार से । धुम..गेल-- 
धघूमवाम से निवट गई। आदम-पुमारि--मर्दुमगुमारी । केरानि--क्छके 
(अं०) | ताहादियके--उन्हें । नाकारऊ--हैरान | एकयोग्रे--मिल कर | 
विक्तर--लु व । 

घखेर--फंसी, शौकिया । यतप्रकार--जितने प्रकार के । मिशाइया--- 
मिलठा कर । आंदिते हारेते--अँगूठियों मर हारों से । जहराते--जवाहरातों 
से। बलिया..हुइल--ऐसा छगा। कतक--कुछ । 
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एकविद्वति ५७८ 


मामा विवाह-बाड़िते ढुकिया खुशि हइलेन ना। एके तो 
उठानटाते वरयात्रीदेर जायगा संकुलान हओयाइ शकत, ताहार परे 
समस्त 'आयोजन नितान्त मध्यम रकमेर। इहार परे शम्भुताथ- 
बावुर व्यवहारठाओ नेहात ठाण्डा। ताँर विनयटा अजखस्र नय। 
मे 'तो कथाइ नाइ।. कोमरे चादर बाँधा, गला भाडा, टाक- 
पड़ा, मिश-क्रालो एवं विपुल-शरीर तार एकटि उकिल बचन्धु 


, यदि नियत हांत जोड़ करिया, माथा हेलाइया, नम्नरतार स्मितहास्थे 


ओ गद्ुगद बचने कन्सट्ट पाटिर करताल-बाजिये हइतें शुरु करिया 


' बरकतदिर प्रत्येकके बार बार प्रचुररूपे अभिषिकत करिया ना 


दितेन तबे गोड़ातेद एकटा एसूपार-ओसपार हइत। 

आमि सभाय बसिबार किछुक्षण परेइ मांमा शम्भुनाथबावुके 
पाशेर घरे डाकिया लइया गेलेन। की कथा ह॒इल जानि ना, 
किछुक्षण परेइ शम्भुनाथबाबु आमाके आसिया बलिलेन, “बाबाजि, 
एकबार एइ दिके आसते हच्छे। 

व्यापारखाना एइ ।--सकलेर ना हउक, किन्तु कोनो कोनो 
मानुषर जीवनेर एंकटा किछ लक्ष्य थाके। मामार एकमात्र 
लक्ष्य छिल, तिनि कोनोमतेइ कारओ काछे ठकिबेन ना। ताँर 
भय ताँर बहाइ तॉँके गहनाय फाँकि दिते पारेन--विवाहकार्य 
शष हुइया गेले से फाँकिर आर प्रतिकार चलिबे ना। बाड़िभाड़ा 


सओगाद 'लोकबिदाय प्रभूति सम्बन्धे येरकम टानाटानिर परिचय 


दुकिया--प्रविष्ट हो कर । उठानदाते--आँगन में । संकुलान--पर्याप्त। 
ताहार परे--तिस पर। कथाइ--बात ही। गला भाडझग--बैठा हुआ 
गढ । टाक-पड़ा--केशहीन मस्तक, चेंदला । मिश-कालो--काले-स्याह । 
उकिल--वकील । बच्धु-मित्र | साथा--सिर। हेलाइया--एक 
ओर झुका कर। हइते--से | बाजिये--वादक । वरकर्तादिेर--वर (पक्ष) 
के प्रधान व्यक्तियों को । गोड़ातेइ--आरम्भ में ही । 

परेइ--बाद ही । पाशेर..गेलेन--बगलर के कमरे में बुला ले गए। 
बाबाजि--बेटा । ह 

व्यापारखाना--मामझछा । कोनोसतेइ--किसी प्रकार भी । ठकिबेन 
ना--5गे नहीं जाएंगे। बेहाइ--समधी । फॉकि--धोखा । सभोगाद-- 
सौगात । ठढानादानिर--खीचतान का | 


५७९ न्‍ भपरिचिता 


पाओया गेंछे ताहाते मासा ठिक करियाद्िलेन-- देओया-थोओया 
सम्बन्धे एु लोकटिर शुधु मुखेर कथार उपर भर करा चलिबे ना। 
सेइजन्य वाड़िर स्याक्राके सुद्ध सड़े आनियाछिलेन। पाशेर घरे 
गिया देखिलाम, मामा एक तक्‍्तपोप एवं स्थाक्रा ताहार दाँड़ि- 
पाल्ला कष्ट्पाथर प्रभृति छइया मेजेय वसिया आदे। 

शम्सुनाथवाव आमाके वलिलेत, “तोमार मामा वलितेछेन 
विवाहेर काज शुरू हृदबार आगेइ तिनि कनेर समस्त गहना 
याचाइ करिया देखिबेन,) इहाते तुमि की बलू। 
४ आमि माथा हट करिया चुप करिया रहिलाम | 

मामा वलिलेन, “ओ आवबार की वलिवे। आमि या वलिब 
ताइ हंइब । 

शम्भनाथबाव आमार दिके चाहिया कहिलेन, “सेइ कथा तब 
ठिक ? उनि या बलिवेन ताइ हुइबे ? ए सम्बन्धे तोमार किछुइ 
बलिवार नाइ?” 

आमि एकदु घाड़-ताड़ार इड्िते जानाइछाम, ए-सब कथाय 
आमार सम्पूर्ण अनधिकार। 

“आच्छा तबे बोसो, मेयेर गा ह॒इते समस्त 'गहना खुलिया 
आनितेछि ।” एइ बलिया तिनि उठिलेन। 

मामा बलिलेत, “अनुपम एखाने की करिबे। ओ सभाय 
गिया बसुक |” 

शम्भुनाथ बलिलेन, “ना, सभाय नय, एखानेइ बसिते हइवे ।” 

किछक्षण परे तिनि एकखाना गामछाय बाँधा गहना आनिया 
बाघु-कैवल । भर करा--निर्भर, विश्वास करके । स्थाक्राके सुद्ध- 
सुनार तक को। तक्‍्तपोषे--तख्त पर। दॉड्िपाल्ला--काँटा-तराजू । 

कृष्टिपायर--कसौटी, निकष । मेजेय--फर्श पर । 

फरने्‌र--कन्या के। याचाह करिया--परख कर। माथा..करिया-- 
सिर झुका कर। आवार--और | चाहिया--ताक कर। 

घाड़-ताडार-- (गर्दन) सिर हिला कर । - कथाय--बातों में । तबे 


बोसो--फिर बेठो । भेयेर...हइते--कछड़की के शरीर पर से । एखानें-- 
यहाँ। बसुक--वैठे । गरामछाय--भँगोछे में। आनिया--हा कर । 


एकविदति प्‌८० 


तक्तयोधेर उपर मेलिया घरिरेन। समस्त३ ताहार पितामहीदेर 
आमलेर गहना--हाल फ्याशानेर सूक्ष्म काज नय--येमन मोठा 
तेमनि भारी। 

स्याक्रा गहना हाते तुलिया लइया बलिल, “ए आर देखिब 
की। इहाते खाद ना|ई---एमनः सोना एखनकार दिने व्यवहारइ 
हुये ना। 

एु३ बलिया से मकरमुखा मोटा एकखाना बालाय एकटु चाप 
दिया देखाइल ताहा बॉकिया याय। 

मामा तखनि तार नोटबइये गहनागुलिर फर्द टुकिया लइलेन, 
पाछे याहा देखातों हइल ताहार कोनोठा कम पड़े। हिसाब 
करिया देखिलेन, गह॒ना ये परिमाण दिबार कथा एगूलि संख्याय दरे 
एवं भारे तार अनेक बेशि। 

गहनागूलिर मध्ये एक जोड़ा एयारिं छिल। शाम्भुनाथ 
सेइटे स्थाक्रार हाते दिया बलिलेत, “एइंटे एकबार परख करिया 
देखो ।”' 

स्पाक्रा कहिल, “इहा विलाति माल, इहाते सोनार भाग 
सामान्यइ आखे। 

शम्भुबाब॒ एयारिजोड़ा मामार हाते दिया बलिलेन, “एटा 
आपनाराइ राखिया दिन। 

मामा सेटा हांते लइया देखिलेन, एड इयारिं दियाइ कन्याके 
ताहारा आशीर्वाद करियाछिलेन । 
मेलिया--खोल कर। आमलेर--जमाने के। हाल फ्याशानेर--आधुनिक 
फशन का। 

स्थाक्रा----सुनार । ठुलिया लड्या--उठा कर | खाद--मिलावट | 

मकरमुखा--मकराकइुंति || बालाय--वेलय, कंगन सं। एकट 
दिया--जरा-सा दबा कर | बाँकिया याय--टेढ़ा हो जाता है । मोटबइये-- 
नोटबुक में। फर्द--सूची । दुकिया लइलेन--ठाँक ली। पाछे--ऐसा 
न हो कि। दिबार कथा--देने की बात। दबरे--मूल्य में। बेशि-- 


अधिक । बिलाति--विछायती । आपनाराइ--आप (लोग) ही । दियाइ-- 
द्वारा ही । 


प्८१ अयरिचिता 


मामार मुख छाल हइया उठिल। दरिद्र ताँहाके ठंकाइते 
चाहिवे किन्तु तिनि ठकिवेन ना एुइ आनन्द-सम्भोग हइते वब्न्चित 
हइलेन एवं ताहार उपरेजों किछ्ठ उपस्-पाओना जूधिल । अत्यन्त मुर्ख 
भार करिया वलिलेत, “अन्‌ पम, याओ, तुमि सभाय गिया वोसो मे ।” 

शम्भुनाथवाव्‌ विलेन, “ना, एलन सभाय बसितें हइवे ना। 
चलुन, आगे आपनादेर खाओोयाइया दिई। 

मामा विलेन, "से की कया। छूग्त--! 

दम्भुनाथवाबु विलेन, “सेजन्य किछ भाविवेत ता--एखन 
उठ्च । 

लोकदि नेहात भालोमानुष-बरणेर, किन्तु भितरे वेश एकदु 
जोर आछे वलिया वीव हुइंठल। मामाके उठितें हइल। वर- 
बात्रदेओओ आहांर हुइया गेल) आयोजनेर आड्म्बर छिल ना। 
किन्तु रात्ना भालो एवं समस्त वेश परिष्कार परिच्छत्र वलिया 
सकलेरइ तृप्ति हुइलू। 

वरस्यात्रदेर खाजया शेष हुइले शम्मुनाथवावु आमेाके खाइते 
वेलिलेन । मामा बढछिलेन, “से की कथा । विवाहेर पूर्व वर 
याइवें केमस करिया - 

ए सम्बन्धे मामार कोनो मतप्रकाशके तिनि सम्पूर्ण उपेक्षा 
करिया जामार दिके चाहिया बलिलेन, “तुमि की वछ। वसिया 
याइतें दोष किछ जले?“ 

मूतिमती मातृ-आज्ञा-स्वढू्पे मामा उपस्थित, तार विदद्धे 
चला आमार पौक्षे असम्भव । आमि आहारे वच्िते परिछाम ना । 

ढकाईतें चाहिबरें--ठगना चाहेगां। हइते--से । उपरि-पावोना-हप्राप्य 
के अतिरिक्त, फाजिल। बोतों गे--जा कर बंठों । 

से को कया--यह कैसी बात । भाविदेन ना--चिता नें करें । एलन--- 
अब । घरणेर--८ंग को। बेश--अच्छा । दात्ना भारों--रत्ोई अच्छा 
(वनी थी)। 

खाओया...हडलें--मौजन समाप्त हो जाने पर। केसन करिया-- 


क्यों कर । चाहिया--तार्के केर | को बद--क्या कहते हो । बसिते...ना-- 
न बैठ सका। 


एकविशति ५८२ 


तखन शम्मुनाथवाबु मामाके बलिलेन, “आपनादिगके अनेक कष्ट 
दियाद्धि। आमरा धनी नई, आपनादेर योग्य आयोजन करिते 
पारि नाइ, क्षमा करिबेन। रात हइया गेछे, आर आपनादेर 
कष्ट बाड़ाइते इच्छा करि ना। एखन तबें--..! 

मामा बलिलेन, “ता, सभाय चलुन, आमरा तो प्रस्तुत आद्धि।” 

शम्भुनाथ बलछिलेत, ““तबे आपनादेर गोड़ि बलिया दिह ?” 

मामा आइचर्य हइया बलिलेत, “ठाद्धा करितेछेन नाकि |” 

शम्भुनाथ कहिलेन, “ठाद्धा तो आपनिद करिया सारियाछेत। 
ठाद्वार सम्पर्कटाके स्थायी करिबार इच्छा आमार नाइ ।” 

मामा दुई चोख एत बड़ो करिया मे लिया अवाक ह॒इया रहिलेत । 

शम्मुनाथ कहिलेन, “आमार कन्यार गहना आमि चुरि करिब 
ए कथा यारा मने करे तदेर हाते आमि कन्या दिते पारि ना । 

आमाके एकटि कथा बछाओ तिति आवश्यक बोध करिलेन 
ना। कारण, प्रमाण हइया गेछे, आमि केहइ नइ। 

त(र परे या हइल से आमि बलिते इच्छा करि ना। झाड़- 
लण्ठन भाडिय्या-चुरिया, जिनिसपत्र रूण्डभण्ड करिया, वरयात्रेर दल 
दक्षयज्ञेर पाला सारिया बाहिर ह॒इया गेल । 

बाड़ि फिरिबार समय व्याण्ड रसनचौकि ओ कनन्‍्सद एकसड़्रे 
, बाजिल ना एवं अभ्रे र झाड़गुलो आकाशेर तारार उपर आपनादेर 
कतेव्येर बरात दिया कोथाय ये महानिर्वाण छाभ करिल सन्धान' 
पाओया गेल ना। 

आपनादिगके--आप लोगों को। करिते...नाइ--नहीं कर सके । 
एखन तबें--तो फिर अव। आमरा--हम लोग | बलिया दिइ--कह दूं । 
ठाह्टा--परिहास | नाकि--क्या। सारियाछेन--समाप्त कर दिया है । चोख-- 
आँख । मेलिया--खोल कर । ए कथा...करे--जो लोग यह बात सोचते हों । 
कथा बलाओ--वात करना भी। केहइ नइ--कोई नहीं हूँ । तार 
परे---तदुपरान्त । झाड़लण्ठन--झाड़-फानूस । भाडिया-चु रिया--तोड़-फोड़ 
कर।  जिनिसपत्र--चीजवस्त ।*  लूण्डभण्ड करिया--उलट-पुलट कर। 


पाला सारिया---क्रम तिवटा कर | रसनचौकि--शहनाई । बरात दिया-- 
दायित्व सौप कर | 
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वांडिर सकले तो रागिया आगून । कन्यार पितार एत गुमर ! 
कलि ये चारपोया हुइयोा आसिल ! सकले बछिल, “देखि मेयर 
विये देंच केमन करिया । किन्तु, मेंयेर विये हुइवे ना ए भय 
बार मने नाइ तार शास्तिर उपाय की | 
समस्त वांछादेशेर मब्यें आमिद् एकमात्र पुरुय याहाके कन्यार 
बाप विवाहेर आसर हडतें निजे फिरोइबा दियालें । एत बढ़ो 
सत्पात्रेर कपाले एत वड़ो कछूझ्लेर दाग कोन नष्ट्ग्रह एत आठछो 
ज्वालाइबा, वाजना वाजाइया, समारोह करिया आँकिया दिल ? 
वर्यात्ररा एड बलिया कपाछ चापड़ाइतें छागिल ये, विवाह 
इलठ ना अयच जआमादेर फाँकि दिया खाओोेयाइबा दिछ--पाक- 
यन्‍्त्रटके समस्त अन्नसुद्ध सेंखानें ठाव मारिया फेंलिया दिया 
आपसित पारिले तबें आफूसोश मिटित। ु 
विवाहेर चुक्तिमद्भ ओ मानहानिर दावितें नालिश करिव' वलिया 
मामा अत्यन्त गोल करिया वेंड़ाइते छागिलेन | हितेवीरा वश्ञाइया 
दिल, ताहा हइले तामाझार येदुकु वाकि आझे ताहा पुरा हइवें। 
बछा बाहुत्व, आमिओ खुब रागियाछिलम । कोनो गतिके 
इम्मुताथ विषम जब्द हुइया आमादेर पाये बरिया आसिया 





रागिया आगृन--कोव से आग-ब॒रछा हो गए। गमर--गर्व, दिमाग । 
चारपोया हया--चारों चरण ठेक कर। देखि...करिया--देखें, छड़की का 
विवाह कीसे करते हैं। झास्तिर--दइण्ड का | 

बआसर हइते--महफिल (मण्डप) से । कपालें--आग्य में ॥ बालो-- 
प्रकाश, रोगनी । घाजना बाजाइबा--वाजे वजा कर | ऑकिया दिल--+ 
अंकित कर दिया। वरयात्ररा...ठागि बे--वराती बह कह कर साथा 
ठोकने छगे कि। फॉँकि दिया--बोखे से। अन्नतुद्ध--अन्न समेत । ढाल 
मारिया--खी चर कर | 

चुक्तिमद्ध--त्ते-मंग । दाव्रिति--अभियोग में। गरोरू...छागिलेन-- 
चीख-पकार मचाते हुए घूमने छग्रें। बश्चाइथा दिल--समझा दिया। 
येदुकु--जितता-मर (कंग) । 

बला बाहुल्वय--अधिक क्या कहना। रागियाछिताम--क्रोधित हुआ 
थया। कोनों गतिके--किसी तरह से। जब्द हदया--परेशान हो कर | 


एकविधति ; ५८४ 
पड़ेन, गोंफेर रेखाय ता दिते दिते एडटेइ केवल कामना करिते 
लागिलाम । 

- किन्तु, एइ आक्रोशेर कालो रझहर स्रोतेर पाशापाशि आर- 
एकटा स्त्रोत बहितेछिल येटार रड एकेबारई कालो नय । समस्त 
मन थे सेइ अपरिचितार पाने छुटिया गियाछिल--एखनो ये 
ताहाके किछुतेइ टानिया फिराइते पारि ना। देयालटुकुर आड़ाले 
रहिया गेल गो ।, कपाले तार चन्दन आँका, गाये तार लाल 
शाड़ि, मुखे धार लज्जार रक्तिमा, हृदयर भितरे की ये ता केमन 
करिया बलिब। आमार कल्पलोकर कल्पलताटि वसन्तेर समस्त 
फुलर भार आमाके निवेदन करिया दिबार जन्य नत हृश्या 
पड़ियाछिल । हाओया आसे, गन्ध पाइ, पातार शब्द शुनि-- 
केवल आर एकटिमात्र पा फेलार अपेक्षा--एमन समये सेइ एक 
परदेक्षेपर दूरत्वटुकु एक मुह॒र्तें असीम हइया उठिल। 

एतदिन ये प्रति सन्ध्याय आमि बिनृदादार बाड़िते गिया 
ताँहाके अस्थिर करिया तुलियाछिलाम ! बिनुदार वर्णनार भाषा 
अत्यन्त संकीर्ण बलियाइ ताँर प्रत्येक कथाटि स्फुलिजड्भोर मतो 
आमार मनेर माझखाने आगुन ज्वालिया दियाछिल । बुशिया- 
छिलाम मेयेटिर रूप बड़ो आश्चर्य ; किन्तु ना देखिलाम ताहाके 
चोखे ना देखिलाम तार छवि, समस्तइ अस्पष्ठ हश्या रहिल । 
बाहिरे तो से धरा दिलइ ना, ताहांके मनेभो आनिते पारिलाम 


गो फेर--मूछों की । ता...दिते-ताव देते देते। 

पाशापाशि--निकट ही । एकेबारेइ--बिल्कुल ही । पाने...गियाछिल-- 
भोर दौड़ गया था। ठानिया--खींच कर । देयालटुकुर आड़ाले--सिर्फ 
दीवार की ओट में । कपालें--माथें पर। गाये--शरीर पर। भार-- 
समूह । करिया...जन्य--कर देने के लिए। आर--और । पा फेलार-- 
कदम बढ़ाने की। दृरत्वदुकु--तनिक-सी दूरी । 


बलियाइ--इसी_ कारण।  भतो--समाव ।  माझखाने--बीच । 
आगुत--अग्नि । मेयेटिर--लड़की का। चोखें--आँखों से। छवबि-- 
चित्र । बरा दिलहूइ ना--पकड़ाई नहीं ही आई। सतेओरो:पारिलास ना-- 
भन (कल्पना) में भी न कला सका। 
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ना--एइजन्य मन सेदितकार सेइ विवाहसभार देयालूटार बाहिरे 
भूतेर मतों दीघतनिश्वास फेलिया वेड़ाइते छागिल। 

हरिशेर काछे शुनियाद्धि, मेयेटिके आमार फोटोग्राफ देखानो 
हइयाछिल । पदुन्द करियादे बइ-कि । नो करिवारं तो कोनो 
कारण नाइ । बआमार मन बले, से छवि तार कोनो-एकटि वाक्‍सेर 
मध्ये लूकानो आछें। एकलछा घरे दरजा वन्ध करिया एक- 
एकद्दिन निराला दुपुरवेलाय से कि सेंटि खुलिया देखे ना।। यखने 
झुँकिया पड़िया देखें तखन छविटिर उपरे कि तार मुखेर दुइ धार 
देया एलोचुल आसिया पड़े ना। हठात्‌ बाहिरे कारओ पायेर 
दब्द पाइले से कि ताड़ाताड़ि तार सुगन्ध आँचलेर मध्ये छविटिके 
लुकाइया फेले ना । 

दिन याय ! एकटा चत्सर गेछल। मामा तो लज्जाय 
विवाहसम्बन्धेर कथा तुछितेइ पारेन ना। मार इच्छा छिल, 
आमार अपमानेर कथा यखन समाजेर लोके भुलिया याइवे तखन 
विवाहेर चेप्टा देखिवेन । 

एदिके आमि शुनिलाम से मेगेर नाकि भालो पात्र जुटिया- 
छिलछ, किन्तु से पण करियाछे विवाह करिवे ना । शुनिया आमार 
मन पुलकेर जावेशे भरिया गेंड। आभि कल्पनाय देखिते 
लागिलाम, से भालो करिया खाय न। ; सन्ध्या हइ्या आसे, से चुछू 
बॉविते भुलिया याय । तार वाप तार भुखेर पाने चान' आर भावेत, 


बेढ़ाइते छागिल--भठकने छगा। 

काें-भनिकट । बइ-कि--(निरंचय सूचक) बेशक । लुकानो-- 
छिपाई हुई । एकला...करिया--सूने कमरे में दरवाजा बन्द करके । निराला 
दुपुरवेलाय--निभुत, सुनसान दोपहर के समय । छुंकिया पढ़िया--क्षुक कर। 
दुदृ...चुल--दोनों और से खुले हुए केश । ताड़ाताड़ि--चटपट । 

फथा...पारेन चा---वात उठा ही नहीं पाते । मार--माँ की । यजन--- 
जब । छोके--लोग । 

एविके--इधर । मेयबेर नाकि--लछड़की को शायद । जुटियाछिल--+ 
मिल गया था। पण--प्रण। भालझों करिया--अच्छी तरह से । चुल-- 
केश । तार--उसके । मुखेर...भावेत--मुख की भोर ताकते मौर सोचते । 


८७ अपरिचिता 


वाहिरें रहिल समस्त पृथिवीर आर-सबाइ, आर भितरे प्रवेश 
करिल एकटिमात्र मानृुष। तार परे? तार परे आमार 
कथादि फुरालों। 


है. 


कित्तु कथा एमन करिया फुराइल ना। येखाने आसिया 
ताहा अकुरान हड्यादें सेशानकार विवरण एकट्खानि बलिया 
आमार ए लेखा शेष करिया दिइद। ह 
माके लड्या तीर्य चलियाछिलाम। आमार उपरेइ भार 
छिहछ । कारण, मामा एवारेओो हावड़ार पुल पार हन नाइ। 
रेलगाड़िते घमाइतेछिलाम । झाँकानि खाइते खाइते माथार मध्ये 
नाताप्रकार एलोमेलो स्वप्नेर झुमझुमि वाजितेछिल। हठात्‌ 
एक्ट कोन्‌ स्ठेशने जागिया उठिकाम । आहोते अच्चकारे मेशा सेओ 
एक स्वप्त। केवल आकाशेर तारागूलि "चिरपरिचित--आर 
सवइ अजाना अस्पष्ट ; स्टेबनेर दीप-कयटा खाड़ा ह॒इया दाँडाइया 
आलो धरिया एइ पृथिवींटा ये कत अचेना एवं याहा चारि दिके 
ताहा ये कतइ बहु दूरे ताहाइ देखाइया दितेल्ले। गाड़िर मध्ये 
मा घुमाइतेछेत ; आलछोर नीचे सबुज पर्दा टाना ; तोरज़ू बाक्स 
जिनिसयत्र समस्तइ के कार घाड़े एलोमेलो हृदय। रहियाछे, ताहारा 


फुरालो--समाप्त हो गई। डे 

एमन करिया--इस प्रकार। बग्रेखाने--जहाँ अफुरान--भशेष, 
अनन्त ॥ सेखानकार--वहाँ (उस स्थल) का। एकट्खानि बलिया-- 
कुछ थोड़ा-सा कहु कर। लेखा--रचना । शेष--समाप्त । 

एबारेओ--इस बार भी । घुमाइतेछिलदाम--सो रहा था। शझ्ॉँकानि. 
मध्ये--हिचकोले खाते-खाते दिमाग में । एलोमेलो--मिले-जु ले । झमझसि--- 
झुनझुना । मेशा--मिश्रित ॥ अजाना--अपरिचित ।_ दौप-कयटा--- 
कंतिपय दीप। . अचेना--वेपहचानी । याहा--जो । ताहा--वह । 
सबुज, , .ठाना--हरा पर्दा पड़ा हुआ है। तोरड्भरः, , .जिमिसपत्न-- 
टीव का वक्‍स एवं चीज-बस्त । घाड़े--(गर्दत) सिर पर। एलोमेलो--- 
अस्त-ब्यस्त । 


ऐकविशति ५८८ 
येन स्वप्नलोकेर उलट-पालट आसबाब, सबूजं॑ प्रदोषेर मिंदूमिटे 
आलोते थांका एंवं ना-थाकार माझखाने केमन-एक रकम ह॒इया 
पड़िया आछे। 

एमन समये सेइ अद्भुत पृथिवीर अदुभुत रात्रे के बलिया 
उठिल, “शिगगिर चले आय, एइ गाड़िते जायगा आहे।” 

मने हुइल, येत गान शुनिद्माम। बाड्गलि मेयेर गलाय 
बांछा कथा ये की मधुर ताहा एमनि करिया असमये अजायगाय 
आधचमूका शुनिले तबे सम्पूर्ण बुझिते पारा याय। किन्तु, ए्‌इ 
गलाटिके .केवलभात्र मेयेर गछा बलिया एकटा श्रेणीभुक्‍्त करिया 
देओया चले ना, ए केवल ऐकटि-मानुषेर गला ; शुनिलेइ मन 
बलिया ओठे, 'एमन तो आर शुनि नाइ।' | 

चिरकाल गलार स्वर आमार काछे बड़ो सत्य। रूप 
जिनिसटि बड़ो कम नय, किन्तु मानुषेर मध्ये याहा अन्तरतम एवं 
अनिर्वेचनीय, आमार मने हय, कण्ठस्वर येन तारइ चेहारा | 
आमि ताड़ाताड़ि गाड़िर जानला खूलिया बाहिरे मुख बाड़ाइया 
दिलाम ; किछुइ देखिकाम ना। प्ल्याद्फर्मेर अन्धकारे दाँड़ाइया 
गार्ड ताहार एकचक्षु लण्ठन नाड़िया दिल, गाड़ि चलिल; आमि 
जानलार काछे बसिया रहिलाम। आमार चोखेर सामने कोनो 
मूर्ति छिल ना, किन्तु हृदयेर मध्ये आमि एकटि हृदयेर रूप देखिते 
 लागिलाम | से येन एइ तारामयी रात्रिर मतो, आवृत करिया 
घरे किन्तु ताहाके धरिते पारा याय ना। ओगो सुर, अचेना 


प्रदोषेर--रात्रि के। थाका. , , . .माझसाने--होने और न होने के 
बीच । 


एसमन समयें--इसी समय। गाड़िते--डिब्बे में। जायगा--जगह । 

भने हइल--ऐसा लगा। येन--मानों। मेयेर गबलाय--लछड़की के (गले) 
मुंह से । : बांला कथा--बेंगला बोल । अजायगाय--बे * ठौर। आवचम्‌का-- 
हठात्‌। बुझिते. . .याय--समझा जा सकेता है। बलिया--कह कर। 

जिनिसदि--वंस्तु । ताड़ाताड़ि--जल्दी से । जानला---जंगला | रूप्ठन , . . 
दिल---(लालटेन) बत्ती हिछा दी। काछे--निकंट । घोखेर--आाँखों के। 
भोगो-- (सम्बोधनसूचक शब्द) । 


न 


८ अपरिवचिता 


कक. 


घर, एकनिमिये तमि ये आमार चिरफ्रिचयेर जआासनदिर 
क्ठर चुर, एकानाभष तुम ये जआमार चिरफ्स्चियेर आसनदिर 


उपरें जासिया दसियाछु। की जास्चयें परिपूर्ण तुमि--चब्न्चछ 








एतटुकु दाग पड़े नाइ। 

गाड़ि लोहार मृदड़े ताल दिते दिते चलिल ; आमि मरनेर 
सब्ये गान झुनिते झुनितें चढिलाम + ताहार एकध्िमात्र घुया-- 
आछे कि, जायगा आछे कि। जायगा 
ये पाओया याय ना, केउ ये काकेशो चेनें ना। अथच सेइ 





चेनार आर अन्त नाइ। जोगो सुधामय चुर, ये हृदयेर अपरूप 
रूप तुमि, से कि आमार चिरकालेर चेना नय। जायगा आे, 
आदे--शीघ्य आसिते डाकियाछु, शीघ्रइ आसियाद्धि, एक निमेषओ 
देरि करि नाइ। ह 

रात्रे भालो करिया घुम हुइल ना। प्राय प्रति स्टेशनेइ 
एकवार करिया मृख वाड़ाइया देखिलाम, भय हइते लछागिल 
याहाके देखा हइल ना से पाछे रात्रेइ नामिया बाय । 

परदिव सकाले एकटा बड़ो स्टेशने गाड़ि बदल करिते हुइबे । 
आमादेर फास्टे क्छासेर टिकिट--मनें आशा छिल, भिड़ हडबे 
ना। नामिया देखि, प्ल्याद्फर्मे साहेबदेर आर्दालि-दल आतवाबवपत्र 
लइया याड़िर जन्य अपेक्षा करितेछे। कोनू-एक फोजेर बड़ों 
जेनारेल-साहेव अमणे वाहिर हइयाछेन । दुइ-तिन मिनिट परेइ 
गाड़ि आसिझ। वुशझिलाम, फास्ट क्‍लासेर आज्ञा त्याग करिते 
मतों फुव्याद-समान। खिली हो। ढेड--लहर। पापूड़िओी, . .बाइ-- 
पंचुड़ी तक नहीं हिली। एतटुकु--इतना-सा। 

धुया--ठेक | केउ. . .चेने ना--कोई किसी को नहीं पहचानता। 
कुयाशामात्र--कुहासा मात्र | भालछो . . .घुम--अच्छी तरह से नींद | पाछें-- 
ऐसा न हो कि। नासिया याय--उतर जाए। परदिव--अगले दिन। 
जन्य--हिए। अपेक्षा--अतीक्षा । परेइ--वाद ही | वुझिलाम--समझ गया। 





एकविद्वति ५९० 


हइवे । माके लइया कोन्‌ गाड़िते उठि से एक विषम भावनाय 
पड़िलांम । सब गाड़ितेइ भिड़। द्वारे द्वारे उँकि मारिया 
बेड़ाइंतें लागिकाम । एमन समय सेकेण्ड्‌ क्लासेर गाड़ि हइते 
एकटि मेयें आमारः माके लक्ष्य करिया बलिलेतन, “आपनारा 
आमादेर गाड़िते आसुन-ना--एखाने जायगा आझें।” 

आमि तो चमकिया 'उठिलाम। सेइ आश्चयेमधुर कण्ठ 
एवं सेइ गानेरइ घुया--जायगा आछे । क्षणमात्र विल्म्ब ना 
करियां माके लइया गाड़िते उठिया पड़िलाम। जिनिसपत्र 
तुलिबार प्राय समय छिल ना। आमार मतो अ्क्षम दुनियाय 
ताइ। सेइ मेयेटिइ कुलिदेर हात हइते ताड़ाताड़ि चलति गाड़िते 
आंभांदेर विछानापत्र टानिया ललइछ। आमारः एकटा फोटोग्राफ 
तुलिबार क्‍्यांमेरा स्टेशनेइ पड़िया रहिल--प्राह्मद करिलाम ना । 

तार परे--की लिखिब जानि ना। आमार मनेर मध्ये 
एकदि अखण्ड आनन्देर छबि आछें--ताहाके कोथाय शुरू करिब, 
कोथाय शेप करिब ? बसिया बसिया वाक्येर पर वाक्य योजना 
करिते इच्छा करे ना। 

एबार सेइ सुरठटिके चोखें देखिलाम। तखनो ताहाके 
सुर वलियाइ मने हइल। मायेर मुखेर दिके चाहिलाम ; 
देखिलाम ताँर चोखें पलक पड़ितेछे ना। मेयेटिर वयस पोलो 
कि सतेरो हंइबे, किन्तु नवयौवन इहार देहे मने कोथाओ येन 
उठि--चढ़ूँ। भावबनाय पड़िताम--चिन्ता में पड़ गया । डँकि, . . छागिलटाम- 
उम्कते हुए भटकने छगा। गाड़ि हदते--डिब्वे से । आपनारा--आपलोग | 
आसुत ना--माइये न। 

चमकिया उठिलाम--चौंक पढड़ा। धुया--टेक । तुलिवार--चढ़ाने 
का। मतो---समान। हात, . .ताड़ाताड़ि--हाथों से जल्दी-जल्दी । 
टानिया लदइल--खींच लिया। तुलिबार--खीं चने का। ग्राह्मद करिलाम 
ना--परवाह ही न की। 

तार परे--तत्परचात्‌। छबि--चित्र । कोयाय--कहाँ. (से) । 
दोष-समाप्त । 


एबार सेइ--इस वार उस। चोलें--आँखों से। चाहिलाम--ताका । 
घोलो--सोलह। सतेरो--सत्रह । इहार--इसकी । 


०९३१ अपरिचिता 


एकट्ओ भार बापाइया देव नाइ । इद्गार गति सहज, दीप्ति निर्मेल, 


सीख्यर घु्िता अपूर्व, इहार कोतों जायगाय किछु जड़िमा चाइ । 
कक 

आम दाखताछ, विस्तारित करिया किद् बला आमार पन्ष 
असम्भव एमन: लक की डे हि; 38 अल द्ाप॑ ड़ जज मन काः नया 
सम्भव। एमन-नंक, से वे का रबर कापंड कंमने कॉरिय 
>> स्ाछिल ताह्मओं >> हर कि करिया हा शि सनकी अन्न ण्टा बज 
पार्याछल दाह्यआ ठिक करिया बछिते पारिव ना । उटा ख़ब 
हल धक  क8. चार बसे भर धाय एमन बछ्ल म 
चत्य ये, दचार बच भाव एमन किछद छिछ ना 


ना 
छाड़ाइवा विश्येप कबिया चोखें पड़िते पारे। से निजेर चारि 


द्िक्रेर सकलेर जेंगे मज्जरीर मतो सरल 
कर सकलर चेबे अधिक--रजनीगन्धार ग॒श्न मज्जरीर मतों सरल 
बन्तधिर उपरे धॉडाइया >> एकेबारे >> 
उन्ते।ट> उपर दाड़ांइय गाछे फटियालें गाछके से एकबार 
सिक्रम क उलियालें ८ छोटो छोटो मेथे 
असिक्रम करिया उठिद छ। चद्ध दुटि-तिनदि छोटा छाटा मय 


छिछ, वाह्मदिगके छशया ताहार हासि एवं कथार आर बनन्‍्त छिलछ 
ना। आमि हातें एकखाना बइ लड्या से बिके कान पातिया 
राखिवादिलाम | यंटुकु काच अ सितेछिल से तो समस्ाद छूल- 
मानुपदेर सड्डें छेखेमानुपषि कबा। ताहार विनेषत्व एइ ये, ताहार 


मंत्र वबसेर तकात किछुमात्र छिछ ना--दोदोदेर सड़ें से अतायासे 
| जे, ३ कटनक 

एवं आनन्‍्दे छोटो हुइबा गियाछिल । सदख्ें कतकगूलछि छविश्ोयाछा 
की किक. 90. 

छल्देर गह्यार बइ--ताह्यरइ कोन्‌-एकटा विद्येप गलम शोनाइवार 
ब्टल्टजा मेंथरा ताह्ाके तारा 
जनन्‍य मथबरा ताह्क बारया पड़िल ए गल्प निश्चय तार 
बब-आंचिंग वार घनियाछे न आग्रह ताह्या 
विशलचिश वार घुनियालें। मंबंदंर केस ये एत आग्रह ताह्म 


बझिलाम | सेंड सवा सकल कथा थे सोना 
बाललाम | स॒दइ सुवाकप्दर सोनार काठितें सकछ कथा ये सोन 





रु 





भार. . . देव नाइ--त्रोम नहीं डाठा है। जट्िता--जड़ता | 

एमल कि--यहाँ तक कि। कापड़, , .परियाध्धिद--कसी साड़ी पहनी 
थी। एटा-न्यहा। छाड़ाइया--(पीछे) छोड़ कर। चेग्रे--अपेला | 
दाँड़ाइबा--खड़े हो कर। गाथे फुटियादे--यौवे पर खिली है। ताहादियके 

उन्हें | कयार--व्रातों का। बरइ--ए्स्तक | कान. - .राखियाछिलाम्र-- 
कान लगा रखें थं। बेदकु--जो कुछ। छेलेमानुपदेर--वबच्चों के। 
छेलमानुपि कथा--वचपते की बातें। तफात--अन्तर | कतकंगूलि, . . 
घढ़--हुछेक बच्चों की कहानियों की सचित्र पुस्तक । ताहारइ--उ्ी की । 
भेयेरा--लड़कियों से। घधरिया पढ़ित--पकड़ छिया। बुशिदाम--समझ 
ग्रया। ग्रोतार का््ति-न्ोने की चीछी से। 


शकविशति ५९२ 


हइया ओठे। मेयेथिर समस्त शरीर मन ये एकेबारे प्राणे भरा, 
तार समस्त चलाय बलाय' स्पर्श प्राण ठिकरिया ओठे। ताइ 
मेयेरा यख॒न तार मुखे गल्प शोने तखन, गल्प नय, ताहाकेइ शोने; 
ताहादेर हृदबेर उपर प्राणेर झर्वा झरिया पड़े। तार सेई उद्धा- 
सित प्राग आमार सेदिनकार समस्त सूर्यकिरणके सजीव करिया 
तुलिल; आमार मते हइल, आमाके य प्रकृति त।हार आकाश दिया 
वेष्टत करियादे से ऐ तरुणीर्‌इ अक्लान्त अम्लान प्राणेर विश्व- 
व्यापी विस्तार। परेर स्टेशने पी छितेइ खाबारअओयाल(के डाकिया 
से खुब खानिकटा चाना-मुठ किनिया लूइल, एवं मेयेदेर सज़े 
मिलिया नितान्त छेडेमानुषेर मतो करिया कलहास्य करिते करिते 
असंकोचे खाइते छागिल। आभार प्रकृति ये जाल दिया बेड़ा>- 
[ आमि केन बेश सहजे हासिमु्खे मेयेटिर काछे एड चाना एकमुठा 
चाहिया लड़ते पारिकाम ना। हात बाड़ाइया दिया केन आमार 
लोभ स्वीकार करिलाम ना'। 
मा भालो -लछागा एवं मन्द-लागार मध्ये दोमता हइया छिलेन। 
गाड़िते आमि पुरुषमानुब, तबु 'इहार किछुमात्र संकोच नाइ, 
विशेषत एमन' छोभीर मतो खाइतेड्ले, सेटा ठिक ताँर पदधद हइते- 
छिल ना; अथच' इह।के बेहाया बलियाओ ताँर म्रम हय नाइ। 
तार मने हइल; ए मेयेर वयस हइयाले किन्तु शिक्षा हय नाइ। 
मा हठातू कारओ सज्भे- आलाप करिते परेन ना। मानुषेर सड्े 
दूरे दूरे थाऊाइ तार अभ्यास । एइ मेयेटिर परिचय लइते ताँर खूब 
इच्छा, किन्तु स्वाभाविक बाधा काटाइया उठिते पारितेछिलेन ना । 





बलाय--बोलने में। ठिकरिया ओठे--छिटक उठते है। ताइ--इसीसे । 
मने हुृइल--छगा । परेर--अगले । पौंछितेइ--पहुँचते ही। 
डाकिया--बुला कर। घाना. . .लइल--दाल-मोठ खरीद ली। नितान्त-- 
बिल्कुल। जाल दिया बेड़ा--जाली से घिरी हुईैं। बेश सहजे-- 
बहुत सहज (भाव से)! काछें--निकट से। चाहिया--माँग । 
भालो--अच्छी। सन्द--बुरी। दोमनता--दु-मना । तबु--फिर भी। 
पछल्व--पसत्द । बयत ह्याछषे--सयानी हो गई है। थाकाइ--रहना ही। 


'... अपरिचिता 


एमन समग्रे गाड़ि एकटा बड़ों स्ठेशने आसिया थामिल। 
सेइ जेनारेल-साहेवेर एकदछ अनुसद्भी एंड स्टेशन हुइते उठिवार 
उद्योग करितेछ्ठे। गांड़िते कोथाओं जायगा नाइ। “वाखार 
आमादेर गाड़िर सामने दिया तारा घुरिया गेल।' मा तो भये 
आड़प्ट, आमिओ मनेर मध्ये शान्ति पाइतेछिलाम नो। 

गाड़ि छाड़िवार अल्पकाल-पूर्वे एकजन देशी रेलोगे कर्मचारी 
नाम-लेखा दुइखाना टिकिट गाड़िर दुइ वेड्चेर शियरेर काछे छट- 
काइया दिया आमाके वलिल, “ए गाड़िर एड दुइ वेज्च आगे 
हइतेइ दुइ साहेव रिजार्भ करियाछेत; आपनादिंगके अन्य गाड़िते 
याइतें हइबे ॥/ ग्रह ॥ 

आमि तो ताड़ाताड़ि व्यस्त हुइया दाड़ाइया 'उठिलाम। 
मेयेटि हिन्दीते बलिल, “ना, आमरा गाड़ि छाड़िव ना ।” ' 

से लोकटि रोख करिया बलिल, “ना छाड़िया उपाय नाइ ।” 

किन्तु, मेयेंटिर चलिप्णुतार कोनों लक्षण ना देखिया 
नामिया गिया इंगरेज स्टेशन-मास्टारके डाकिया आनिल। 
आसिया आमाके बलिल, “आमि दुखद, किन्तु--” 

शनिया आमि 'कुलि कुक्षि' करिया डाक छाड़िते छागिलाम। 
मेयेटि उठिया दुइ चले अग्निवर्षण करिया बछिछ, “ना, आपनि 
याइतें पारिवेत ना, येमत आदत वसिया थाकुन ।” 

बलिया से द्वारेर काछे दौड़ाइया स्टेशन-मास्टा रके इंगरेजि भाषाय' 
बलिल, “ए गाड़ि आगे हइते रिजा्भ करा, ए कथा भिथ्या कथा ।” 


से 
से 


एसन समये--इसी समय। उठिवार--चढ़ने का। कोथाओ--कहीं। 


आमादेर--हमारे । दिया--से। घुरिया गेल--घृम गए। आउप्ट--जड़ । 
_दुइखाना--दो । शिमरेर फाछे--सिरहाने के पास। आगे हुइतेह-- 
'पहलछे से ही। जआपनादिगके--आपलछोगों को। ताड़ाताड़ि, , .उठिलाम--- 
परेशान ही कर जल्दी से उठ खड़ा हुआ। आमरा--हमलोग । 
रोख--रोप। उपाय नाइ--चारा नहीं। चलिए्णुतार--चलने का । 
नामिया गिया--उतर कर। डाकिया आनिलू--बु छा छाया। 
याइते, . .ना--नहीं जा सकेंगे। ग्रेमन आद्धेल--जैसे हैं। 
बलिया--कह कर । 
38 


है 


एकविशति प्‌९४ 


बलिया नाम-लेखा टिकिट॒टि खुलिया प्ल्याटफर्म छेड़िया फेलिया 
दिल। 
इतिमध्ये आर्दालि-समेत इउनिफर्म-परा साहेब द्वारेर कादे 
आसिया दाँड़ाइयाछे। गाड़िते से तार आसबाब उठाइबार जन्य 
आर्दालिके प्रथमे इशारा करियाछिल। ताहार परे मेयेटिर मुखे 
ताकाइया, तार कथा शुनिया, भाब 'देखिया, स्टेशन-मास्टारके 
एकटु स्पर्श करिल एवं ताहाके आड़ाले रूइया गिया की कथा ह॒इल 
जामि ना। देखा गेल, गाड़ि छाड़िबार समय अतीत हइलेओ 
आर एकटा गाड़ि जड़िया तबे ट्रेन छाड़िल। मेयेटि तार दलबल' 
लइया आबार एकपत्तन चाना-मुठ खाइते शुरु करिल, आर आमि 
लज्जाय जानलार बाहिरे मुख बाड़ाइया प्रकृतिर शोभा देखिते 
लागिलाम । 
कानपुर गाड़ि आसिया थामिल। मेयेटि जिनिसपत्र बाँधिया 
प्रस्तुत--स्टेशने एकटि' हिन्दुस्थानि' चाकर छुटिया आसिया इहा- 
दिगके नामाइबार उद्योग करिते लागिल। 
मा तखन आर थाकिते पारिलेत ना। जिज्ञासा करिलेन, 
“तोमार नाम की, मा ।” 
मेयेटि बलिल, “आमार नाम कल्याणी 
शुनिया मा एवं आमि दुजनेइ चमकिया उठिलाम। 
“तोमार बाबा 
' “तिनि एखानकार डाक्तार, तार नाम शम्भुनाथ सेन 
तार परेइ सबाइ नामिया गेल । 
_न्ञाम-लेखा--ताम लिखे हुए। छुंड़िया. . .दिलू--फेंक दिए। काछे--पास | 
उठाइबार जन्य--चढ़ाने के लिए।. ताहार परे--उसके बाद। भाब 
देखिया--रुख देख कर। आड़ाले. , .ग्िया--आड़ में के जा कर। छाड़ि- 
बार--छुटने का। एकपत्तन--दौर, सिलसिला । 
जिनिसपत्र--चीज-बस्त । हिन्दुस्थानि--हिन्दी  भाषी। _ छटिया 
आसिया--दौड़ते हुए आ कर। इहादिगके नामाइवार--इन्हें उतारने का। 


थाकिते . . .बा--रह न सकीं। एख्ानकार--यहाँ के । तार. . .ग्रेल-- 
उसके बाद सभी उतर गये। 


पुष्प | अपरिधिता 


उपसंदार 


मासार नपदथ लन्ले मान्य करिया द 50% ना ठेलिया जनक पके ० बन कप 
सार निषेध दमान्य कातया, मातुन्आन्नां ठालया, तार पर 


धर कक 
आमि कानपुरे आसिया बाछि। कल्याणीर बाप एव कटल्य णीर सझे ज़ू 
20 लक न क आर द्न्या न 
दखा हृध्या८द। हात जोड़ करियादि, माथा हट करियाधछि: 
गम्मुताबवाबुर हृदय गछियाले। कैल्याणी वरे, “आमि विवाह 
>>, हे न 
कारद वना। 
लि 2 जन्नासा करिलाम केले 73 लक आह 
आमि जिन्नासा करिछाम, “केन। 
न्न्य वलिल हरेक मात आजन्ना 7 
से वलिठ, “मातृ-आज्ना। 
थी सर्वनाण ! ए क्षेतओ मातझ दकांछे नाकि 
का सबंनाश + ए पक्षछतों समातुद आछ नाका। 


वार १ 


4» 


हक 


व॒ज्िछाम, मातृभूमि आछें। सेंइ विवाह-भादझ्र 


मे: 


न कल्याणी की का गअरद्नण करियाछे म 
प्र हुद्दत कल्याणा मयंदर शिकार ब्रत : हु रियाछ । 


पथ 


किन्तु, आमि आजा छाड़ितें पारिताम ना। सेंड युरदि ये 





आमार हृदयेर मध्ये जतेछे--से बेन कोन ओपारेर 
आमार हृदयंर मव्यं आजा वाजितंछ--स बन काबू आपार 


प्र न ्् 
वॉधि--आमार संसारर वाहिर हुइते बआासिछ--समस्त संसारंर 


का 
काने आंसियाद्िल, जायगा आादे 
। ठतखन आमार वयस छिल तेइच्, 


एखन हश्यादे साताद्मय। एखनो आधा छाड़ि नाइ, किन्तु मातुलके 


द््' ० _>००.+ न्त एक हि कण. बलिया का आमा न छाडिते 
छाड़ियादि । नतान्त एंक छत. वालया भी आमाक छाड़ 


रन 


परत ते ता 


तोमरा मने कऋरितेंछ 5 0 727 
तोमरा मने करितेंछढ, आमि 55 हुए आद्या कार सा, 





माया. . . -करियाछि---सिर झुकावा है। मातुझल--मामा। 
बुझिताम--समझा। भाइनर. . . .हब्ते--दूठ जानें के बाद से । 
छाड्ति. . . -ना--छोड़ ने सका। बेव--सावों । ओपारेर--उस्र पार 
की। हइ्ते--से । डाक दिलड--पुक्रारा | धुया--टेंक । नितान्त--केवल | 
छेलें--छड़का । बलिब्रा--इस कारण । छाड़िते. . -लाइ--छोड़ नहीं सकीं।॥ 
तोमरा , . .करितेझ--तुमछोग सोचते हो। 


एकविशति ५९६ 


कोनो कालेइ ना। आ।मार. मने आछे, केवल सेइ एक रात्रिर 

अजाना कण्ठेर मधुर सुरेर आशा-जायगा आछे। निश्चयई - 
आछे। 'नइले दॉड़ाब कोथाय ? ताइ वत्सरेर पर वत्सर याय-- 

आमि एइसानेइ आदि। देखा हय, सेइ कण्ठ शुनि, यखन सुविधा 

पाई किछ तार काज करिया दिइ--आर मन बले, एइ तो जायगा 

पाइयाछि। ओगो अपरिचिता, तोमार परिचयेर शेष हइल ना, 

शेष हुइजे ना; किन्तु भाग्य आमार भालो, एइ तो अभि जायगा 

पाइयादछि। | 


अक्तूबर-नवम्बर, १९१३ 


नइले--अन्यथा । दाँड़ाब---खड़ा होऊंगा। ताइ--इसीसे । एइखानेइ-- 
यहीं। देखा--मिलना । ओगो--(संम्बोधनसूचक शब्द) जरी । शेष---अन्त । 
भालो--भच्छा । 


पात्र ओ पात्री 


इतियूब प्रजापति कखनों आमार कपाले वसेन वि बढे, 
किन्तु एकबार आमार मानसपके वर्सछिलित। तखन आमार 
वयस पोछो। तार परे, काँचा घुे चमक छागिये दिल येमन 
घुम आर आसते चाय ना, बामार सेंड दा हंठड। आमार बन्धु 
वान्बवरा केउ केउ दारपरियग्रह-व्यापार द्वितीय, एमन-कि, तृतीय 
पक्षे प्रोमो्दयन पेंलेन; आमि कौमारयेर लास्ट वेब्चितें बसे श॒न्य 
संत्ारेर कड़िकाठ गणना करे काठिये दिलुम। 

आमि चोद बछर वयसे एन्ट्रेस पास करेछिछुम। तखन 
विवाह किम्बा एल्ट्रेल्स परीक्षाय वबसविचार छिछ ना। आभि 
कोनोदित पड़ार- वइ गिलि सि, सेइजन्ये शारीरिक वा मानसिक 


आमार स्वभाव छिल। संसारे पड़ार बइयेर चेये ता- 
पैर संख्या ढेर वेंशि, एडजन्ये आमार पूँथिर सौरजगते 


रद 
0|०८ 
री 
| 
च््न्ड 

| 


पात्र ओ पात्री-वर-कन्या । प्रजापति, . .नि बडे--प्रजापति मेरे 
भाग्य पर कभी प्रसन्न नहीं हुए, यह ठीक है; प्रलापति--विवाह के देवता; 
तितली । पोलो--सोलह । तार परे--उसके वबाद। काँचा, . .लागिये 
दिले--कच्ची नींद में चौंका देने पर: बेमद--जैसे । आर, . .चाय 
सा--फिर आना नहीं चाहती। हल-हुई। केय केड--कोई-कोई 
दारपरिग्रह--विवाह । एमन कि--यहाँ तक कि। तृतीय पकें--तीसरी 
वार (विवाह का)। बस्ले--डैंठे हुए। संसारेर--बस्-यृहस्थी की। 
कड़िकाठ--कड़ियाँ । 

चोह बछर--त्रौदह वरस। वयतविचार--आबु का वन्यन। पढ़ार. . 
नि--साठब-पुस्तक निग्रद्ली नहीं, घोंटड कर पी नहीं। भृगते, .नि-- 
मगतने, (कप्ट) सहने नहीं पड़े। इंढुर. . .पेलेइ--जैसे चूहा काटने छायक 
चीज़ को पाते ही। होक--ही। थेकेइ--से ही। पड़ार. . . था पड़ार-- 
पाठ्य पुस्तकों की अपेक्षा पाव्य-क्रम के बतिरिक्त | ढेर वेज्षि--वहुत अधिक । 
एडजन्ये--इसीलिए । 


एकविद्वति ५९८ 


स्कुल-पाठतञ पृथिवीर चेये बेस्कुल-पाठ्य सूर्य चोह रलक्षगु्णें बड़ो 
छिल। तबू, आमार संस्कृत पण्डित-मशायेर निद्धरुण भविष्यद्‌- 
वाणी सत्त्वेओ, आमि परीक्षाय पास करेछिलुम । 

आमार वावा छिलत डेपुटि म्याजिस्ट्रेट। तखन आमरा 
छिलम सातओराय किम्वा जाहानावादे किम्दा ऐरकम कोनों- 
एकटा जायगाय। ,ोड़ातेइ वले राखा भालो, देश काल एवं 
पत्र सम्बन्धे आमार एंइ इतिहासे ये-कोनो स्पष्ट उल्लेख थाक्वे 
तार सवयुलोइ सुस्पप्ट मिथ्या; याँदिर रसवोधेर चेबे कोतूहरू 
वेशि तादर ठकते हुवे। वावा तखन तदल्ते वेरियेछिलन। 
मायेर छिल की-एकटा क्रत ; दक्षिणा एवं भोजनव्यवस्थार जन्य 
ब्राह्मण तौर दरकार। एइ रकम पारमार्थिक प्रयोजने आमादेर 
पण्डित-मशाय छिलेन मायेर प्रधान संहाय। एइजन्य मा ताँर 
काछे विशेष कृतन छिलेन, यदिच्र वावार मनेर भाव छिल ठिक 
तार उल्दों। ह ॥$ 

आज आहारान्ते दानदल्षिणार ये व्यवस्था हुल तार मब्ये 
आमिओ तालिकाभुक्त हलूम। से पन्ने ये आलोचना हयछिल 
तार मर्मटा एइ ।--आमार तो कलकाताय कलेज यावार समय 
हेल। एमन अवस्थाय पुत्रविच्छेददु:ख दूर करवार जन्ये एकटा 
सदुपाय अवलरूम्वबत करा कतंव्य। यदि एकटि शिशुवघ्‌ मायेर 
कोलेर काछे थाके तवे ताके मानुप करे, यत्त करे, ताँर दिन 


मशायेर--महाशय की। सच्त्वेओ--वावजूद । 

बावा--पिता । बामरा छिलेम--हमलोग (रूते) थे। ऐरकम-- 
उसी तरह की। गोड़ातेइ--आरम्भ में ही। भालो--बच्छा। सब- 
गूलोइ--सभी कुछ। चेये--अपेला। _ ठकते हवें--ठगे जाएँगे। तदस्ते 
वेरियेछिलेत---तहकीकात के लिए निकले थे। जन्य--लिए। दरकार-- 
आवद्यकता (थी)। एुइ रकसम--इसी प्रकार। काछे--निकट, प्रति । 
यबदिच--्द्यपि । 

तार मब्ये--उसमें। पक्षे--सम्बन्ध में । आलोचना--चर्चा । 
मायेर, . .काछे--माँ की गोद के तिकर्ट। मानुष करे--पालन-पोषण 
करके। यत्व करे--देख-भाल करके। 


५९९ पात्र ओ पात्री ; 


काटतें पारे। पण्डित-मशायर मेयें काशीशवरी एइ काजर पढ्षें 
उपयुक्त--कारण, से शिशुओ बठे, सुशीलाओ बटठे, आर कुलशास्त्रेर 
गणितें तार सद्भे आमार बड्ूँ बड़े मिल।' ता छाड़ा ब्राह्मणेर 
कन्यादायमोचनेर पारमाथिक फलओ छलोभेर सामग्री। 

मार्येर मन विचलित हुल। मेंयेटिके एकवार देखा कतंव्य 
एमन आभास देवामात्र पण्डित-मशाय वललन, ताँर परिवार 
काल रात्रेइ मेयेटिके निये वासाय एसे पौंचेछेन। मारयेर पछन्द 
हते दंरि हुल ना; केनता, रुचिर सक्छ पुण्येर वाट्खारार योग 
हओयाते सहुजंइ ओजन भारि हुल। मा बललेन, मेयेटि 
सुलक्षणा--अर्थात्‌ यर्थेष्ट परिमाण सुन्दरी “ना हुलेओ सान्त्वतार 
कारण आहे। ४ ेृ 

कथाटा परम्पराय आमार काने उठछ। “ये पण्डित-मशायेर 
बातुरुपके वरावर भय करे एसेछि ताँरइ कन्यार सद्भं आमार 
विवाहेर सम्बन्ध--एरइ विसदृशता आमार मनके प्रथमेइ' प्रवक 
वेंगे आकर्षण करके) रूपकथार गत्पर मतों हंठातू सुबन्त- 
"प्रकरण येत तार समस्त अनुस्वार-विसर्ग झेड़े फेले एकेवारे राज- 
कन्या हये उठल। 

एकदिन विकेल मा तार घरे आमाके डाकिय वललन, 
“सनु, पण्डित-मशायेर वासा थेके आम आर मिष्टि एसेंछे, खेये 
देख ।” 


भेये--छड़की । पक्षे--लिए | बटे--है। ता छाड़ा--इसके अतिरिक्त | 
कन्यादायमोचनेंर--कत्या को व्याह देने के दायित्व से मुक्त होने का। 
_ देवासात्र-देते (पाते) ही। परिवार--पत्नी.। मेयेेटिके . . . पौं चेछेन--- 
लड़की को ले कर घर आ पहुँची हैं । पछन्द--पसन्द । केनना--क्यों कि । 
बाटदखारार--वाठों का। ओजन--वज़न।  . 

परम्पराय--क्रमश:, होते-होते। एरइ--इसी कौ)! रूपकथार. . , 
मतो--सरियों की कहानी की तरह। क्षेड़े फेले--झाड़ कर । एकेवारे--- 
बिल्कुल । 

०8303 में | डाकियें--बुछा कर | बासा थेके-- 
घर से | 


एकविशति ६०२ 


भालो लागत। आमार आविर्भाव विश्वेर कोनो-एकटा जायगाय 
कोनो-एकटा आकारे खुब एकटा प्रबल प्रभाव सञ्चार करे, 
एइ जंव-रासायनिक तथ्यटा आमार काछे बड़ो मनोरम छिल। 
आमाके देखओ ये केउ भय करे वा लज्जा करे, वा कोनो एकटाू 
किछ करे, सेटा बड़ो अपूर्व। काशीशवरी तार पालानोर द्वाराइ 
आमाके जानिये येत, जगतेर - मध्य से विशेषभाब सम्पृर्णभाबे 
एवं निगढ़भाव॑ आमारइ। 

एतकालर अकिज्चितकरता थके हंठात्‌ एक महूर्ते एमन 
एकान्त गौरवेर पद लाभ क'रे किछदिन आमार माथार सध्ये 
रक्त झाँझाँ करते लागल। बाबा येरकम- माके कतंव्यर वा 
रचतेर वा व्यवस्थार त्रुटि निये सर्वदा व्याकुल करे तुलछेन, 
आमिओ मने मने तारइ- छविर उपरे दागा बुलोते लछागलुम। 
बाबार अनभिप्रेत कोनो-एकटा लक्ष्य साधन करबार समय मा 
थेरकम सावधाने नानाप्रकार मनोहर कौशल काज उद्धार करतेन 
आमि कल्पनाय काशीश्वरीकेओ सेइ पे प्रवृत्त हते देखलुम । 
माझे माझे मने मने त।के अकातरे एवं अकस्मात्‌ मोटा अड्डूः 
व्याड्रनोट थेके आरम्भ कर हीरर गयना पर्यन्‍्त दान करते 
आरम्भ करछूम। एक-एकद्िन 'भात खेते बसे तार खाओयाइ 
हल ना एवं जानलार घारे बसे आँचलर खुूँट दिये से चोखेर जल 


मुचछे एड करुण दृश्ययों आमि मनबइचक्षे देखते पेलम, एवं एटा - 


ये आमार काछे अत्यन्त शोचनीय बोध हल ता बलते पारि ने । 


'भालो--अच्छी । जेव--जीव सम्बन्धी । काछें--निकट | केउ--कोई। 
पालानो द्वाराइ--पलढायन के द्वारा ही। 

थेके--से । मायार भध्ये--सिर में। झाँझाँ. .लागल--झनझनाने 
लगा। वाबा--पिता । येरकम--जिस प्रकार। करे तुलेछेन--कर 
रखा है। दागा. . .लागलम--(आदशें रेखाओं पर) कलम चला कर हाथ 
साधने, अनुकरण करने रूगा। काज, . , करितेन---काम निकाल लेती थीं । 
माझे साझे--बीच-बीच मे । ग्यना--गहना । खेंते बसे--खाने बेठ कर। 
जानाढार धारे--जंगले के किनारे। विये--से। चोखेर. , .मचछे--- 
आँखों का पानी पोंछ रही है। ता. . .पारि ने--ऐसा नहीं कह सकता। 
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एकॉविशति द्द्ण्ड 


एतटुकु हंथे गठ एवं तार चोख छुलछल करे उठल। आमि 
गिये देखलुम, तिनर शेलफे बइटा नेइ, सेटा आे पाँचेर शलफे। 
बइटा होते करे निये एसे निःशव्द बिछानाय शुलम, किन्तु काशीके 
भूलेर कथा किछ बललुम ना। से माथा हेट करे विमर्प हमे 
धोबाके कापड़ दिते लागल एवं निरबृद्धितार दोपे स्वामीर विश्राम 
व्याघात करेछे, एड अपराध किछतेइ भुलते पारले ना। 
बाबा डाकाति तदनन्‍त करछेत, आर आमार एइभाब दिन 
याउचछे । ए दिके आमार सम्बन्ध पण्डित-मशायेर व्यवहार 
आर भाषा एक मुहूर्ते कत्‌ वाच्य थेके भाववाच्ये एसे पोछुछ 
एवं सेटा निरतिंशय सद्भाववाच्य। 
'. एमन समय डाकाति तद॑न्त शेष हये गेल, बाबा घरे फिर 
एलेत) आमि जानि, मा आस्ते आस्ते समय निये घृरिये 
" फिरिये बाबार विशेष प्रिय तरकारि-राज्नार सज्जे-सड्भ एकदु 
एंकटु करे सइये सइये कथाटाके पाड़बन बल प्रस्तुत हये छिलेन । 
बाबा पण्डित-मशायके अ्थल॒ब्ध बल घृणा करतेव ; मा निशचयइ 
प्रथमे पषण्डित-मशायेर मुदुरकम निन्‍दा अथच ताँर स्त्री ओ|कन्यार 
प्रचुर रकमेरःप्रशंसा करे कथाटार गोड़ापत्तन करतेन। | किस्तु, 
दुर्भाग्यक्रेम पण्डित-मशायेर आलनन्दित प्रगल्भताय कथाटा चारि 
दिके छुड़िये गियछिल | विवाह ये पका, दिलक्षण देखा चलले, 
एलटुकु--इतेना-सा। चोख--आंखें। बिये--जा कर । तिनेर--तीसरे। 


पाँचेर जि. ल् ै पु 2 
चेर--पाँचवे। हक्तै. . :एसे--हाथ मे उठा ला कर | शुलुम--लेट गया। 
भुलेर कथा--गंलती' (की कर साथा. , .करे--सिर झुका कर। 


घोबाके--धोर्बी को। मर ««ननरभूल न सकी। « 
बाबा--पिता । के हल । तदन्त---तहकीका त्‌। एइ- 
भाबे . . . -याइले-न्यों ही दिन बीत रहे है। ए दिक्े--इस ओर। 
मशायेर--मणशय का। जज 'सपौंछल--आ पहुँची। सेटा--वह। 
एमन:-ऐसे । शेष-- फिरे एलेल--लछौट आए। घुरिये 
फिरिये;>घुमा-फिरा कर। राघने के। एकदु. . ,करे-- 
ग्ि फथोड़ा कर। संइये पट क उनकी 3028 । कथाटाके. , , बले--- 
“बात उठाएंगी यह मान कर। तार--उ हे * गोड़ करतेच--भारम्भ 
करती। चारि. . .गियेछिल--चारों ओर फल. ५ | पाका--पक्‍का । 







द्ण्प्‌ पात्र ओ पात्री 


ए कया तिनि काउके जानाते वाकि राखेन नि। एमन-कि, 
विवाहकाल सेरस्तादार वावुर पाका दालानटि कयदिनेर जव्ये 
ताँर प्रयोजन हुवे, यथास्थाने से आलोचनाओ तिनि सेरे रेखेछन। 
शाभकर्म सकलेइ तके यथासाध्य साहाम्य करते सम्मत हवेछे। 
वबावार आदालतेर उकिलर दल चाँदा करे विवाहेर व्यय वहन 
करतेओ राजि। स्थानीय एन्ट्रेन्स स्कुलेर सेक्रेटारि वीरेश्वर- 
वावुर तुतीय छेले तृतीय बलासे. पड़े, से चाँद ओ कुमुदेर रूपक 
अवलम्बन करें एरइ मध्य विवाह-सम्बन्ध त्रिपदी छन्दे एकटा 
कविता लिखेछे। सेक्रेटारिवाबु सेइ कविताटा निये रास्ताय घाटे 
याके पेयछेत ताके घरे घरे शनियेछत |. छेलेटिर सम्बन्ध आ्रामेर 
लोक खब आशान्वित हंये उठछ। 

सुतरां, फिरे एसेइ जाहिर थकेइ वावा शुभसंवाद शुनते 
पेलेन। तार परे मायर काजन्ना एवं अनाहार, वाड़िर सकहूर 
भीतिविह्नलता, चाकरदेर अकारण जरिमाना, एजूलासे प्रबल 
वेग मामछा डिसूमिस एवं प्रचण्ड तेजे शास्तिदान, पण्डित-मशायेर 
पदच्यृति एवं राड्ता-जड़ानो वेगी-सह काशीश्वरीके निये तार 
अन्तर्थान--एवं छुटि फुरोवार पूर्वेइ मातुसद्भ थेके विच्छिन्न करे 
आमाके सबल कलकाताय निर्वासन। आमार मनंठा फ़ाठा 
फूटवलर मतों: चुपसे मेल---आकाश आंकाशे, हाओयार उपरे तार 
लॉफालाफि एकेवारे वच्च हेल। 





जानाते--वताना । एमन कि--यहाँ तक कि। कणविनेर जन्यपे--कुछ 
दिनों के लिए। आलोचनाओ--चर्चा भी। सेरे रेखेछेन--निवटा रखी 
है। उकिलेर--वकीलों का। चाँदा--चन्दा । एरइ भध्ये--इसी 
बीच । याके पेयेछेन--जिसकों पाया। घरे घरे--पकड़-पकड़ कर। 

फिरे एसेइ--छोट कर आते ही। थेकेइ--से ही। तार परे-- 
उसके बाद। काज्ञा--एदन । वाड़िर--धर के । झास्तिदान--दण्ड 
देना। राडता-जड़ानो--पन्नी कगी हुईं। छुटि फुरोवार--छुद्धियाँ समाप्त 
होने के। फाटा--फटी (हुई)। भतो--समान । घखुपसे गेल--पिचक 
गया। लाफालाफि--उछछ-कूद । एकेबारे, , .हू--विल्कुल वच्द हो 
गई। 


एकविशति ६०६ 
*्र्‌ 
आमार परिणयेर पये गोड़ातेई एइ विधष्च--तार परे जआीमार 
प्रति बारे बारेइ प्रजापतिर व्यर्थ-पक्षपात घटछे | - तार विस्ता- 
रित विवरण दिते इच्छा करि नें--आमार एुंइ विफलतार 
इतिहासर संक्षिप्त नोट दुंटो-एकटा रेखे याव। विश बछुर 
वयसेर पूर्वेह आमि पुरा दमे एम्‌ू० ए० परीक्षा पास करे चोखे 
चदमा परे एवं गो फेर रखाटाके ता देवार योग्य करे वेरिय एसेछि। 
वाबा तखन रामपुरहांट किम्वा नोयाखालि किस्वा वारासत 
किम्वा! एरकम कोनो-एकटा जायगाय। एतदिन तो शब्दसागर 
मनन्‍्धन करे डिग्रिरत्त पाओया गेल, एवार अर्थसागर-मन्थनेर 
पाछा। वावा ताँर बड़ों बड़ो पेटून सोहेवदेर स्मरण करते 
गिये देखलेन, ताँर सब चेये बड़ों सहाय थिनि तिनि परलोके, 
ताँर चेये जिनि किछु कम तिनि पेन्सव निये बिलेतें, यिनि आरओ 
कमजोरी तिनि पाडञ्जावे वदर हयेछेन, आर विति वांलादरश 
बाकि आछुन अधिकांश उमेदारकेइ उपक्रमणिकाय आइवास दंत 
किन्तु उपसंहारे सेटा संहरण करेन। आसार पितामह यखने 
डेपुटी छिलेन तखत मुरव्विर बाजार एमन,कंपा छिल ना, ताइ 
तखन चाकरि थेके पेनूसन्‌ एवं पेतूसन्‌ थेके चाकरि एकइ वंश 
खेया-पारापारर मतो चलूत। एखन दिन खाराप, ताइ वावा 
यखन उहिग्त हये भावदिलेन ये ताँर वंशधघर गभमेण्ट आपिसेर 
गोड़ातेइ--आररस्म में ही । तार परे---उसके वाद । प्रजापतिर- विवाह के 
देवता । रेखे याव--छोड़ जाऊंगा । विश्व बछचधर--बवीत्त वरस की । रा दसे-- 
पूरी ताकत से | चोखे--आँखों पर | परे--पहन कर | गो फेर--मूंछों की । ता 
-“ताव | बेरिये एसेछि---निकल जाया हूँ | दाबा--पिता। ऐरकस - . - जायगाय 
-“उसी प्रकार की किसी (एक) जगह । एतदित--इतने दिनत। एबार--इस 
वार | पाला--बारी । ताँर--अपने । सब चेये--तव से । ताँर चेयें--उनकी 
अपेक्षा । बिलेते--विलायत में । उमेदारकेइ--उम्मेदवारों की ही | संहरण-- 
संहार। यबखत---जव। तखतद--तव । सृरव्विर--सहायकों का । बाजार. . . 
कपषा--वाजार इतना चढ़ा हुलआा। थेके--से । खेबा-पारापारेर सतो-- 
खेई जाने वाली नौका, डोगी के समान इस पार उस पार की तरह। 
खाराप--चराव। ताइ--इसी से । भावछिलेन--सोच रहें थे। 


द०्५ पात्र जो पात्री 


च्च खाँचा थेके सओदांगरि आपिसेर निम्न दाँड़े अवतरण करवे 
कि ता, एमने समय एक धनी ब्राह्मगंर एकमात्र कन्या तोर 
नोटिशें एड। व्राह्मणगटि कनृट्च ट्रयावटर, तौर जयागमर पर्याटि 
प्रकाश्य भूतलूर चेये अदश्य रसावतहूर दिक दियेइ प्रशुस्त छिल। 
तिनि' से समये वड़ोदिन उपलक्ष्य कमलौलेव जो अन्यान्य उपहार- 
सामग्री यथायोग्य पात्रें वितरण करते व्यस्त छिलेन, एमन समय 
ताँर पाड़ाय आमार अम्बृदय हुंल। वावार वासा छिल ताँर 

वाडिर सामनेइ, माझ छिल एक रास्ता। बला वाहल्य, डंपूटिर 
ए० पास-करा छुल कत्यादायिकेर पक्ष ख़ब प्रांझलम्य फल | 
एइजन्ये कनृट्चाकटर वावु बामार प्रति उद्वाहु हव॑ उठेंछिलन । 
तार वाहु आधूलिलुम्बित लूम्बित छिल से परिचय पूवद दियछि---अन्तत 


|] 





| 


द्र 


से वाहु डेयुव्वावुर हृदय पयेन्त अति अनायासे पा छिल । किन्तु, 
जबामार हृदयटा तखन आरबो अनक उपर छिल। 


कारण, आमार वयस तखन कुड़ि पेरोब-पेरोय; तखन खाँटि 
स्त्रीरत्न छाड़ा अन्य कोनों रत्न्‌र प्रति आभार छोम छिल ना । 
शुवु ताइ नय, तखनों भावुकतार' दीप्ति आमार मने उज्ज्वल । 
तर्वातू, सहवर्मिणी शब्देर ये अर्थ आमार मने छिरू से अथंठा 
वाजारे चलित छिल ना । वर्तमान काल आमादेर देशे संसारदा 
चारि दिकेइ संकुचित; मनतसाथनेर वेलाय मनके ज्ञान ओ 
भावर उदार क्षत्र व्याप्त कर राखा बार व्यवहारर बलाय ताके 
सेइ संसारर अति छोटो मापे क॒ुझ करें आना, ए आामि मे 





खाँचा थेके--पिंजरे से। सओोदागरि--सौदागरी । दाँडे 
के बैठने का) डंडा, छतरी । दिक दियेइ--की ओर से ही। कमलालेबु--- 
उन्तत । पाइय-महल्ल में । बात्ता-वास-स्थान । बाडिर-. 
वर के। माझे--वीच में। बर्य वाहुल्वय--अधिक क्या कहना। छेले-. 
लड़का | एइजन्यें--इसीलिए | पं छिल--पहुँच गईं। तखन--उस समय | 

कुड़ि--वीस । पेरोब-पेरोब--पाःर होने-होने को। 


(पालतू पक्षियों 


खाँदि--विशद्ध । 
धद्ञा--जाताख्त ! छुबु ताइ नप--केचल इतना हा नहीं। तलनो--- 
5 भां। चलित--अ्रचलित। देशें--प्रान्त । चारि दिकेइ--चारों 
बार स 


से। बेलाय--समव पर | आर---और ॥ 


शुर्काविशति * ६०८ 


भनेओ: सह्य करते पारतुम ना। ये स्त्रीके आइडियालर पये 
सज्िनी करते चाइ सेइ स्त्री घरकन्नार गारदे पायेर बेड़ि हये 
थाकबे एवं प्रत्येक चलाफेराय 'झद्धार दिये पिछने टने राखबे, 
एमन दुग्रेह आमि स्वीकार करे निते नाराज छिलुम। आसल 
कथा, आमादेर देशेर प्रहतने यादेर' आधुनिक बले विद्रुप करे 
कलंज थेके टाटका बेरिये आमि सेइरकम भिरवच्छिन्न आधुनिक 
हगे उठछिडुम । आमादेर काले सेइ आधुनिकेर दल एखनकार 
चेये अनेक बेशि छिल। आदइचर्य एइ ये तारा सत्यद विश्वास 
करत ये, समाजके मेने चलाइ दुर्गंति एवं त।के टेने चलाइ उन्नति । 

ए-हेन आमि श्रीयुक्त सनत्कुमार, एकटि बलूशाली कन्या- 
दायिकेर टाकार थलिर हाँ-करा मुखेर सामने एसे पड़लुम । 
बाबा बललेन, शुभस्य शीक्षम्‌। आमि चुप करे रइलुम; मे मरने 
भाबलुम, एकटु देखे-शुते बुझे-पड़े निंहद। चोख कान खुले राख- 
लम--किछू परिमाण देखा एवं अनेकटा परिमाण शोना- गेल । 
मेयेटि पुतुलेर मतो छोटो एवं सुन्दर--से ये स्वभावेर नियमे 
तेरि हयेछे ता ताके देखे मने हयथ ता--के येत तार प्रत्येक चुलटि 
पट करे, तर 'भुरुटि एके! ताके हाते करे गड़े तुल्छे। से 
संस्क्ृतभाषाय गड्भार स्तव आवृत्ति करे पड़ते पारे। तार मा 


करते पारतुम ता--नहीं कर पाता था। चाइ--चाहता हूँ। घरकन्नार 
गारदे--घर-गृहस्थी के जेलखाने में । थाकबे--रहेगी | टेनें--खीं च कर । 
दुर्गनेह--कुग्रह । कथा--बात । दिद्रप--उपहास ।_ शथेके-न्से । 
टाठका बेरिये--नताजा-ताजा, हाल में ही निकल कर। सेइरकम--उसी 
प्रकार। निरवच्छिन्र--परियूर्ण । चेये--अपेक्षा ॥ बेशि--अधिक ॥ 
सेने चछाइ--मान कर चलना ही । 

ए-हेन--ऐसा । टाकार--रुपयों की। हाँ-करा सुखेर--विस्फारित, 
खुले हुए मुंह वाली। एसे पड़लम--आ,पड़ा । भावलुम--सोचा। एकदु-- 
तनिक । कुझे. . .निइ--समझ-बुश् हूँ। चोख--आँख । शोना-- 
सुना । पुतुझर मतो--गृड़िया की तरह। तैरि--तैयार। ता--बह । 
के येन--व जाने किसने। चुलटि. . .करे--केश को जमा-जमा कर। 
भुरुटि एंके--भौहों को ऑक कर। ताके, . .तुलेछे--उसे (अपने) हाश्ों.. 
से गढ़ा है। आवृत्ति, . .पारे--(सस्वर) पाठ करते हुए पढ़ सकती है 


८६०९ पात्र ओ पात्री न्‍ 


पाथुरें कयला. पर्यन्त गड्भार जले धुये तवे राधेन; जीवधघात्री 
वसुन्धरा नाना  जातिके :घारण करेन वे पृथिवीर संस्पर्श 
सम्वन्धे तिनि स्वदाइ संकुचित; ताँर अधिकांश व्यवहार जलेरइ 
सहू, करण जरूचर मत्स्यरा मुसलमान-वंशीय नयथ- एवं जले 
पंयाज उत्पन्न हम ना। तार-जीवेनर सर्वेप्रधानं काज आपनारे 
देहके गृहके कापड़चोपड़ हॉड़िकुड़ि खाटपालड वासनकोसनके 
शोधन एवं मार्जन करा। तार समस्त कृत्य समापत्र: करते 
चला अड़ाइटे हंगे योय । ताँर मेयेटिके तिनि स्वहंस्ते सर्वाश 
एमनि परिशुद्ध करें तुलुछेन ये तार निजेर मत वा निजेर इच्छा 
बल कोनो उत्पात छिल ना। कोनो व्यवेस्थाय येत असुविधाइ 
होक, सेटा पालन करा तार पक्षे सहज हय यदि तार कोंनो 
संगत कारण ताके वृज्चियें ना देओया याय | से खावार समय 
भालो कापड़ परे ना पाछे सकड़ि हय; से छाया सम्वन्धेओ 
विचार करते शिखेछ । से यमत पालकिर भितरे व्सेइ गड़ेत- 
स्नान करें, तेमनि अष्टादश पुराणर मध्ये आवृत थेके. संसारे 
चले फेर । विधि-विधानेर 'परे आमारओ मायेर यथेप्ट श्रद्धों छिल, 
क्िन्तुं तार चेये आरओ वेशि श्रद्धा यें आर-कारओ थाकंवे एवं 
ताइ निये से मे मने गुमर करवे एटातिनि सइसे पारतेनं नो । 
एइजन्यें आमि यखन ताँके वललूम, “सा, एं मेयेर योग्य पात्र जांमि 
नई, तिनि हेसे वललून, “ना, कलियुग तेमन पात्र मेंलो भार ! ” 
पायुरे कयला--सत्वर के कोयले। घुर्ये>--वों कर। बल्ले--इस कारण | 
कापड्चोपड़--कपड़े-छत्ते । हॉड्िकरेड--हाँड़ी और घड़े जादि। बासन- 
कोसन--वरतन-भाँडे । बेला अड़ाइटें--ढाई का समय। मेयेंटिके-- 
लड़की कों। करे चुलेछेंच---वना दिया है। बलें--तामक | वुस्‍झिये, . . 
यबाय--प्रमझा ने दिया जाय। खाबार समय--[([खाना) खाते समय । 
भालो . . .परे ना--अच्छी साड़ी नहीं पहनती । पाछें--ऐसा न हो कि। 
'सकड़ि हय--सखरी हो (जाए)।: बेबन--जिस प्रकार। बसेइ--अरठ कर 
ही। तेमनि--उसी प्रकार । थेके--रह कर, हो कर । चलें फेरे--- 
“चलती-फिरती है। बेशि---अधिक | ताइ निये--इसको ले कर। गुमर 
करवे--गर्वे करेगी। एटा--यह। सइते. . .ना--वरदादइत नहीं कर पाती 
थीं। हेसे--हँस कर। मेला भार--मिलना' कठिन है। 
99 








एकविदति - ६६० 


. आमि बललम, “ता हले आमि विदाय सिई ॥“ 
मा बललेत, “से की, सुनु, तोर पछन्द हंल ता ? केच, 
मेयेटिके तो देखते भालो ।* 
आमि बललुम, “मा, स्त्री तो केवल चेये चेये देखवार जन्‍्ये 
तय, तर बुद्धि थाकाओं चाह ?”:- ५ ५5 
मा बललेच, “शोनों एकबार ! एरइ मध्ये तुइ तार कम 
बृद्धिर परिचय की पेलि।! 
आमि वललम, "बुद्धि थाकले मानुप दिनरात एइ-तसब अनर्यक 
अकाजेर मध्य बाँचतेइ परे ता-। हाॉँपिये मरे याय ।” 
मायेर मुख शुकिये गेल । तिनि जानेन, एइं विवाह सस्वन्धे वावा 
अपर पक्षे प्राय प्रका कथा दियेछेव 4 तिनि आरजो जानेन ये, 
बाबा एटा प्राय भुले यान ये, अन्य मानुषेरओ इच्छे बले एकटा 
बालाइ थाकते परे। वस्तुत, बावा यईद अत्यन्त वेशि रागारागि 
जवेदंस्ति ना करतेन ता हले हयतो कारक ऐ पौराणिक पुतुलके 
विवाह करें .आमिओ एकदिव प्रवरू रोखे स्ताव आह्िक एवं 
ब्ृत-उपवास करते करतें गड्भातीरे सदयति छाभ करते पारतुम | 
अर्थात्‌, मायेर उपर यदि एइ विवाह देवार भार थाकत ता हल 
तिनि समय निये, अति घीर मन्द सुयोग क्षण क्षणें काने मत्व 
दिये, क्षण क्षण अश्वुपात करे, काज उद्धार करें निते पास्तेन 
बाबा यख्धन केवरूइ तर्जेव गजब करते व्मगलेन आमि ठाँके मरिया 
ता हलें--तो। से कौ--यह क्या) तोर--तुझे। प्रछच्द--पत्तन्‍्द । 
-फैद--क्ष्यों। साझो--अच्छी । बललुम--कहा । चेदे. . . . देखबार-- 
ठाकते रहने के। थाकाओ--होनी, रहो भी। झोदो--चुनों । 
एरइ सध्ये---इसी बीच । तुइ--तुने । की पेलि--क््या पाया । बाँचतेइ - « 
ना--जिन्दा ही नहीं रह सकता। हाॉँपिये--हाँफते-हाफते । 
शुकिये गेल--चूल गया। तिनि--वे। बाबा--पिता। पाछा..- 
दिवेछेव--पक्का वचन दिया है। एटा--बहू। बले---सामक। बाहाइ-- 
बला, मुसीबत । देज्चलि करगारागि--बहुत कुछ । हय तो--शायद । 
पुतुकके--बुडिया से। रोखे--न्नोंक, जिद के कारण | करते पारतुस-- 


कर पाता। विदाह्‌ देदार--न्याह करा देने का । काज . . .पारतेन--काम 
निकाल ले जाती । सरिया--हताच 





६११ ः पात्र ओो पात्री 


हये बंललुम, “छेलेवेला थके खेतें-शुते चलतें-फिरंत आमाके बात्म- 
मस्त उप 234 ६02 कि. छेन॑ *2_ वंल विवांहर 22 बलातद जन की आर्त्माः नर्भर ५ 
निर्मरतार उपदेरो दिय॑लुने, कव॒ल वदिवाहर वद्घातइ३ कि आत्मनिर्भर 
चलते ना।” कहजें ऊजिके पाश करवार॑ बेलाय छाड़ा न्याव- 
भ .. ॥०- पक. बल छकोतोंदिन हक हक ७-3... 
शास्त्रेर जोर केंठ कोनोदिन सफलता लाभ करंछे, ए आमि 
द्स्ि ४ संगत * >> आगन ५ ह्द्रोरः काज 
देखिनि | संगत युक्ति कुतंकर आगुन कखनों जरूर मतों काछे 
करे ना, वरब्च तंलर मतोइ काज करें थांके। वाबा भेद 
डक अन्य जज छे5 कथा दियंछन कक विवाहर चत्य सम्बन्ध "२० 
रखंछन, तिनि अन्य पक्षके कथ दवंधन, विवाहर आचित्य संम्बर 
एंर चेये वंड़ो प्रमाण और-क्रिंछुइ नेंइ। अथच आमि ग्रदिं ताँके 
स्मरंग कंरिये दितुम ये, पण्डित-मंग्रायके माजो एकदित कथा 
दियेछिलेत, तंवु से कथाय चुँबुं ये आमार विवाह फेसे गल ता 
» ्ध्लन जीविकाओं >> 5 हि. शक 
नथ, पशण्डित-मशायेर जीविकाओं तारे सड्ढ सहमरण गेल--ता 
हुंले एइ उपलकते एकेंटा फोजेदारिं वाधत। वृद्धि विचार एवं 
ूुचिंर चंये गधित मन्त्रतन्त्र क्रियाक्र्म ये ट्रक पाले 'तार कवित्व 
दाचर चय शाचता मन्चतन्त्र क्रयाक्रम ये ढर भादा, तार कांवत 
0... पगभी मल हक सुन्दर गज र न्‍्च्ध अंत लत जज निकल की चल फल किन 
ये सुगर्भार आ सुन्दर, तार न्प्ठि ये अंति मह॒तू, तार फल य॑ 
अति उत्तम, सिम्बलिजमूठाइ ये जाइडियालिजम ए कथा वावा 
हि दइनिये इनिये हु 3... कक 5५ मै. 
आजकाल आमाके घुनिये शुनिये समये असमये आलोचना करंछेन । 
आमि रसनाके थामिये रेखेदछि, किन्तु मनके तो चुप करिये राखते 
पारि नि। ये कथादा मुखेरं आागार काछे एसे फिर बंत सेटा 
हंच्छे एइ ये, 'ए-सव यदि बआाएंनि मानेव तवे पॉलवार वेलाब 
| हि पड था १ [सत मे ८8] बाद रा 
मुर॒गि पालेन केन । बारओ एकठा कथा मन आसत; वाबाइ 
एकदिन दिवक्षण पालपविण विधिनिषेध दानदक्षिणा निये ताँर 
छेंलेवेला वेके--वचपन से । शुते--सोते । छजिक्रे--(मं०) लॉजिक, तर्क- 
बास्त्र में । छाड़ा--सिवा । आपुर्ने>->अग्नि में | मतो-समान । भेवे रेखेलेन-- 
सोच रखा हैं। कथा दिवेछेन--वचन दिया है। एर चेयें--इसकी अपेक्षा । 
सजायके--महागव को। तबु--फिर भी। शुघु--केवल। फेसे गेल-- 
दुठट गया। बाधित--आर्म्भम हो जाती। चेयें--अपेक्षा। ढेर भालो-- 
बहुत अच्छे । आलोचना--चर्चा। थामियें रेखेछि--रोक रखा है। 
मुखेर. . .फिरे येत-- (मुंह के अगप्रनाग) ओोठों तक आ कर छौट जाती थी। 
पालवार बवेलाय--पालने की बेर। मुरग्रि--मृर्गी । पालपार्वण--द्रत- 


थे 


त्यौह्रर आदि | निये--डें कर। 





एकॉविशति ६१२ 


असुविधा वा क्षति घटले माके कठोर भाषाय ए-सब अनुष्ठानेर 
पण्डता निये ताड़ता करेछेन। मा तखन दीनता स्वीकार करे, 
अबलाजाति स्वभावतई अबुझ्न बले माथा हेट क'रे विरक्तिर 
घाक्काटा काटिये दिये ब्राह्मगभोजनेर विस्तारित आयोजन प्रवृत्त 
हयेछेन । किन्तु, (जिंश्वकर्मा लजिकेर पाका छाँचे ढालाइ करे 
जीव 'सृजन करेंत नि। अतएव कोनो मानुषर 'कथाय वा काजे 
संगति नह ए कया बल त।के बागियें नंओया याय ना, रागिये 
देओया हय मात्र । नन्‍्यायशास्त्रेर दोह।इ पाड़ल अन्यायेर प्रचण्डता 
बेड़े ओठ--यारा पोलिटिकाल वा गाहंस्थ्य अयाजिटशने श्रद्धावान 
तादेर ए कथाटा मे राखा उचित । “घोड़ा यखन तार पिछनेर 
गाड़िटाके अन्याय सने करे त।र उपरे लछाथि चालाय तखन अन्यायटा . 
तो थकेइ याय, माझेरः थेके त/र-प/केओ जखम करे। योवनेर 
आवंगे अल्प एकट्खानि तके करते गिये आमार सेइ दशा हल। 
पौर/णिक्ली- मेयेटिर हात थेके रक्षा पाओया गेल बठे, किन्तु बाबार 
आधुनिक युगर तह॒विलर आश्रयओ खोओयालम । बाबा बललन, 
“याओ, तुमि आत्मनिर्भर करो गे। 

आमि प्रगाम करें बललूम, “ये आज्ञे 

मां बसे बसे काँदते- लागलेन । ' 

बाबार दक्षिण-हस्त विमुख हल बठे, किन्तु माझखाने मा थाकात्ते 
पण्डता--निष्फलता, व्यरथंता । अबुनझ्च, बले--निर्बोध है इसलिए । माथा 
करे--सिर नीचा करके-। विरक्तिर--उदासीनता -के । पाका. : +करे-- 
पक्के फर्मे, साँचे में ढाल कर । वा--अथवा । बागिये., . ,याय ना--वश में 
नहीं किया जा सकता। रागिये. , .सान्र--(उसे) सिर्फ गुस्सा दिलाया जा 
सकता है। दोहाइ पाड़ले--दुहाई देने पर। बेड़े ओठे--बढ़ जाती है। 
यारा--जो लोग । छाथि चालाय--लात., चलढछाता है। थेकेइ याय-- 
रह हो जाता- है। माझेर थेके--बीच से, ऊपर से। हल--हुई। 
मेयेटिर. . .थेके--लड़की . (के हाथों) से। रक्षा, , .बढे--जान तो बची । 
बाबार--पिता के । तहबिलेर--तहवील, नकद जमा-जथा का। खोओया- 
लुम--गोंवा दिया। गें--(सम्बोधनसूचक झब्द) । 


ये आज्ञं--जो आज्ञा । काँदते लागलंद--रोने लगीं। मासजाने , , , 
थाकाते--बीच में माँ के रहने से। 


६१३ पात्र ओ पात्री 


क्षण क्षण भमानि-अर्डारर पयादार देखा पाओया येत। 
मेघ वर्षण बन्ध करे दिले, किन्तु गोपने स्निग्ध रात्रे शिशिरर 
अभिषक चलते लागल | त।रइ जोर व्यावसा शुरू करें दिलुम । 
ठिक ऊन-आशि टाका दिये गोड़ापत्तन हल । आज सेइ कारबारे 
ये मुलधन खाटछे ता ईरपकातर जनश्रुतिर चेये अनेक कम ह॒लेओ. 
विज्ञ लक्ष टाकार चेये कम नय। 

प्रजपतिर पथादारा आमार पिछन 'पिछन फिरते लागल। 
आगे ये-सव द्वार वन्ध छिल एखन तार आर आगल रइल ना । 
मने आछे, एकदित यौवनेर “दुनिवार दुराशाय एकटि षोडशीर 
प्रति (वयसेर अद्धूटा 'एखनकार निष्ठावान पठकदर भये किछ 
सहनीय करे वललम) आमार हृदयके उन्मुख करेछिलम; किन्तु 
खबर पेयेछिलुम कन्यार मातृपक्ष लध्ष्य करे आछेन सिविलियानेर 
प्रति-अन्तत व्यारिस्टारर नीच ताँर दृष्टि पाँछय ता। आमि 
तार मनोयोग-मीटरेर जिरो-पंयेण्टर नीचे छिलूम । किस्तु, 
पर सेइ घरइ अन्य एकदिन शुधु 'चा नय, लाझञ्च खेयेदि, रात्े- 
डितारर पर मंयदेर संज्भे हुइस्ट खेूदछि, तादर मुखे' बिलेतर 
एकेबारे खास मह॒लर इंरेजि भापार कथावार्ता शुनेछि। आमार 
मुशकिल एड ये, रघासेलस्‌ डेजाट्टड भिलेज एवं अचाडिसन्‌ स्टील 
पड़े आमि इंरिजि पाकियेदि, एइ मेंयेदेर सड्ढें 'पल्ला देओया 
पेयादार देखा--प्यादे, डाकिये के द्शत। बन्ध--वन्द | शिशिरेर-- 
ओस का। तारइ जोरे--उसी के वरू पर। वध्यावसा--व्यवसाय । 
ऊन-आशि--उनासी । ढाका दिये--हपयों से। गोड़ापत्तव हुल--आरस्भ 
हुआ। खादले--लगा हुआ है। चेयें--अपेक्षा । 

प्रजापतिर--विवाह के देवता । पिछन पिछन--पीछे-पीछे । आगे-- 
पहले | एलन--अब । आगरू, , .ना--कुंडी, वाधा न रही। भने आछें-- 
(मुझे) याद है। पाठकदेर--पाठकों के । तौर--उनकी । पौँछुय ना--नहीं 
पहुँचती । मनोयोग--व्यान | जिरो--(भं०) जीरो, शून्य । परे--बाद में। 
शुधु चा--केवल चाय | सेयेदेर--लड़कियों के | हुइस्ट---(अं०) ह्विस्ट, ताश 
कंग एक खेल। एकेबारे--विल्कुल । खास महलेर--विल्कुल अपनी, ठेठ । 


इंरेजि--अँंग्रेजी । कथावार्ता--वातचीत । स्थासेल्स---रासेलस | पाकियेदि 
““पक्‍्की की हैं, माँजी है। पाल्ला देओबा--प्रतियोग्रिता करना । 


एकीविदति ६१४ 


आमार कर्म नय। 079, 0 66७ 0 66७ प्रभृति उद्धभापनगुलो 
आमार मुख दिये ठिक सुरे वेरोतेइ चाय न।। आमार यतटुकु 
विद्या तातें आमि अत्यन्त होल इंरेजि भाषाय बड़ोजोर हाठे- 
वाजारे केवा-वेचा करते पारि, किन्तु विशशताव्दीर इंरेजिते 
प्रेमालाप करार कथा मने करले आमार प्रेमइ दौड़ मारे। अथच 
एदेर मुख वलिाभापार येरकम दुशिक्ष ताते एदेर सह्ले खाँटि 
वद्धिमि सुरे मधुरालाप करते गेले ठकते हते। ताते मजुरि 
पोपावें ना। ता याइई होक, एइ-सव बिलिति-गिलृटि-करा 
मेये एकदिन आमार पक्के: सुलभ हथेछिल । कित्तु, रुद्ध दरजार 
फाँकेर थेके ये मायापुरी देखेछिलुम दरजा यखन खुलल तखन 
लार तार ठिकाना पेलम नो । तखन आमार केवल मने हते 
लागल, सेइ-यें आमार ब्रतचारिणी निरर्थक नियमेर निरन्तर 
पुनरावृत्तिर पाके अहोरात्र घुरे घुरे आपनार जड़वुद्धिके तृप्त 
करत, एइ मेगेराओ ठिक सेइ वृद्धि नियेइ विलिति चालूचूूत 
आदवकायदाय समस्त तुच्छातितुच्छ उपसर्गंगुलिके प्रदक्षिण करे 
दिनेर पर दिन, वत्सरेर पर वत्सर, अनायासे अक्लान्तचित्ते 
काटिये दिच्छे। ताराओ येमन छोया ओ नाओयार लेशमात्रे 
स्खलन देखलू अश्रद्धाय कण्टकित हथे उठत, एराओ तेमनि एक्से- 
ण्टेर एकटु खुत किम्वा काँटा-चामूचेर अल्प विपर्थय देखले ठिक 


मुख दिये--मूंह से। बेरोतेइ चाय ना--निकलना ही नहीं चाहता। 
यतदुकु--जो थोड़ी-बहुत ।. हाल--वर्तमान काछ, हार कीौ। बड़ोजोर-- 
मुश्किल से। केना-वेचा--खरीद-फरोल्त । मने करले-नसोचने पर। 
एदेर--इनके ।_ खाँदि--विशुद्ध । ठकते हवे--ठगा जाऊँगा। ठाते. . . 
पोवाज़ ला--इसमें मजूरी पूरी नहीं पड़ेगी । याइ होकू--जो हो। 
गिलटि-करा--मुलम्मा चढ़ी हुई। दरजार. . .थेके--दरवाजे की दराज 
से। आर--और। उठिकाना--पता। पाके--भँवर में। घुरे-घुरे-- 
घूम-घूम कर । नियेइ--ले कर । दिनेर पर दिन--दिन पर दिन। 
छो या--स्पर्ण । नाओयार--स्तान का। कणष्ठकित. . .उठत--रोमाह्च्चित 
हो उठती। एराओ--ये भी। खूंत--त्रुटि, दोष । ह 


ब््पु पात्र भी पात्री 


सेमनि करेइ अपराधीर मनृष्यत्त सम्बन्ध सन्दिह्दान हये ओठे। 
तारा दिशि पुतुल, एरा विछिति पुतुल। मनेर गतिवेगे एरा 
चुले ना, अभ्यासेर-दम-देओया कले एदेर चालाय] फल हल 
एंड ये, मेंये जातेर उपरेइ आमार मे मने अश्वद्धा जन्मालो; 
आमि ठिक करलुम, ओदेर बुद्धि यखन कर्म तखने स्तान-आचमनन 
उपवासेर अकर्म-काण्ड प्रकाण्ड ना हंले ओरा वाँचे कीं करे। 
बंइये पड़ेछि, एकरकम जीवाणु आले से क्रमागतइ घोर । किस्‍्तु, . 
मानुप घोरे ना, मानूप चले । 'सेइ जीवाणुर परिवर्धित संस्करणेर 
सज्लेइ कि विधाता हंतमाग्य पुरुषमानुपेर विवाहर सम्बन्ध पाति- 
येछेन । 0 क  0 20 ७ 0 
. ए दिके वयस यत बाड़ते चलल विवाह सम्बन्ध द्विधाओं 
तत बेड़े उठल। मानुपेर एकटा वयस भाछे यखन से चिन्ता 
ना करेभो विवाह करते पारे। से वयस पेरोरके विवाह: करते 
दुःसाहसिकतार दरकार हय । आमि सेइ' बेपरोया दलर छोक॑ 
नइ। ता छाड़ा कोनो प्रकृतिस्थ मेयें विता 'कारण एंक निश्वासे 
आमाके केन ये विये करें फ़ेलबे, आमि ता किछतेइ भेवे पाइ ने । 
शु्तेछ्धि भालोवास। अन्ध, किन्तु एस्राने सेइ अच्चेर उपर तो 'कोनों 
भार नई । संसांखुद्धिर दुटो चोखेर चेये आरओ वेशि चोख आहे- 
सेइ चक्षु यखन बिना नेश्ञाय जामार दिके त।किये देखे तव॒न आमार 
तेमनि करेइ--उसी प्रकार से। सन्दिहान. . .ओठे--इंकाल हो जाती हैं। 
दिल्चि पुतुल--देसी गुडियाँ। बिलिति--विलायती। दम, , , घालाय-- 


चाबी भरी जाने वाली कल से ये चलती हैं । भेये, . .उपरेइ-- (सम्पूर्ण ) 
स्त्रीजाति पर। ओदेर--उनमें । बाँचे की करे--जीती कैसे हैं। बहयें-- 
पुस्तकों में। घोरे--चक्‍कर काठता है। पातियलेन--स्थापित किया है। 

ए दिके--इबर। बत--जितनी । बाढ़ते चललरू--वढ़ने लगी। 
तत--उतनी । पेरोले--3र हो जानें पर। दरकार--आवद्यकता । 
बेपरोया--त्रेपरवाह। ता छाड़ा--इसके अतिरिक्त । केन--क्यों । 
बिये--विवाह । ता-न्यह। किछतेइ--किसी तरह भी। भेवे, . .ते-- 
सोच नहीं पाता। भालोबासा--प्रेम । एखाने--यहाँ। दुदों. . . चेये-- 
दो भाँखों की अपेक्षा। बेशि--अधिक। नेशाय--नशझे, के। विके, . . 
देखे--भोर ताकती है। 


एकविदवति ' ६१६० 


मध्ये की देखते पाय आमि ताइ 'भावि। आसार गृण निशचंयइ 
अनेक आछे, किन्तु सेगुलो तो धरा पड़ते देरि छागे, एक चाहनितेइ 
बोझा याय ना। आमार नासार मध्ये ये खवंता आछे बुद्धिर 
उन्नति ता पूरण करेछे जानि;: किन्तु नासाठाइ थाके प्रत्यक्ष हंथे, 
आर भगवान बूढ्धिके निराकार करे रखे दिलेन। याइ होक, 
यखत. देखि कोनो साबालक मेये अत्यल्प कालर नोटिशेइ आमाके 
बिये करते अंत्यल्पमात्र आपत्ति करे ना, तखन मेयदेर प्रति आमार 
श्रद्धा आरओ कमे)' आमि यदि मेयें हतुम ता हले श्रीयुत 
सनत॒कुमारेर निजर खर्व नासार दीर्घनिश्वास तार आशा एवं 
अहंकार धलिसात्‌ हते थाकत। | 
एमनि करें आभार 'विवाहेर-बोझाइ-हीन नौकाटा : माझे 
माझे, चड़ाय ठकेछे, किन्तु घाटे एसे पौँछय नि। स्त्री छाड़ा 
संसारर अन्यान्य उपकरण व्यावसार 'उन्नतिर 'सद्भे बेड़े चलते 
लागंल। 'एकटा "कथा भूलेछिलुम,  वयसओ 'बाड़छे। ह॒ठात्‌ 
एकठा घटनाय से कथा मने करिये* दिल।- 
 अभ्रेर खनिर तदन्ते [छोटोनागपुरेर एक शहरे गिये देखि, 
पण्डित-मशाय सेखाने शालवनेर छायाय छोट्र एकटि नदीर धारे 
दिव्य बासो बंधे बसे आछुन.। तार छेले सेखाने काज करे। 
सेइ शालवनेर प्रान्ते आमार ताँबू पड़ेछिल। एखन देश जुड़े 
ताइ 'भाबि--वही सोचता हूँ। सेगुलो--वे। धरा. . . छागे--पकड़ में 
आने में देर लगती है। . चाहनितेइ--नज़र में ही। बोझा. . . ता--समझ 
मे नही आता। थाके--रहती है। याइ होक--जो हो। साबालक-- 
, बालिगा। हतुम--होता। ता हले--तो। 
एमसलि करे--इसी प्रकार।  बोझाइ-हीन--बिना लदी, खाली। 
साझे साझें--बीच बीच में । चड़ाय ठेकेछे--नदी ,के दीप पर आ कर लगी 
है। घाटे. . .नि>-घाट, किनारे नहीं पहुँची । छाड़ा--अतिरिक्‍त। 
व्यावसार--व्यवसाय की । बेड़े लागल--बढ़ने लगमे। कथा--बात | 
दिलें--याद दिला दी। 
खनिर तदन्ते--खान की खोज में। मशाय--महाशय । घारे-- 


किनारे।. दिव्यि, , ,बे घे--अच्छा-खासा घर बना कर। ताँर छेंले-- 
उनका लड़का। भ्ान्ते--किनारे । ताँबु--तम्बू । देश जुड़े--जमाने भर में। 


६१७ पात्र ओो पात्रों” 


- आमार घर्नेर ख्याति।' पण्डित-मशाय वललेन, काछे आमि ये 
असामान्य हयें उठव ए तिनि पूर्वेइ जानतेन। ता ह॒वें, किन्तु 
आइचर्वस्कम गोपन करे रेखेछिलेत।' ता छाड़ा कोन्‌ लक्षणेर 
द्वाय जेनेछिलन' आमि तो ता बलते पारि ते। बोध करि 
असामान्य छोकदेर' दात्र-अवस्थाय पत्वणत्वज्ञान थाके ना। 
काशीब्वरी ब्वगुरवाड़िति छिठ, ताइ बिना वावाय आमि*पण्डित- 
मथायेर घरर छोक हयें उठछम। कयेक वत्सर पूर्व ताँर स्त्री- 
वियोग हमेछे--किन्तु तिनि नातनितें परिवुति। सबगृलि तार 
स्वकीया नय, तार मध्य दुषि छिल ताँर परदोकगत दादार।: 
बुद्ध एदेर निय आपनार वार्थक्यर अपराह्के नाना रझे रडिन 
करे तुले्ठेन। ताँर अमर्शतक आर्यासप्तशती हंसदूत पदाडू-- 
दूतेर इलोकेर धारा नुड़िगुछिर चारि दिके गिरिनदीर फेनोच्छल 
प्रवाहेर मतो एड मंयेगूलिके बिरे घिरे सहास्ये व्वनित हथे उठले। 
' आमि हेसे वललठम, “पण्डित-मण्ञाय, व्यापारखाना की ! ” 

तिनि बछलेत, “वबावा, तोमादेर इंरेजि शास्त्रे बल्ले बे, 
दनिग्रह चादर माठा परे थाकेत--एडइ आमार सेइ चदिर 
माला ।7 | 

सेइ दरिद्र घरेर एड दृश्यटि देखे हुठात्‌ आमार मने पड़े 
गछ, आमि एका। वृुझत पारलम, आमि निजेर भार निज 
क्छान्त हयें पढ़छि। पण्डित-मच्ञाय जानेन ना ये तार वयस हयेदे, 
काले--मविप्य में। ता हब्रें--सो होगा। ता. . .पारि ने--सो नहीं हीं कह 
सकता । बोब करि--छगता है। पत्वगतल्वनान--प और ण के प्रयोग का 
ज्ञान । व्वमुस्वाडिते--सयुराऊ में । ताइ--इसछिए । घरर छाक--बर का 
आदमी । तिनि--वे । चातृनिते--तौनत्रियों, दोहित्रियों से। सबगलि--समभी । 
तौर--उनके। दादार--बड़ें भाई की। एदेर--इन्हें। करे तुलेलेन-- 


बना लिया है। नुड्िगुलिर--वरद्यों के। दिके--ओर। मतौ--समान । 
भेमेंग लिके--लड़कियों को | 


ममाव--महागव । व्यापारखाना-मामलठा । 
बाबा--तत्स, बेंटा। परे थाकेन--पहने रहते 


मरने पढ़ें 2 "आप ३2 सम आ आ गया। बल्यते पारठम--समझ गया। 
हप॑ पड़ंछि--हो गया हूँ। घबत हयेछें-- उम्र हो गई है। 


'एकविशति ६१८ 


किन्तु आमार ये हयेछे से आमि स्पष्ट जानलुम। वयस “” 
हयेछे वलूते एइटे बोझाय, निजेर चारि दिकके छाड़िये एसेछि, 
चार पाशे ढिले हये फॉँक हये गेछे। से फाँक टाका दिये, ख्याति 
दिये, बोजानो याय ना। पृथिवी थेके रस प/चिछ ने, केवल 
वस्तु संग्रह करछि, एर व्यर्थता अभ्यासवशत भुले थाका याय। 
किन्तु, पण्डित-मदायेर घर यखन देखहूम तखन वझलम, आमार 
दिन शुंष्के, आमार रात्रि शून्य। पण्डितं-मशाय निश्चय ठिक 
कंरे बसे आछेन ये, आमि तार चेये भोग्यवान पुरुष--एंइ कथा 
मने करें आमार हासि एछ। एइ वस्तुजंगतृंके घिरे. एकटि 
अदृश्य आनन्दलोक आछे। सेइ आनन्दलोकेर सज्भे आमादेरे 
जीवनेर योगसूत्र ना थाकले आमरेा तरिशंकुर मतो शून्ये थाकि। 
पंण्डित-मशायर सेइन्योग आछे, आमार नेई, एड तकोत। आमि 
आराम केंदारार दुई हाताय दुइ पा तुले दिये सिगारट खेते खेते 
भावते छागलूम, पुरुपर जीवनर चार' आश्रमेर चार अधिदेवत।। 
वाल्ये मा; यौवने स्त्री; प्रौढ़े कन्या, पुत्रवधू; वार्धक्ये नातृनि, 
नातवउ। एमंनि करे मेयेदेर मध्य दिये पुर्ष आपनार पूर्णता 
पाय। एइ तत्त्वटा मर्मरित शालवने आमसाके आधविष्ट करे 
धरंल। मनेर सामने आमार भावी वृद्धवयसेर शोपप्रान्त पर्यन्त 
ताकिये देखलम--देखे तार निरतिशय नौरसताय हुदयटा हाहा- 
कार, करें उठटल। ऐ महरुपयेर मध्य दिये मुतफार वोझा घाड़े 
करें निये कोथाय गिये मुख थुबड़े पड़े मरते हवे! आर देरि 
_ बलते--कहने से। ाड़िये एसेछि--पीछे छोड़ आया हूँ |. फाँक-- 
दराज। ढाका दिये--रुपयों के द्वारा । बोजानों., . .ना--पाटी नहीं 
जा सकती । थेके--से । बसे आद्चेन--चैठे हुए हैं । चेये--अपेक्षा । 
सन करे--सोच कर । ना थाकलें--न रहने पर। तफात--अन्तर । 
आराम कंदारार--आराम कुर्सी के। हाताय--हत्वों पर। पा तुले दिये-- 
पर रख कर । खेते. . .लागलूम-न्पीतेगीते सोचने छगा। नातबउ-- 
पौत्र वधू । एमनि करे--इसी प्रकार। भष्य दिये--वीच से। शेष प्रान्त-- 


आखिरी किनारे। ताकिये देखकूम--ताका। मुनतफार--मनाफे का । घाडे , , . 
निये-- (गर्दन) सिर पर उठा. कर। सुख थुबड़े--मुंह के वल। आर--और। 


5१९ वात्र ओ पात्री 


कंरठे तो चलवे ना। सम्प्रति चल्लिश' पेरियेछि--यौवनेर 
बेंव-बलिटि झेड़े नेवार जन्ये पतञ्चाश रास्तार घारे बसे आज्े, 
तार 'लाठिर डगाटठा एइखान थेके देखा याच्छे। एखन पकेटेर 
कथाटा वन्ध रेखे जीवनेर कथा एकटुखानि भेवे देखा बाक। 
किन्तु, जीवनेर ये बंगें मुल्तुवि पड़ेछे से अंश आर तो फिरे 
यातोया चलवें ना। तु तार छिन्नताय तालि लागावार समय 
एखनो त्म्पूर्ण बाय नि। : 

एसान थ्रेके काजेर गतिके पश्चिमेर एक शहरे येंते हँल। 
सेखाने विश्वपतिवावु घी ' वाह्मलि महाजन। तकके निये 
आमार काजेर कथा छिंछ। लोकंटि खुब हुंशियार, छुतरां तार 
सज्छे कोनों कथा पाका करतें विस्तर समय लागे। एकदिन 
विरक्त हये यखन भावद्धि, एके निये आमार काजेर सुविधा 
हंवे ना, एमन-कि, चाकरके अंमार जिनिसपत्र प्याक करते बले 
दियेछि, हेतकाले विश्वपतिवाब्‌ु सब्ध्यार' समय एसे आमाके 
वललेन, “आपनार सक्छले निशचयइ अनेकरकम लोकेर आहलाप 
जआदे, आपनि एकदु मंनोयोग करले एकटि विधवा वेंचे याय।* 

घटताटि एई ॥-- हु ॒ 

ननन्‍्दक्नण्णवावु वेरेलिते प्रथम आसेन एकटि बाडगलि-इंरेजि 
स्कुलेर हेडमास्टार हगें। काज करेछिलेत खुब भालों। सक- 
लेइ आइचय्य हयेछिल--एमन थुयोग्य सुशिक्षित छोक देश छेड़े 
चल्लिश पेरियेछि--चालीस पार कर गया हूँ। शेंव. . .जन्ये--अन्तिम 
थैछी को भाड़ डालने के लिए। पब्चाश--पचासतें वर्ष। धारे-- 
किनारे । ड्याटदा--अग्रमाग, सिरा । एइलान थेके--बहीं से । पकेटेर-- 
जेब की (आधथिक) | या एकट्खानि--तनिक । भेवे . . .याक--सोच कर 
देखी जाए। _ मुल्तुवि डेछ्झें--स्थगित हों गया है। 

एलान थेके-यहाँ से। गतिके--वजह से। कया--वात | पाका-- 
पक्की । विखत--मरेशान । बलन--जव। एके भियें--इसको हे कर | 
काजेर...हंवे ना--काम नहीं बनेगा | एमन कि--यहाँ तक कि । जिनिसपत्न-- 
चीज-वस्त । हेनकालें--ऐसे समय । आालाप--परिचय | एकदु--बोड़ा । 

बेरेलिते--वरेली में ॥ भालो--अच्छा । आइचर्ये--विस्मित । 


एकॉविद्वति ६२० 


एत दूरे, सामान्य वेतने चाकरि' करते .एलेन की कारणे। केवल 
ये परीक्षा पास' कराते ताँर ख्याति छिल ता नय, सकल भालो काजेइ 
तिनि' हात दियेछिलेत। 'एमन समय' केमन करे बेरिये पड़ल; 
ताँर स्त्रीर रूप छिल बटे किन्तु कुल छिल ना; सामान्य कोन्‌ 
जातेर मेये, एमन-कि ताँर छोंओया छागल 'पानीय जलर पानीयता 
एवं अन्यान्य निगृढ़ सात्त्विक गूण नष्ट हये याय। ताँके यखन 
सबाइ चेपे धरले तिनि बललन, हाँ, जाते छोटो बटे, किन्तु तबु 
से ताँर स्त्री। तखन प्रइन उठल, एमन विवाह वेध हय की 
कर। : बिनि प्रइन करेछिलन नन्दकृषष्णबाब्‌ ताँके: बललून, “आपनि 
तो शालग्राम साक्षी करे परे परे दुटि स्त्री विवाह करेछन, एवं 
द्विवचनेओ स्तुष्ट ने$ तार बहु प्रमाण क्थिछेत। शालग्रामेर 
कथा बलते पारि ने किन्तु अन्तर्यामी जानेन,-आमार विवाह 
आपनार विवाहेर चेये बंध, प्रतिदिन श्रति मुहूर्ते वेध--एर चेये 
बेशि कथा: आमि आपनादेर सड़े- आलछोचना करते चाइ ने-।” 
याके नन्दक्लष्ण एइ कथागृलि बललन तिनि खुशि हन नि। 
त।र उपये लोकेर अनिष्ट करबार क्षमताओं ताँर .असामान्य 
छिल। सुतरां सेइ उपद्रव नन्दक्षष्ण बेरिलि त्याग करे एड 
वर्तमान शहरे एसे ओकालति शुरु करहून। छोकटा[. अत्यन्त 
खूँतुखूँति छिलेत--उपवासी थाकलेंओ अन्याय मकहमा तिनि 
किछतेइ निर्तेन ना। प्रथमटा ताते 'ताँर यतः असुविधा होक, 
शेषकाले उन्नति हते छागल। केनना, हाकिमरा तंके सम्पूर्ण 
ता नय--इतना ही नहीं । हात विय्चिल्न+-हाथ लगाया था । 
केमन करे--वयों कर | बेरिये पड़ल--जाहिर हुआ । बढे---अवश्य, सचमुच | 
मेये--स्त्री । छो भोया लागले--छत, स्पर्श होनें से । सवाइ...धरले-- 
सभी ने आ कर पकड़ा | तब--फिर भी ! तखन--तब । एसन--ऐसा । 
पिनि--जिन्‍्होंने । परे परे--एक के बाद एक । कथा.ब.पारि ने--वात (तो ) 
नहीं कह सकता। चेये--अपेक्षा । बेशि--अधिक । आलोचना-“चर्चा । 
कथागुलि--बातें। तार उपरे--तिस पर । बेरिलि--बरेली । 


ओकालति--वकालत ।  खुंतुखूंते--मीन-मेख निकालने वाले । अन्याय-- 
झूठा। किछतेइ--किसी तरह भी । 'ताते--इससे । केतना--क्योंकि । 


हर पात्र शो पारी 


विश्वास करतेन। एकखानि वाड़ि करे एकटु जमिय्रे वसेछेन 
एमन समय देश मन्वन्तर एछ) देश उजाड़ हये याय। यादेर 
उपर साहाय्यवितरणर भार छिल तादेरु मध्ये केड केउ चरि 
करछिल वे तिनि म्याजिस्टरटके जानातेइ म्याजणिस्टरेट बललेन 
“साधुछोक पा्‌इ कोथाय ? ” 

तिनि वललेन, “आमाके यदि विश्वास करेने आमि ए काजेर 
कतक भार निते पारि।' 

तिनि भार पेलेन एवं एड भार वहुन करते करतेइ एकदिन 
मध्याह्ने माठेर मव्ये एक गराछ्ुतलाय मारा याव। डाक्‍्तार 
वलले, ताँर हृत्पि्डेर क्रिया वन्‍्च हे मृत्यु हयेछे। 

गल्पेर एतठा पर्यन्त आमार पूर्वेद्र जाना छिंछल। केमन 
एकटा उच्च भावेर मेजाजे एरइ कथा तुल -आमादेर क्लावे आमि 
बलछिलम, “एइ नन्दक्ृण्णर मतों छोक यारा संसार फेल करे 
शुकिये - मरे गछें--ता रेखले नाम, ना रखें टाका--ताराइ 
भगवानर सहयोगी हये संसारटाके उपरेर दिके-.- 

एडटुकु मात्र वलतेइ -भरा पालेर नौका: हठात्‌ चड़ाय ठेके 
यावोयार मतो, -आमार कथा माझखावे बन्ध हये गेल। कारण, 
आमादेर मध्ये खुब एकजन सम्पत्ति ओ प्रत्िपत्तिशाल्ी छोक 
खबरेर कागज पड़छिलेन--तिनि ताँर चशमार उपर थंके आमार 
प्रति दृष्टि हेंने बे उठलेन, “हियार हियार ! ” 


बाड़ि करे--घर वना कर । जमियें बरेछेन--जम कर बैठे थे। एमन 
समय--इसी समय । मन्बन्तर--दु्मिक्ष । बले--इसलिए । 
कतक--कुछ । माठेर मब्ये--मैदान में ॥ माछुतलाय--वृक्ष के चीचे । 
डाकतार--डाक्टर । 
एटा पर्यन्त--यहाँ तक । मेजाजें--मानसिक अवस्था में। एऐरइ..., 
बुले---इन्हीं की वात उठा कर । आम्ादेर--अपने । घारा-+जो]। ना... 
नाम--त त्ाम पैदा कर सके। टाका-+रुपये । 
एड्टुकु--इतना-मर । भरा. . . .समतो--(हवा) भरे पाछू वाली नौका 
अ्कस्मात्‌ नदी कैद्गीप में फंस (टकरा) जाने की तरह । भाझजाने--बीच में । 
बन्च--तरन्द । आमादेर मध्ये--हमलोगों के वीच। खबरेर कागज--अखवार | 
दिनि तॉर--उन्होंने अपने । थेके--से । दृष्ठि हेवें--दुष्ठि निक्षेप करते हुए । 





एकविशवति श्र 


याक गे। शोना गेल, नन्दकृष्णेर विधवा स्त्री तौर एकटि 
'मेयके निये एइ पाड़ातेइ थाकेन। देशोयालिर रात्रे मेयेदिर 
'जन्म हयेछिल बले बाप॑ तार नाम दियेछिलेन दीपालि]) विधवा 
कोनो समाज स्थान पान ना बले सम्पूर्ण एकला थेके एइ मेयेटिके 
लेखापड़ा शिखिये मानुष करछेत। एखन मेयेटिर वयस पंचिसेर 
उपर हुबे। मायेर शरीर रुपण्ण एवं वयसओ कम नय--कोनू- 
दिन तिनि मारा याबत, एइ मेयेटिर कोथाओ कोनो गति हे 
ना। विश्वपति आमाके विशेष अनुनय करे बललेन, “यदि एर 
पांत्र जूटिये दिते पारेन तो सेठा एकठा पृुण्यकर्म हवे।” 

आमि विश्वपतिके शुकनों स्वार्थपर निरेट काजर लोक बले 
मने सने एकटु अवज्ञा करेछिलम। विधवार अवाथा मेयेटिर 
जन्य ताँर एइ आग्रह देखे आमार मन गले गेल  भावलंस, 
प्राचीन पृथिवीर मृत स्थासथेर पाकयन्त्रेर मध्ये थेके खाथ बीज 
बेर करे पते देखा गछे, तार थेके अंकुर बेरियेछे--तेमनि मानुषर 
मनुष्यत्व विपुल मृतंस्तूपेर मध्ये थकेओ सम्पूर्ण मरते चाय ना। 

आसमि विश्वपतिके बललंम, “पात्र आमार जाना आइे, 
कोनो बाघा हबे ता। आपंतवारा कथा एवं दिन ठिक करुन। 

“किन्तु सेये ना देखेइ तो आर---! 

धता देखेंइ हबे।! 


याक गे->जाने दो । भेयेके--लड़की को । पाड़ातेइ--महल्ले में ही । 
थाकेन--रहती हैं। नास दियेछिल्न--ताम रखा था। पान ना-+नहीं 
पातीं।॥ बले--इसलिए । थेके--रह कर । लेखापड़ा--लिखना-पढ़ता । 
मानुष करेछेत--पारू-पोस कर बड़ा किया है। पेचिसेर--पच्चीस के | 
गति...चा--ठिकावा नहीं होगा। पान्न--वर, लड़का। 

शुकनो--शुष्क, रूखा। निरेठ..लोक--ठोस काम-काजी व्यक्ति । 
जन्य--लिए । गले ग्रेड--विगलित हो गया। भावलम--सोचा । 
स्यामथेर--( अं ० ) मेमथ, भीमगज के । भध्ये थेके--में से | बेर करे--विकाल- 
कर पुंते..गेछे---बो कर देखा गया है | बेरियेछे--निकरा है | चाय ना-- 
नहीं चाहता । 

भापनारा--भापकछोग | क्या-नात । 


<२गर पात्र ओ पात्री: 


“किन्तु, पात्र यदि सम्पत्तिर छोभ करे से बड़ो वेशि नेंइ। 
मा मरे गले केवल ऐ वाड़िखानि पावे, आर सामान्य यदि किछ 
पाय। * 

“पात्रेर निजर सम्पत्ति आदे, सेजन्ये भावते हुवे ना।” 

: “तौर नाम विवरण प्रभति-- 

“से एलन बलव ना, ता हुले जानाजानि हमें विवाह फंसे 
येते पारे। 

“मेयर भाके तो तार एकटां वर्णना दिते हू ।” 

4वलवन, लोकटा अन्य साधारण मानपर मतो दोप गण 
जड़ित। दोप एवं वेशि नेइ ये भावना 'हते पारे; गृुणओ 
एत वेशि नेंइ ये लोभ करा चल। आमि यतदूर जानि तातें 
कन्यार पितामातारा ताके विशेष पछन्द करे, स्वयं कन्यादर मर्नेर 
कथा ठिक जाना याय नि। 

विश्वपतिवाबु एइ व्यापार यखन अत्यन्त क्ृतज हलेन तखन 
ताँर उपरे आमार भक्ति बेड़े गेछ। ये कारवारे इतिवूर्वे ताँर 
सक्ल आमार दरें वनछिछ ना, सेटातें छोकसान दियेओ रजिस्ट्री 

लिल सइ करवार जन्ये आमार उत्साह हुल। तिनि यावार 

समय बले गेलेन, “पात्रटिके वलवेन, अन्य सव विपये याइ होक, 
एमन गृणवती मेये कोबाओ पावन ना।” 

ये मेंये समाजेर आश्रय थेके एवं श्रद्धा थेके वज्चित ताके 
यदि हृदयेर उपर प्रतिष्ठित करा याय ता हले से मेये कि आप- 


बड़ो वेंशि--(कुछ) बहुत अधिक। ऐ बाड़िखानि--वह घर। 

सेजन्यें--उसके लिए । भावते--सोचना । ता हलें--एऐसा होने पर । 
फे से...पारे--हक, टूट सकता है। बर्णना--विवरण । 

सतो-नसमान । वेशि--अधिक | भावना--चिन्ता । यतेदृर-- 
जहाँ तक । पछन्द--यसन्‍्द । मभनेर कया--मन की वात | 

व्यापारे--मामले में। भक्ति--आस्या, श्रद्धा । दरे--दर के कारण । 
लोकसान दियेगो--तुकसान उठा कर भी । दलिल--दस्तावेज । संइ-- 
दस्तख़त, सही । बले गेलन--कह गए | 

मेयें--लड़की । 


एकविशरति दर्द 


नाके उत्सगं करते किछमांत्र कृपणता करबे।. ये मेयर बड़ों 
“रकमेर आशा आछे तारइ'आशार अन्त, थाके ना। : किन्तु, 
एइ दीपालिर दीपटि माटिर, ताइ आमार मतो मेंटे घरेर कोणे 
तार शिखाटिर अमर्यादा हंबे ना। 
सन्ध्यार समय आलो ज्वले बिलिति कागज पड़छिं, एमन 
'समय' खबर एंड, एकट्ि मंये आमार संज्भे देखा करते एसंछे। 
बाड़िते स्त्रीलोक केड नेइ, ताइ व्यस्त हये पड़लुम। कोनो 
भद्र उपाय उद्धंाववेर पूवइ मेयेदि घरर मध्य ढुके प्रणाम करले। 
“बाइरे थेके केउ विश्वास करवे ना, किन्तु आमि अंत्यन्त छाजूक 
मानुष। आमि ता तार मुखर दिके चाइलेम, ना ताके कोनों 
कथा बललुम। से बलल, “आमार नाम दीपालि।” 
गलाटि भारि मिष्टि। साहस करे मुंखेर दिके चेये देखलुम, 
से मुख बृढ्धिति कोमलताते माखानों। माथाय घोमठा नेइ, 
सादा दिशि कापंड़, एखनकार फ्याहने परा। की बेलि सावछि, 
'एमन समय से बलले, “आमाके विवाह देबार जन्ये आपनि कोनो 
चेष्टा करबेन नो।” ग । 
आर याइ होक॑, दीपालिर मुखे एमन आपत्ति आमि प्रत्याशाइ 


+ 


किछमात्र--तनिक भी । बड़ो रकमेर--बड़ी-बड़ी । थाके ना--नहीं होता । 
सतो-न्समान । . मेटे...क्ोणे--मिट्टी के घर के कोने में । अमर्यादा-- 
अनादर, अपमान । 
” आहो ज्वेलें--बत्ती जला कर। बिंलिति--विलांयत का। देखा 
करते--मिलने । बाड़िते--घर पर। ताइ--इसी से । व्यस्त--परेशान। 
घरेर सध्ये--कमरे में । दुके--घुस कर । बाइरे थ्रेके--बाहर से (बाहरी 
रूप देख कर)। केउ--कोई। छाजुक--छजीछा | दिक्वे--ओर | 
चाइल्स--ताका । कथा--बात । 

गलाटि...मिष्टि--(गला) स्वर बहुत मीठा है। चेये देखलुम--ताका । 
भमाखानो--मिश्वित ।  माथाय...नेइ--सिर पर घूंघट नहीं । कौपड़-« 
साड़ी। एखनकार...परा--बरततमान फैशन के अनुसार पहती हुई। की 
- -  -भावछि--कक्‍्या कहूँ, सोच रहा था। विदाह्‌...जन्ये--विवाह करा 
देने की । * ही 

याइ होक--जो हो। 


कर: 


ध्श्५्‌ पात्र ओ चाबी 


करि नि। वामि भेवे रखेंछिलम, विवाहर प्रस्तावे तार देह 
मन प्राण कृतनताब भरे उठलछे। 

जिजत्रासा करलुम, “जाना अजाना कोनों पत्रकेइ तुमि विवाह 
करवे ना?” 
से बलले, “ना, कोनों पात्रकेइ ना। 

यदिच मनतस्तत्त्वेर चेये वस्तुतत्वेंड आमार अभिन्नता वेशि-- 
विद्येवत्त नारीचित आमार काछे थांछा बानानेर चेये कठिन, 
तव्‌ कथाटार सादा वर्य आमार काछे सत्य बर्य वले मने हंछ 
ना। आमि वललम, “ये-पात्र आमि तोमार उन्‍ये बेछेचि 
अवना करवार योग्य नय 

दीपालि बललें, “आमि ताँके अवना करि ने, किन्तु आमि 


<६५ 


फ 


विवाह करव ना।” 
बामि बललछुम, "सें छोकट्िय्रों तोमाके मनेर सज्डे श्रद्धा 


“किन्तु, ना, आमाके विवाह करते बलवेन ना।” 
० 


व ना, किन्ति बआमि | क्कि तोमादर दिर कोनों काज 





“आच्छा, बल 
लागते पारि ने । 
“आमाके यदि कोनों मेये-इस्कुले पड़ावार काज जुधिये दिये 
एखान थेके कलकाताब निये बान ता हले भारिं उपकार हय। 
वललुम, “काज आछझे, जृट्ियि दिते पारव। 
एडा सम्पूर्ण सत्य कथा नय। मंयें-इस्कुलर खबर आमि 
की जानि। किन्‍्तु, मेये-इस्कुल स्थापन करते तो दोष नेइ। 


भेंत रेखेछिल्म---सोच रखा था। अजाना--अपरिचित | पात्रकेइ---छड़के से भी । 
चेयें--अपेज्षा । वस्तुतत्वेइ--मौतिकवाद को ही | बेशि---अधिक 


काछें--निकट, लिए । बांला...चेयें--वंगला वर्तती (हिज्जों) की अपेला ॥ 

बेछ्ेंचि--चूना है । 
तॉके--उनकी । बल्चेस ना-नन कहें। _ 
पड़ाबार--सहाने 


कोनों...पारि नें--किसी काम चहीं था सकता। पे 
का। जट्यि दिये--जूटा कर। एखान थेके--यहाँ से । लिये बान-- 


- 


जाएँ। ता हलें-नतो। भारि--हहुत । 
40 
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एकविशति, « ६२६ 


दीपालि बलले, “आपनि आमादेर बाड़ि गिये एकबार मांयर 
सद्भे ए कथार आलोचना करे देखबेन ? ” 

आमि_ बललूम; “आमि काल संकालइ याव।* 

दीपालि चले गेल! कागज-पड़ा आमार बन्ध हल।' छातर 
उपर बेरिये एसे चौकिते बसलम ।' तारागुलोके जिज्ञासा करलुम, 
कोटि कोष्टि. योजन दूरे थेके तोमरा कि सत्यइ मानुषर' जीवनेर 
समस्त कममसूत्र ओ सम्बन्धसूत्र निःशब्द बसे बसे बनछ।' 

* एमन समये कोनो खबर ना दिये ह॒ठात्‌' विश्वपतिर मेंजो 
छेले श्रीपति छाते एसे उपस्थित। तार सज्"े ये-आलोचनाटा 
हू, तार मर्म एइ-- 

श्रीपति दीपालिके विवाह करबार आग्रह समाज त्याग करते 
प्रस्तुतत बाप बलेन, एमन दुष्कायें करल तिनि ताके 'त्याग 
क्रबेन। दीपालि बल, तार जन्ये एत बड़ो दुःख अपमान ओ 
व्याग स्वीकार केउ करबे, एमन योग्यता तार नेइ। ता छाड़ा 
श्रीपति शिशुकाल थेके धनीगृहे लालित; दीपालिर मते, से 
समाजच्युत एवं निराश्रय हये दारिद्रियेर कष्ट सह्य करते पारबे 
ना। एइ निये तके चलछे, किछते त।र मीमांसा हच्छे ना। 
ठिक एंइ संकटेर समय आमि माझखाने पड एदर मध्य आर- 
एंकटा पात्रकें खाड़ा करे समस्यार 'जटिलता ' अत्यन्त 


फ्थार आलोचना--बात की चर्चा । सकालेइ याव--सुबह ही आऊँगा। 

कागज-पड़ा---अखबार पढ़ना । हठन्ध--बन्द ।  छादेर--छत पर । 
बेरिये एसे--निकल कर। बसलम--बैठ गया। छारागलोके--तारों से | 
थेके--से । ब्से..चुनछ--बैठे-बैठे बुनते हो। 

सेजो छेले--मेंझछा रड़का। एसे उपस्थित--आ पहुँचा। आलो- 
चवादा--चर्चा । 

वबलेन--कहते हैं। ठिनि--वे । हार फन्‍यें---उसके लिए। कैउ 
फरबे--कोई करेगा। ता छड़ा--इसके अतिरिक्त । करते ना--नहीं 


कर सकेगा। सीमांसा--समाघान । माझलाने..,भण्ये---जीच में पड़ कर 
इनके दीच । 


६२७ पात्र ओ पात्री 


वाड़िये तुलेछि। एड्जन्ये श्रीपत्ति आमाके एड नाटकैर थके 
प्रफशिटेर काटा अंशेर मतों वेंश्यि येते बलले। 

आमि बछलम, “बखन एसे पड़छि तखन वेरोच्छि ने। 
मार, यदि वेरोइ ता हल ग्रन्यि केट तवे बेरियें पड़व !” 

विवाहर दिनपरिवर्ततन हुठ ना। केंबलमात्र पात्रपरिवर्तन 
हल । विश्वपतिर बनुनय रक्षा करेंछि किन्तु ताते तिनि सन्तुप्ट 
हन नि। दीपालछिर अनुनय रक्षा करि नि किन्तु भावे बोब हल 
सें सन्तुप्ट हेंे। इस्कुले काज खालि छिल किना जानि ने 
किन्तु आमार परे कत्यार स्थान बून्य छिल, सेटा पूर्ण हल। 
बामार मतों बाजें छोक ये निरर्थक तय, आमार अर्थ सेटा 
श्रीपत्िर काछे प्रमाण करें दिले। तार गृहदीप आमार कल 
कांतार वाड़ितेंद ज्वलल। भेंबेंछिुम, समयमतों विवाह ना 
सेरे राखार मुछतवि असमयें विवाह कर पूरण करते ह॒वे, किन्तु 
देखडुम, उपरथोयाछा प्रसन्न हले दुदों-एकटा वास डिडियेओो 
प्रोमोशन परजोबा याय। आज पमण्चान्न बछर वयसे आमार 
घर नांतनिते भरे गेंद, उपरत्तु एकदि नातिथओं जुटले। किन्तु, 
विश्वपतिवाबुर सद्धें आमार कारवार बन्ब हयें ग्रेु--कारण, 
तिनि पात्रदिके पछन्द करेंने मि। 


दिसम्वर-जनवरी १९१७-१८ । 


बाड़िये तुलेछि--बढ़ा दी है। एड्जन्ये--इसीलिए । मत्तो,..बलछे--तरह 
निकल जाने को कहता है । 

एसे पड़ेंछि--आ पढ़ा हूं । वेरोबच्छि नें--निकछता नहीं। कार-- 
झोर । 

ताते--डससे । हुन नि--नहीं हुए । भात्रें->रख से । बाने छोक--+ 
तुच्द व्वक्ति । काछें--निकट । वाड़ितेद--वर पर ही। भेवेछिलम--- 
मसोचा था। समयमतो--ययवासमय । नला...राखार--त निबटा रखने के ! 
मुल्तवि--स्यग्रित कार्य (को)। डिड्पिब्रो-यार करके भी | पब्नचान्न 
बछर--पनपत बरस । चातनिते--दोहिब्रियों, पीतरियों से। पद्चद-- 
पतन | 


बंगला दाब्दों के उच्चारण की कुछ विद्वेषताएँ 


विश्वकवि रवीदन्धनाथ की २१ कहानियों का यह संग्रह नागराक्षरों में प्रकाशित 
हो रहा हैं। मूल बंगला कहानियाँ ज्यों की त्यों हिन्दी में लिख दी गयी 
हँ। लेकिन बँगला उच्चारण की अपनी विशेषताएँ हँ। हिन्दी उच्चारण 
से उसमे अन्तर हैं। वेंगल़ा शब्दों के ठीक-ठीक उच्चारण के लिए उन 
विशेषताओं की जानकारी प्राप्त कर लेना आवश्यक है । पाठकों के सुभीते 
के लिए बेंगठा उच्चारण की कुछ विद्येपताओं पर नीचे प्रकाश डालने की 
चेप्टा की जा रही है । 

,. (१) बंगला में अ' का उच्चारण हिन्दी के अ' जैसा नहीं होता । 
वह भ! और ओ' के बीच में होता है, जैसे अंग्रेज़ी के ॥07 में 0! । 
बंगला में लिखते हैँ खाव', लेकिन पढ़ते हैँ खाबो' जैसा । 

(२) हस्व और दीर्घ इ, उ के उच्चारण में बँगछा में काफ़ी स्वतन्त्रता 
है । “यह छचीछापन हिन्दी में नहीं है। दीर्घ ई और ऊ अगर पद के 
भादि में हों तो उनका उच्चारण प्रायः हस्व जैसा होता है। जैसे ईइवर' 
का उच्चारण इश्वर' और पूजा का पुजा' होगा । 

(३) एकार का उच्चारण ए' और ऐ' के वीच जैसा होता है। जैसे 
बेंगला 'एक' में ए' का उच्चारण हिन्दी के ऐसा में ऐ' के समान होता है । 

(४) ऐकार का उच्चारण ओइ जैसा होता है। जैसे, 'ऐकतान-«- 
'ओइकतान' । 

(५) भन्‌ सवार के उच्चारण में 'ग' का अंदर निहित रहता है। जंसे, 
हिमांशु--हिमांग्णू,, बॉलछा-बांग्ला । 

(६) हिन्दी के समान, पद का अन्त्य वर्ण प्राय: हछन्त उच्चरित होता है, 
जैसे, आमार--आमार्‌ , आँधार--आँधार_। लेकिन कविता में छन्दानुरोध से 
अ' के उच्चारण का भी अनुसरण होता है । जैसे बकुल-बागान' में 'बकुछ 
का उच्चारण बकुल ()) जैसा भी हो सकता है। 

(७) वँगढा में क्ष| का उच्चारण पद के आदि में बरावर ख' होगा । 
जैसे, क्षेति--खिति; क्षमा--खमा । छेकित अन्यत्र क्ष/ का उच्चारण 
बस! होगा। जैसे लक्षण--लवखण । 

(८) बंगला में 'ण' और न दोनों का उच्चारण सदा न ही होता है । 

(९) बेंगला में व और व का अन्तर नहीं है। ये दोनों ही “व! 
पढ़े जाते हैं। तत्सम शब्दों के लिखने में भले ही व को व ही लिखा 
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जाय लेकिन उसका उच्चारण व' होता है। जैसे लिखा तो विवज्ञ' जाता 
है लेकिन पढ़ा जाएगा 'विवश' | 

(१०) अगर किसी दूसरी भाषा का कोई शब्द अपनाना पड़े और उसमें 
“व' का उच्चारण रहे तो उसके लिए वेयला में ओय' लिखते हैं। जैसे, तिवारी' 
का तिओोयारी'; हवा' का हाओवबा' । यहाँ जोवा' का उच्चारण वा ही होगा । 

(११) “था के उच्चारण में एक विशेषता है । जब या पद के बआादि 
में हो तो उत्तका उच्चारण ज' होता है। जैसे, बात्रा--जात्रा; योग-- 
जोग। लेकिन य' अगर पद के मब्य या अन्त में हो तो उसे या ही 
पढ़ेंगे। जैसे, नियम--नियम; नयन--तयन;। समय--स्मय । 

(१२) वेंगला में तीनों सकारों का उच्चारण तालव्य श' की तरह 
होता है। लेकिन दन्त्य स॑ के साथ अगर किसी व्यञ्जन वर्ण का योग हो 
तो उसका उच्चारण स॑ ही होता है । जंसे, स्तव्ध--स्तव्घ; स्विग्घ--स्विग्घ | 

(१३) अगर मकार के साथ किसी वर्ण का योग हो तो वह वर्ण 
सानु नासिक ह्वित्व हो कर मकार का लोप कर देता है। जैसे, छब्न--हछहूँ; 
पद्म--पहूँ । लेकित पद के आदि में ऐसा होने पर द्वित्व नहीं होता । 
जैसे, स्मरण--सँरण; स्मृति--सूंति । 

(१४) अगर यकार अबवा वकार के साथ किसी व५ का योग हो तो 
वह हित्व हो कर यकार-वकार का लछोप कर देगा। जैसे, भृत्य--भृत्त; 
नित्य--नित्त; वाद्य--बाहू। लेकिन पद के आदि में केवल वकार का 
लोप हो जाता है। जैसे, द्वार--दार; ज्वाला--जाला | 

(१५) अगर यकार में रेफ हो तो पद के मध्य अथवा अन्त में रहने 
पर भी जकार हो जाता है। जैसे, सूय्यं--सूज्ज; घैय्य॑--घैज्जें । 

(१६) भस्तुत ग्रंथ में व के वदले 'ओय' ही लिखा हुआ है, अतएव 
जहां पर ओय' हो वहाँ व ही पढ़ना चाहिए। जैसे, पाओोया--पावा; 
खाओया--खावा; याजोया--जावा । 


बंगला व्याकरण सम्बन्धी कुछ ज्ञातव्य बातें 


ऊपर वँगला इझव्दों की उच्चारण-सम्वन्धी मुल्य विशेषताओं पर हम प्रकाश 
डाल चुके । अब वेंगला व्याकरण की चर्चा करने जा रहे हैं। व्याकरण 


की थोड़ी-सी जानकारी प्राप्त कर लेना पाठकों के लिए अत्यन्त उपादेय 
सिद्ध होगा । 
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श्र 


(क) किया रूप. 8 


बेंगला में क्रिया के विभिन्न रूप हैं। किया के इन विविव रुपों में 
जो अपरिवर्तित मंद्र है वही धातु है। धातु निर्णय का सहज उपाय यह 
है कि. उत्तम पुरुष के वर्तेमान कार के घातुरूप के अन्तिम 'इ' को हटा 
देने से जो रूप रह जाता है वही घातु है। जैसे, आामि याइ, (मैं जाता 
हैं) । इसमें बाई का इ हठाने पर था' रह जाता है। था घांतु 
हैं। इसी प्रकार आमि कराई में करा! घातु है। रे 

बेंगला भाषा के दो रूप हैं: (१) साधू, जोर (२) चलित। “लिसा' 
शुना' साधु रूप हे और लेखा, शोना' चलित रूप। कियापद कहियादे 
साधू रूप है और कवेछे चलित रूप है। सर्वनामों के विषय में भी यही 
बात है। बर्थ की दृष्टि से इन दोनों में कोई भेद नहीं है। बोलने में 
चलित रूप का प्रयोग होता है और लिखने में साधु रूप का। वैसे आजकल 
के लेखक लिखने में भी चलित रूप का ही प्रयोग करते हैं: 

सकमेक और अकर्मक के अछावा वेंगला में क्रिया के दो भेद ओर हैं: 
समापिका और असमापिका | 

घातु में जिस विभक्ति के योग से समापिका क्रियापद _ बनता है 
उसे 'तिछ/ कहते हैं और उस क्रियापद को 'तिडन्त' पद कहते हैं। जैसे, 
कर्‌ घातु से तिडन्त पद करे, करेन, करिस, करि आदि। इसी प्रकार जिस 
प्रत्यय॒ के योग से असमापिका क्रियापद अथवा विद्येष्य-विशेषण बने, उसे 
कृत” कहते हैं और उस पद को 'दर््त' पद कहते हैं। जैसे कर्‌ धातु से इंदन्त 
द (असमापिका क्रिया) करिते (करते), करिया (करके), करते, करे आदि। 

प्रेरणार्थंक धातु (णिजस्त धातु) बनाने के लिए वेयछा के घातुरूप में 
था प्रत्यव छगाते हैं, जैसे कर्‌ से णिजन्त धातु करा! होगा। 

वँेगला में कर्ता के लिज्र के बनुसार क्रिया नहीं वबदरती। जैसे, 
मेयेरा याच्छे (छड़कियाँ जा रही हूँ); छेलेरा याच्छे (लड़के जा. रहे हैं) । 

किया के तीच. काल हैं : भूत, भविप्यत्‌ और वर्तमान । लेकिन बँगला 
की क्रिंया का कॉरू-विभाग हिन्दी की तरह नहीं होता। है 

वेंगछा के क्रियापद में वचन-भेद चहीं होता।, जैसे, से याइतेलले (वह 
जा रहा है),.ताहारा याइतेछे (वे छोग जा रहे .हैं) | 

पुरुष तीन प्रकार के हैं: प्रथम, मध्यम जौर उत्तम। प्रथम पुरुष के 
गौरवा्थेंक जौर सामान्य दो रूप हैं। जैसे, तिमि करेन (वे करते हैं), से 
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करे (वह करता है)। मध्यम पुरुष के गौरवाथेक, सामान्य और तुच्छ 
तीन रूप हैँ। जैसे, आपतनि करेन (आप करते हैं), तुमि कर (तुम करते 
हो) तथा तुइ करिस (तू करता है)। उत्तम पुरुष का केवल एक रूप 
है। जैसे आमि करि (मैं करता हूँ) । 

बंगला के काछ-भेद तथा उनके नामों की जानकारी भी उपयोगी होगी । 
बेंगला व्याकरणों में दो प्रकार से उनके नाम दिए हुए हैं। नित्यप्रवृत्त, 
विश्युद्, अद्तत, अनद्यतन, परोक्ष, भूत-सामीप्य, वर्तमान-सामीप्य आदि 
नाम संस्कृत व्याकरण के अनुकरण पर रखे गये हैं। सहज तरीके से समझने 
.कैे लिए उनका नामकरण निम्नलिखित ढँग से किया जाता है: 


नाम उदाहरण (साधु) 

नित्यवृत्त वर्तमान करे (करता है) । 

घटमान . ,, करितेछे (कर रहा है) । 

पुराधटित ,, करियाछे (किया है) । 

अनुज » कर (करो) । 

साधारण अतीत करिल (किया) । 

नित्यवृत्त ,, करित (करता) । 

चठमान » करितेछिफ (क्र रहा था) । 

पुराघटित ,, करियाछिल (किया था) । 

साधारण भविष्यत्‌ करिबे (करेगा) । ; 

अनुज्ञा. करिओ (करना) । 

क्रिया की विभव्ितयाँ 
(चलित ) 
काल का ताम प्रथम पुरुष प्रथम और मध्यम मध्यम उत्तम 
सामान्य मध्यम सामान्य तुच्छ पुरुष 
गौरवाथेक 

नित्यवृत्त वर्तमान ए एन अ. इस डर 
घटमान ,, ले छेतन... छ छि्सि छि 
'पुराघटित ,, एचे एछेन एछ एछिस. एछि 
सनुज्ञा » उक उन 5] नन+ ना 
साधारण अतीत ले लेन ले लि लछाम 
नित्यवृत्त ,, तः तेन त्त ति्सि ताम 
घटमान ,, छिल छिलेव छिले. छिलि , छिलाम 
पुराधठित ,, एछिल एछिलेन एछिले एचिलि.. एछिलाम 
साधारण भविष्यत्‌ वे बेच वे श्ब ब (यो) 
अनुज , बे बेन ञ्ञो इस गज 


६३३ बंगला व्याकरण संबंधी कुछ ज्ञातव्य बातें 


(साबु) 


प्रथन पदप अप्रवम १7 जम 3०मसूल०कनकनक, उत्तम 
यम पुर यम झार मब्यम मध्यम द्च्त्त 
काल का तान॑ द्रामान्य मसव्यम सामात्य ठतन्छ पठ्ष 
गौरवार्वक 
गारवायक 

















नित्यवत्त बतंमान ए एव डे: इस 
चत्यदुत्त दतमान ए श्त ञ न ड्ड्‌ 
घटनान इतेछे #९«_ लक हे इतेलछिस हे »>मककब ०5 ० 
टमाच ,, इतछ इतछन इतछ इत्तछस  चत्ाछ 
पराघध्ति 5० 39- इयाछ ऋयादिये इयाछि 
पुराघाव्त ,, चइ्याछ इयाछंत याद्ध याछिसत  इदयाछि 
लचुना 9) उ्क डम ञ् चत+ जज 
अतीत इलछ >> नीम कि 
साधारग अतीत इल इलन तट इ्छि इलाम 
नित्ववत्त हि ड्त इतेन ड््त्त इतिस इताम 
चदठनान हि... “की 3 अर ७ 6 ऐप ७.» 0. इतेछिलाम का 
ठनान॑ ,, इताछल. इतेछिलन इतेछिलें. इतेछिलि इतेछिला 
सजी. « अल] थे «पल कक के ..-222. पल इयाछिके इये दल ->नज5 
पुराघाद्त ,, इबाछल इयाछिलेत इयाछिले इयाछिलि इयाछिकाम 
साधारण बमकनकजक, अविष्यत जन हि ० नकल ०० इचि 
सावारुण भावपष्यत्‌ इत्र इबंत ड्व ट्टू इच 
आम की 3 ब््क जुड़ यमन, इथो गे इस 
बनुना | इव ड्बन द्ञ सर नस 


अविलनक आनआकनकन 

चलित छ साबु 
काटे द्ड ट्ल दल डलीडिजिनल काटि चलठित के जैसा 25» होगा 
काटे, कार्टेन, काठ, कादिस, काटि चलित जसा ही होः 


घट्मान अतीत का रूप निम्नलिखित होया : 
चलित रूप--काटछिल, काटछिलेन, किटछिले, काटछिलि, तथा काटछिलाम 
साधु रूप--कादितिछिछ, काटितेछिलेन, काटितेछिले, काटितेछिलि, तया 
निम्नछिखित 


साधारय भविष्यत्‌ का रूप निम्नलिखित होगा : 


] 


/तै 


चलित रूप--काटबें, काव्वेन, काटवें, काटबि, काटवो | 

सावु रुूप--का्ित्रे, काटिवेन, काटिवे, काटिब्रि, कादिवों। इसी प्रकार से 
तन्य रूप भी समझे जा सकते हैं । 

बहुत-से छोग व्यर्मा के स्थान पर लुममा अयवा लि का प्रयोग करते हूँ। 


एकॉविशति के दर 


जैसे, काटलाम' (काटा) के बदले काटलुम' अथवा काटलेम” लिखते हैं। 

इसी प्रकार से ताम' के बदले तुम” अथवा तिम' का प्रयोग करते हैं। 
जैसे, काटताम” (काटता) के स्थान पर 'काटतुम” अथवा 'काटतेम्' लिखते हें। 

साधारण अतौत में सकमक क्रिया में ले” तथा अकमक क्रिया में ल' 
लगाते है। यह चलित रूप में होता है। जैसे, करले (किया), खेले 
(खाया), दिले (दिया), तथा गेल (गया), शुरू (सोया), दौड़ल (दोड़ा) । 
घैसे इसका व्यतिक्रम भी देखा जाता है। बहुत लोग करल' (किया), 
बलल' (बोला) आदि लिखते हूँ। 

(ख) कारक 

बंगला में कारक सात हैं: कर्ता, कर्म, करण, सम्प्रदान, अपादान, सम्बन्ध 
तथा अधिकरण। 

कारक की कई विभक्तियों को मूल विभकति कहा जा सकता है। वंसे 
प्रयोग में आने वाली कई विभक्तियां मुख्यतः कर्ता, कर्म, सम्बन्ध और अधि- 
करण सूचक हैं। : जैसे के, र, ते क्रमशः कर्म, सम्बन्ध और अधिकरण कारक 
की विभक्तियाँ है। प्रत्येक कारक की अलंग विभक्तियाँ नहीं है। निम्प- 
लिखित कई विभक्तियाँ भिन्न-भिन्न कारकों में प्रयुक्त होती है: 


विभक्ति कारकों के नाम 
ए, य, ते, ये कर्ता, करण, सम्प्रदान, अधिकरण 
रा, एरा कर्ता (बहुवचन) ध 
दिगके, दिके, देर कम, सम्प्रदान, (बहुवचन) 
के, रे कम, सम्प्रदान (एकवचन) 
एर (गेर), र, कार सम्बन्ध (एकवचन) 
दिगेर, देर सम्बन्ध (बहुवचन) 
देर कर्म (बहुवचन) 
एते अधिकरण (एकवचन) 


बहुत-से स्थानों पर पद योग करने से कारक निष्पन्न होता है। जैसे, 
बाड़ी थेके (घर से), पेन्सिल दिये (पेन्सिल से), मानुषेर द्वारा (मनुष्य से) 
आादि। द्वारा, दिये आदि करणकारक-सूचक है तथा थेके; अपादानकारक- 
सूचक। लेकिन द्वारा, दिया आदि को अव्यय मानना उचित है। इनका 
प्रयोग विभक्ति के बाद भी मिलता है। जैसे, मन्‍्त्रेर द्वारा (मन्त्र से) । इसमें 'एर' 
सम्बन्धकारक की विभक्ति है और उसके वाद द्वारा' का प्रयोग हुआ है। 


६३५ बंगला व्याकरण संबंधी छुद ज्ार्तव्य बातें 





वीर ्डत स्पा स्थ पदायवाचक के साथ 
दा दार।द का प्रयोग, उन्दु अबवा पदायवाच्रक शझ्ब्दा के साथ होता है। 








जरट छेडेटा लड़का) , कवितादि (कविता का 
जँते, छेठेटा (लड़का), कवितादि (कविता) | इसमें बर्य ज्यों का त्यों है । टा का 
-. प्रयोग प्राय: अनादरुस चक्र ४ दि 5 प्रयोग वहत-कछ आदरसचक 
योग प्राय: अनादरसूचक है और दि का प्रयोग बहुत-कुछ आदरसूत्रक 
हि कह अल ८ लक. अल नरक... आम कई लत लकी अथवा शब्दों 
गुला, बुला, दाल का प्रयाग व्याक्त, जन्तु बबबा पदायवाचक शब्द 
के साय होता है। इतसे बहवचन होता है गलो अनादर-« 
के साथ हाता हूं। इतसे बहुबचनन नाचित है। गुला गुल दर: 
सृत्रक अर का: लक लोकगला "2०2० छोग जिनिसगलों 
क्रहू दार हि लि आदरमूचक लाकगूल (ले ] ) जातसबूर् 
क्ष्य्तारे अल्प ६ (2 चमिलनस5 
(व्स्तुएँ), अयचडाछ (छड़कियाँ ) [ 
४, ह॥ खानि' थे 


- दाता, खानि का प्रयोग केवल पदार्यववाचक झब्दों के साथ होता है। 
खाना कअनादरसयूचक्त द् आर खानि कादरयूचक | जंस, मुखखानि (मुख) ! 
कागजखाना [कांग्रक)। 

वर्ग, रा, एप (मेरा) का प्रयोग साथारणतः व्यक्ति, जन्तु अयवा 
बड़ी वस्तुओं के लिए होता है। जैसे देवगण, छेलेरा (छड़के)। 

ए, पे, ति।, थे के प्रयोग की विधि इस प्रकार है: अकारान्त बबवा 
व्यव्जनान्त अब्द हो तो का प्रयोग होता है। जैसे मानुपे, विद्युत । 


बाकायान्त अबवा एकारान्त अब्द हो तो बा ओर ते का व्यवहार होता 


ब्न्प 

मय 
ट्‌ 

नह 








है। हँस छेठेय, सवाय। वगर इतसे भिन्न स्वरान्त घब्द होंतो ते का 
व्यवहार होता हैं। जैसे, छुरिति। एकाक्षर गब्द अबवा बन्त म दा स्वर 
आएँ तो “बे! का प्रयोग होता है। जैसे, गाये (घरीर में), दडये (वही में)। 


विभिन्‍त कारकों में विभक्ति के प्रयोग 


कर्ता कारक : 

साधारणतः कर्ता, एकवच्न में कोई विभक्ति नहीं होती। जैसे, राम 
खाच्छे (राम खा रहा है) 

करतुवाच्य के प्रयोग से कभी-क्रमी कर्ता में 'ए' विभक्ति लगती 
जैसे, छोके बे (लोग कहते हैं)। ४ 

कर्ता अनिदिप्ट होने पर अथवा कर्ता में करण या अधिकरण का भाव 
रहने पर ए, य, दे, ये, योग करते हैं। जैसे, पाकाय कट (कीड़े ने काटा 
है), वेढे बे (वेद में कहा गया है), वृष्दिति भासिये दिले (वर्षा ने बहा 
दिया) । 
एक जातीय कर्ता का भाव बताते समय ए का प्रयोग होता है। जेसे, 
पण्डिते पण्डिते तर्क चलेछे (पण्डितों में तर्क हो रहा है) । 
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एकविशञति , _ ६३८ 


शिंव, का शिवेर होगा क्योंकि शिव के उच्चारण में व हलन्त की तरह 
उच्चरित होता है। 

विशेषण-पदों में केवछ 'र' का योग करते हूँ। जेसे, भालर जन्य (अच्छे 
के लिए)। 

समय अथवा अवस्थानवाचक शब्दों में कार' योग करते है। जैसे, 
आजिकार (आज का), उपरकार (ऊपर का) | 

व्यक्ति, जन्तु अथवा बड़ी वस्तु के सूचक बहुवचन शब्दों में देर, दिगेर, 
गंणेर का योग करते हूँ। जैसे, छेलेदेर (लड़कों का), जन्तुदिगेर (जन्तुओं 
का)। व्यक्ति, जन्तु तथा पदार्थवाचक बहुबचन में गुलार, गुलोर, गुलिर, 
सकलेर, समूहेर आदि का प्रयोग होता है। जैसे, मेयेगुलिर (लड़कियों का) । 
जिनिसगुलोर (वस्तुओं का), प्राणि सकलेर (प्राणियों का), इत्यादि। 


अंधिकरण कारक : 


ए, य, ते, ये अधिकरण कारक की विभक्तियां हैं। 

अधिकरण दो प्रकार के हूँ: काब्बोधक और आधारसूचक। क्रिया 
जब किसी काल में समाप्त होती है तब उसे कालवाचक अधिकरण कहते 
है और जब किसी स्थान पर समाप्त होती है तब वहाँ आधार-अधिकरण 
का भाव आ जाता है। प्रभाते आमरा बेड़ाइया थाकि (सबेरे हमलोग 
टहला करते हैँ )। यह कालवाचक अधिकरण का उदाहरण है। 

आधार अधिकरण तीन तरह के हँ--ऐकदेशिक, वेषयिक और अभि- 
व्यापक । उदाहरणाथ : ; 

ऐकदेशिक--ऋषि वने थाकितेव (ऋषि वन में रहते थे)। 

वैषबयिक--आमि विद्याय आपनार निकट बारूक (विद्या में में आपके 
निकट बालक हू) । 

अभिव्यापक--तिले तैर भाछे (तिल में तेल है)। 

कालवाचक शब्द के वाद कभी-कभी विभक्ति योग नहीं करते । जैसे, एक 
समय जआमि बिश क्रोस हांटिते पारिताम (एक समय था जब में बीस कोस 
पैदल चल सकता था); ए समय से कोथाय (इस समय वह कहाँ है) । लेकिन 
मगर विशेषण पद कालवाचक शब्द के पहले न हो तो विभक्ति अवश्य 
प्रयुक्त होती है। जैसे, दिनें घुमाइयो ना (दिन में न सोना) । 

क्रिया गमनार्थेक होने पर कभी कभी अधिकरण की विभक्ति नहीं लगती । 
जैसे, काशी पाठामों (काशी भेजो); कलिकाता माइब (कलकत्ते जाऊँगा)। 


६३९ बंगला व्याकरण संबंधी कुछ ज्नातव्य बातें 


* बहुबचन में गण, गुला, गुंछो, गुछि, सकल आदि के बाद विभविति का 
योग होता है। जैसे, कथागुलिते (बातों में); जीवगणे (जीवों में)।. 


(ग) सं्वताम 


बंगला में सर्वताम के मुख्य भेद निम्नलिखित हैं: 

पुरुषवाचक सर्वताम--आमि (मैं), तुमि (तुम), से (वह) इत्यादि। 

निर्देशक या निर्णयसूचक सर्वनाम--ताहा (तद), इहा (यह), उहा 
(चह) इत्यादि । 

* प्रधनवाचक स्वेवाम--कि (क्या), के (कौन) आादि। 

' सापेक्ष या समुच्चयी सर्वेनाम--ये 

सनिर्देश या अनिश्चयसूचक सर्वेनाम--कैह, केउ (कोई) बादि। « 

वात्मवाचक सर्वताम--निजे, आपनि, स्वयं बादि। 

साकल्यवाचक सर्वताम--उभय, सकल, सब आदि-। 

पुरुषवाचक सर्वनाम तीन प्रकार के हँ--उत्तम पुरुष, मध्यम पुरुष, 
प्रथम पुरुष, जिसे हिन्दी में अन्य-पुरुष कहते हें। 

कर्ता कारक के एकवचन में इन पुरुषों के निम्नलिखित रूप हैं: 


सामान्य तुच्च गौरवार्थ 
उत्तम पुरुष. जामि (मैं) 
मध्यम पुरुष तुमि (तुम) तुइ (तू) जापनि (आप) 
प्रयम पुदषष. से, ताहा, ता (वह) तिनि (वे) 
ये, याहा, या (जो) यिनि (जो) 
के (कौन), कि (क्या) के, किनि (कौन) 
ए, इह्ा (यह) इनि (ये) 
जो, उहा (वह) उनि (वे) 


व्यक्तिबोधक--तिनि, यिनि, के (किति), इनि, बापति, तुमि, तुइ, आमि। 

ब्यक्ति अथवा जन्तुवाचक--से, ये, के । 

व्यक्ति, जन्तु अथवा पदार्थवाचक--ए, जो | 

पदार्थ अथवा क्षुद्र जन्तुवाचक--ताहा (ता), याहा (या), कि, इहा, उहा । 

वचन और कारक-मभेद से स्वनाम के रूप में परिवर्तन होता है, छेकिन 
स्त्रीलिग और पुलिय-भेद से सर्वेताम रूप में परिवर्तन नहीं होता। याहाते, 
ताद्दते भादि का प्रयोग क्रिया-विशेषण की तरह होता है। 


एकविदतति ६४० 


से, ये, कि, ए, ओ का प्रयोग विशेषण की तरह भी होता है। जैसे, 
से दिन (उस दिन)। 


कारकों की विभक्ति सहित सर्वनामों के रूप 
उचस पुदष 
आमि 
(पुलिग और स्त्रीलिग में) 
एकवचन बहुवचन 
कर्ता आमि, सुई . आमरा, मोरा 
कर्म आमाके, आमारे, आमाय, मोरे आमादिगके, आमादेर, आमादेरके, 
मोदिगके, मोदिये रे, मोदेर 

करण. आमाद्वारा, आमार हारा, आमाके आमादिग (-दिगेर) द्वारा, दिया, 


दिया, आमा-हइते (हतते), कर्तृक; आमादेर दिया, द्वारा 
भामा-कतुंक 
सम्प्रदान आमाके, आमारे, आमाय, मोरे आमादिंगके, आमादेर, आमादेरे 
मोदेर, मोदेरे, मोदिगके 
भपादान आमा हइते, आमा हतते आमादेर (आमादिग) हझते 
सम्बन्ध आमार, मोर (मशझु ), मम आमादिगेर, आमादेर, मोदेर 
अधिकरण आमाय, आमाते, मोते आमादिगेते, आमादिगेर, सकले, 
मोदिगे । 
सध्यम पुरुष 
ठुमि 
(स्त्रीलिंग और पुंलिय में ) 
एकवचन बहुवचन 
कर्ता. तुमि, तुइ तोमरा, तोरा 


कम तोमाके, तोमार, तोके, तोरे तोर तोमादियके, तोदेर, तोदिगके 

करण तोमाद्वारा; तोमाकर्तुँक, तोर द्वारा तोमादिगेर द्वारा, तोदेर द्वारा 

सम्प्रदान (कर्म कारक के समान रूप होता है) 

अपादान तोमा हझ्ते, तोर हइ्ते तोमादेर हइते, तोदेर हइते 

सम्बन्ध तोमार, तोर, तव तोमादिगेर,  तवोमादेर, तोदेर 

भधिकरण तोमाते, तोमाय, तोके, तोय तोमादिगते,  तोमादेर सकले, 
तोमादियते के 


द ४१ बंगला व्याकरण संबंधी कुछ ज्ञातव्य बातें 


तुइ (तू) शब्द का व्यवहार तीन अर्थों में होता है 

(१) तुच्छार्थ में--निर्ुज्ज तुइ क्षत्रिय समाने (क्षत्रिय समाज में तू 
निर्लज्ज है) । 

(२) स्नेह-वात्सल्य में--तुड आमार नवनमणि (तू मेरे नयनों की 
मणि है) ॥ 

(३) देवतादि के संबोबन में--तुइ कि बुझिवि इ्बामा मरमेर बेदना 
यामा (माँ काली), तू मर्म-वेदना को क्या समझेगी ।] 

करण और अयादान का अरुग रूप नहीं है । कर्म अथवा सम्बन्ध कारक 
के रूपों में दिया, हारा, हुइते योग करने से इन दोनों कारकों का रूप प्राप्त 
हो जाता है। 


हि आपति (आप) 
चलित साधु 
एकबचन.. वहुबचन एकवचन वहुवचन 
आपनि आपनारा आपनि आपनारा 
आपनाके  आपनाविके,देर._ आपताके 'आपनादिगके 
आपनार आपनादेर आपनार आपनादिगेर,-देर 
आपनात्ते न-+ आपनाते न+ 
प्रथम पुरुष 
तिनि (वे) 
चलित साथु 
एकबचन बहुवचन एकबवचन. बहुवचन 
कर्ता तिचि तारा तिनि वॉहारा 
कर्म, सम्प्रदान तके ताँदिके, तंदिर ताँहाके ताहादिगके 
सम्बन्ध तार तादिर तांहार तंहाविगेर 
ताहादेर 
अधिकरण . तति न- तांहाते न 


यिनि (जो) का रूप तिनि की तरह ही होता है। 
उपर्यक्‍त क्रम के अर्थात्‌ पहली पंकित में कर्ता, द्वितीय में क्म-सम्प्रदान, 
तृतीय में सम्बन्ध और चतुर्थ में अधिकरण कारक के अन्य सर्वत्रामों के 


रूप नीचे दिए ज़ा रहे हूँ । 
4| 


४ ।ए ( व ही गा 
पाए 
एकदचन बहुबचन 
शनि छ्रा 
एक एऐदिके, ऐदर 
ण्र ए्देर 
ण्वे कि 
चलित 
एकंवचन वहुचचत 
उनि बोर 
भोके वो दिके, ओोदिर 
ओर ओोदेर 
बोते --+ 
चलित 
एकवचन वहुबचन 
से, ता तारा 
ताके तादिके, तादेर 
तार तादेर 


ताते (ताय) 


ये, याहा (जो) का रूप से, (ताहा)-जैसा होगा । 


के (कौन) 


चलित 
एकचचन 
के, किदि 
काके 
कार 
काते, किसे 


बज 


वहुबचन 
कारा 
कादिके, कादेर 
कादेर 


बज 
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कंहारा 
काह्मदियके 
झाहादिगेर, काहादेर 


क््नः 
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ए, इहा (यह) 
चलित साधु 
एकवचन 'बहुवचन एकवचन बहुवचन 
ए्‌ एरा ए, इृह्ा इहारा 
एके एदिके, एदेर इह्के इहा दिगके 
एर एदेर इहार इह्ादिगे र, इहादेर 
एते न- इहाते णाण 
भो, उहा (वह) 
चलित साधु 
एकवचन बहुवचन एकवचन वहुवचन 
जो ओोरा थो, उहा उहारा 
ओके ओोदिके, ओऔदेर. उहाके उहादियके 
भोर कदेर उहार उहादिगेर, उहादेर 
भोते न- उहाते न 


ए, इहा, इनि से निकटस्थ वस्तु या व्यक्ति का निर्देश होता है और 
ओ, उहा, उच्ति से दूरस्थ वस्तु या व्यक्ति का निर्देश होता है । 

ताय' (उसको, उसमें) का प्रयोग प्रायः पद्म में होता है। 

किसे! केवल पदार्थ वाचक है । 

किनि' का प्रयोग साधु और चलित दोनों रूपों में प्रायः अप्रचलित हो 
गया है । 


